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Kartą buvo... Ne, taip negerai... Tai nutiko tuo metu, kai... Vieš- 
patie, ką nori pasakyti žodžiais „tuo metu, kai“? Pamėgink dar 
sykį... Seniai, labai seniai gyveno... Kodėl seniai? Tai įvyko ne 
seniai, o ką tik, idiote, visiškai neseniai!.. Ne taip seniai vienas 
žmogus mieste... Beviltiška, visai beviltiška! Mes pasiduodam! 


Pasak irokėzų, kosmologijos Žemės dukra pagimdo dvynius. 
Pirmasis berniukas gimsta kaip visi, įprastu būdu, o netrukus iš 
motinos pažasties iššoka ir jo brolis Flintas. Ir dėl to ji miršta. 
Galima sakyti, jaunėlis iš pat pradžių užtraukia nelaimes. At- 
imti gyvastį motinai... 

Jo brolis (kurio vardas mums iškrito iš atminties) yra visai ki- 
toks. Flintas nėra toks talentingas. Vyresnysis brolis sumano gyvu- 
lius, ugnį, namus ir įvairiausių praktiškų daiktų žmonijos labui. 
Flintas mėgina jį mėgdžioti. Darbuojasi itin uoliai, bet viskas ne- 
siseka. Tada netenka kantrybės ir ima svaidyti aplink save kalnus, 
kad sunaikintų vienybę ir harmoniją, brolio sukurtą žmonijai. Ir 
kalnai atskiria tautas bei gentis, šios ima šnekėti savomis kalbo- 
mis ir tarmėmis, ir kyla daugybė nesusipratimų, o dėl jų karai bei 
barbarybės. Vargšas Flintas. Jis tik verkia - neįstengia būti vyku- 
siu brolio šešėliu. 

Aukštasis kanaaniečių dievas Elas irgi turėjo sūnų, vardu Baa- 
las. Jis buvo augimo ir vaisingumo dievas ir, tiesą sakant, atrodė 
gana keistai - visas žalias ir raguotas, o jo kalbos veik negalėjai 
suprasti, nes burna buvo prikimšta lapų, kuriuos murkšliojo ir čiul- 
ke. Didžiausias jo priešas buvo Motas - nevaisingumo ir mirties 
dievas. Per milijonus metų jie daugybę kartų ginčijosi, ir Baalas, 
iš prigimties gležnas bei ligotas, mėgęs vienas klajoti po mišką ir 
šnekėtis su paukščiais, kartą apniukusią popietę pralaimėjo le- 
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miamą mūšį dėl saulėgrįžos arba kažko panašaus, dėl ko nesutar- 
davo senųjų laikų dievai. Ir tada buvo pažemintas, pavergtas, ga- 
lų gale netgi nuteistas ir išsiųstas į mirties karalystę, kur gyvaliojo 
mirusia materija, grauždamas akmenis bei žemę, ir verkė, palik- 
tas visiškai vienas. 

Žemėje prabėgo septyneri metai. Kiekvienas derlius išeidavo ai- 
tais - supūdavo, permirkdavo, sušaldavo arba jį nusiaubdavo skė- 
riai. Žmonės badavo: krito kaip musės. Artėjant aštuntiesiems me- 
tams, jau buvo ganėtinai įvaryti į neviltį ir kad atkreiptų į savo 
vargą dievų dėmesį, ėmė atnašauti kruvinas gyvulių aukas. Lai- 
mė; jų paklausiusi Anatė, Baalo sesuo. Su ja, meilės ir karo deive, 
negalėjai juokauti, be to, į žmones ji buvo sudėjusi daugybę jaus- 
mų. Koks džiugesys apėmė kaimus pasiekus žiniai, kad Anatė su- 
rado Motą. Žmonės gardžiavosi detalėmis: pirmiausia ji sukapo- 
jo Motą kardu, paskui sudegino fakelu, o galiausiai sumalė ma- 
lūne. Liekanos virto sėklomis, kurias ji liepė išbarstyti laukuose, ir 
dar išlaisvino Baalą. Triumfuodamas grįžo jis Žemėn, o Žemė, jį 
išvydusi, sužaliavo ir išsidabino kaip niekad, nes Baalo ji ilgėjosi 
labiausiai... Ši ankstyvąją žemdirbystę gaubianti drama ilgainiui 
tapo pagrindu legendos apie amžiną gyvybės ir mirties, vaisingu- 
mo ir nevaisingumo, Baalo ir Moto, gėrio ir blogio kovą. Tačiau 
nesutaikomų priešininkų ženklai kažkaip susimaišė. Pavyzdžiui, 
žalia spalva arba ragai - kam iš tikrųjų jie teko? 

Arimano istorija primena, jog ištikimybė - tai tobulėjimo pa- 
grindas. Mašijas ir Mašijoi, pirmoji žmonių pora, laimingai gyve- 
no drauge puikiame Tigro slėnio sode, kol vieną lemtingą akimir- 
ką išdygo prieš juos lengvabūdis Arimanas, chameleoniškas pra- 
mogautojas, persirengęs gyvate, driežu ar netgi dailiu jaunuoliu, ir 
viską sujaukė: pasėjo nesantaiką ir pasiguldė Mašijoi laukiniame 
vynuogyne nieko neįtariančiam Mašijui metant tinklus upėje... 

Hebrajų dievas kurį laiką turėjo nedidelį dvarą. Jį sudarė jo 
sūnūs, dievo sūnūs, bene ha-elohim, - pulkelis gašlūnų, bet kokia 
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kaina siekusių pasiguldyti mirtingų moterų. Tai neigiamai pavei- 
kę paveldimąją medžiagą, nes jų palikuonys (nūnai išmirę) virto 
per 160 pėdų aukščio pabaisomis, vadinamaisiais milžinais. Už- 
sitesusios tėvystės bylos ir amžini ginčai dėl paveldėjimo taip erzi- 
no hebrajų dievą, kad jis išstūmė sūnus pro vartus - išmetė iš dan- 
gaus karalystės ir nusviedė žemyn, į savo kūrinijos centrą - pože- 
mio tuštymes. 

Ne taip seniai tvirtinta Dievą iš pradžių buvus kartu ir gerą, ir 
piktą: dešiniąja ranka jis teikęs meilę ir malonę, o kairiąja sėjęs 
pyktį ir naikinęs. Dešiniąja suminkęs gerąją, dešiniąją, žmogaus 
sielos pusę, yetser hatob, o kairiąja - piktąją, kairiąją, yetser ha- 
ra. Dešinė ir kairė, svarstome mes neturėdami apibrėžto požiūrio, 
teisinga ir klaidinga - tai per daug abstraktu, kad išties patikėtum. 

O Jėzaus Nazariečio istorijai netinka aukojamo ėriuko teori- 
ja, nes ji gana sąlygiška ir jai nepritaikysi mūsų pamėgtų nutrūk- 
tgalviškų apmąstymų. Verčiau įsigilinkim, ką apie keblumus sa- 
ko Irenėjas. 

Pasak Irenėjo, piktasis angelas žmonių giminę už nuodėmes 
laikė kaip įkaitę. Baudė pagal visas to meno taisykles ir teisėtai, 
nes žmonės buvę klastūnų banda - vogusi, melavusi, pešusis, ap- 
gaudinėjųsi ir laužiusi visus priesakus, tad tokį elgesį juk privalu 
sutramdyti. Tačiau Dievas simpatizavęs savo gyvenimo vaisiams 
ir naktimis prastai miegojęs, nes kankinamų žmonių riksmai bū- 
davę siaubingi, o pagalbos ir pasigailėjimo maldos kaip niekad 
varstydavo širdį. Ir jis nusprendė pradėti veikti, bet tai buvo ne- 
lengva. Radosi juridinių kliūčių. Argi piktasis angelas neturėjo tei- 
sės laikyti žmonių kaip įkaitų už jų nuodėmes? Turėjo, užtat ir 
galėjo kelti savo reikalavimus. Dievas, sakė jis, privalo pats su- 
mokėti išpirką už jų išlaisvinimą. Tai atrodė protinga, nes Visaga- 
lis vienintelis iš visų galėjo laisvai rinktis. Juk žmonės nei galėjo 
rinktis, nei turėjo lėšų susimokėti, todėl Dievas kaip išpirką pasiū- 
lė savo vienatinį sūnų. Piktasis angelas su tuo sutiko, o tai nebuvo 
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itin išmintinga, nes priimdamas kaip įkaitą Dievo sūnų Jis išties 
peržengė teisingumo ribas. Juk Dievo sūnus buvo be nuodėmės, 0 
laikyti nenuodėmingą būtybę nelaisvėje prieštaravo amžinajai tvar- 
kai. Vienu mostu, tvirtina Irenėjas, piktasis angelas prarado tiek 
žmogų, tiek Dievo sūnų ir buvo išguitas į niūrią šešėlių karalystę. 

Saugokitės žirgų lenktynių trasų, įspėja mus Tertulianas, nors 
pats ten lankosi. Ir astrologų bokštuose, burtininkų palapinėse, 
tavernose ir teatruose. Ypač dažnai jis lankosi teatruose. Teatras - 
jo mėgstamiausia vieta. Ten gali jį išvysti pačiame publikos prie- 
kyje, čiulpiantį sidabrinę lazdą varlės galva, o kartais scenoje, 
užsidėjusį terakotos kaukę ir vaidinantį cholerišką graikų trage- 
dijos bardą. 

Nieko nėra amžina kosmoso sanklodoje, netrukus pareiškia Ori- 
genis. Puolęs arkangelas gali virsti demonu, o žmogus - angelu. 
Angelas gali būti nuvertintas iki žmogaus. O puolęs arkangelas 
gali išpažinti savo nuodėmę ir vel būti užkeltas į dangaus sostą. 

Tokia yra istorija. Kupina paradoksų, nesusipratimų, įvairių le- 
gendinių darinių ir neišsamių dokumentų. Bet juk turime nuo kaž- 
ko pradėti. 

Ir todėl... 

Kartą buvo... 

Ne, taip negerai... 

Tai nutiko tuo metu, kai... 

Viešpatie, negi iš mūsų šaipais? 

Verčiau: Praėjusio amžiaus gale... 


Prologas Peterburge 


E sšuss amžiaus gale Sankt Peterburge gyveno Žmogus, var- 
du Josefas Nikolajus Rubašovas, kirgizo pirklio ir iš Estijos kilu- 
sios moters, kurios gyslomis tekėjo Pernu ir Hapsalaus švedų 
kraujas, sūnus. Josefas Nikolajus, arba Kolia, kaip dar jį vadino, 
buvo gana tipiškas atstovas šventosios Rusijos - lyg milžiniško 
siuvinio, sudaigstyto iš įvairiausių tautų ir kalbų, mokytų kvailių, 
šventuolių ir bedievių, baltaodžių ir geltonodžių, nuo amžių pra- 
džios pradėjusių maišytis ir išplitusių veik šeštadalyje Žemės pa- 
viršiaus — nuo Odesos vakaruose iki Jakutsko rytuose. 

Apie jo augimo metus šio galingo žemyno kampe, supranta- 
ma, daug nepapasakosi: apie vaikystę Tverskaja gatvėje, Smol- 
nio soboro kupolų šešėly; vasaras Narvoje, kur šeima kadaise 
turėjo vasarvietę, apie meilę motinai Tatjanai Rubašovai, da- 
bar sunkiai sergančiai nuomariu ir gulinčiai patale; arba meilę 
aktorei Ninai Furjė, naujojo prancūzų teatro primadonai ir belle 
de jour*; o ką jau kalbėti apie prastus santykius su vyresniuoju 
broliu, korektišku ir įžeidžiu Michailu Rubašovu, šeimos galva. 

Mes galėtume papasakoti apie šį jo gyvenimo tarpsnį, patei- 
kę laiškus ir neabejotinai jo ranka rašytas pastabas arba raštus 
apie jo auklėjimą guvernantėms padedant. Toliau galima rem- 
tis dar išlikusiais kitais dokumentais. Tokių dalykų mums ne- 


* Vijoklis (pranc. ). 
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trūksta. Priešingai, mūsų archyvų spintos prigrūstos aplankų, 
blankų ir įmantriai užpildytų formuliarų, nuotraukų ir laikraš- 
čių iškarpų, suklijuotų dulkinuose albumuose, - viskas kruopš- 
čiai sunumeruota ir katalogizuota. 

Tačiau mes to nedarysim. Mat šiuo metu mus domina visiš- 
kai ne tai. Josefo brendimas, žinoma, greitai priklausys kitai 
epochai. 

Galima sakyti, jo pasakojimas bus svarbus tik išmušus tam 
tikrai valandai, laikrodžio dūžiui, kuris iš esmės pakeis jo rei- 
kalus. Ir šį momentą netrukus pasieksim, nes kaip tik dabar, šią 
akimirką, laikas mus neša vis arčiau pirmųjų trūkčiojančių dvi- 
dešimtojo amžiaus sekundžių. 

Kol miesto cerkvių varpai ims skalambyti naują šimtmetį, o 
daugiagalvė Nevskio prospekto minia pradės valiuoti, mus domi- 
na tik pora dalykų: juodasis šarabanas, sniego bliukatoje slidinė- 
jančiais ratais artėjantis prie Sadovaja gatvės namo, kurio ketvir- 
tame aukšte pas karininko našlę glaudžiasi Josefas Nikolajus, ir 
jo kambaryje ant stalo gulinti lombardiškų kortų malka, paruošta 
maišyti ir perkelti. Vežimas, galima sakyti, gabena jo likimą, o 
likimą iš pat pradžių nulėmė šios kortos. Mat Josefas Nikolajus 
yra lošėjas, tikras lošėjas, apsėstas nusikalstamo organizuoto azar- 
tinio lošimo demono, aistros sibaritas. Ir kaip visa ko padarinys, 
paskutinė grandis vis didėjančių dedamų sumų grandinės, grei- 
tai, bet kurią akimirką, bus nulemtas jo keistas likimas... 

Bet akimirką stabtelkim ir susiraskim ką tik paleistą siūlo ga- 
lą. Lošėjas? Ar pasakėm lošėjas? Aistros sibaritas? Taip, būtent 
taip apibūdinom Josefą Nikolajų, nes kaip tik toks jis ir buvo — 
lygia dalia užburtas, kaip ir pasmerktas šios žmonijos rykštės. 

Jis piktnaudžiavo kortomis ir kauliukais, buvo tikimybių ir 
dedamų sumų vergas, nuolat apkvaitęs nuo aistros beladonos, 
ir tai prasidėjo nuo aštuoniolikos metų, kai pravažiuojančiam 
prancūzų leitenantui pralošė pirmą savo gyvenime kauliukų par- 
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tiją. Dvylika metų pralėkė nuo tos dienos - visas tuščio pelno ir 
svaigių nuostolių dešimtmetis, maratono šokis per imperato- 
riškojo miesto azartinius pogrindžio klubus. Apsėstas demono, 
jis regėjo, kaip dulkėmis virsta tėvo palikimas, užstatomos šei- 
mos brangenybės, anuliuojami kreditai. O dabar galų gale, de- 
vynioliktajam šimtmečiui leidžiant paskutinį kvapą, buvo visiš- 
kas skurdžius, įsiskolinęs iki paskutinio siūlo, pasirengęs sėsti 
skolininkų kalėjiman. 

Neatsirastų nė vieno Žmonių išrasto žaidimo, kurio jis nebū- 
tų pralošęs. Išbandė kortas - pokerį, dvidešimt vieną ir vistą, 
romį, skoponę, kazino, polinjaką ir ekartė su šūktelėjimais. Kra- 
tė kauliukus ir žaidė šaškėmis, mėtė monetas ir traukė degtu- 
kus. Valandų valandas stovėdavo prie ruletės stalo, stebėda- 
mas, kaip Žetonų rietuvės pamažu susitraukia ir dingsta nepa- 
sotinamose bankų žiotyse. Lošimo karštligės įkaitinta galva grūs- 
davosi eilėse prie lažybų kontoros. Buvo tapęs Peterburgo hi- 
podromų sąvoka, nuolatiniu kėglinių pokštu, pralošęs statyda- 
mas už žirgus ir šunis, pralaimėjęs bakara ir imperatoriškose 
invalidų loterijose, o meksikiečio krovinių ekspeditoriaus rūsy- 
je per gaidžių peštynes prarado konfirmacijos žiedą. Iššvaistė 
turtą įsitraukęs į laiškų grandines bei piramides, papirkinėda- 
mas korumpuotus bankininkus, kad išprašytų naujų paskolų ir 
galėtų toliau suktis karuselėje, - ir viską darė su tokia energija, 
kuri, nukreipta į kilnesnį tikslą, gal būtų pakeitusi pasaulį. 

Galbūt apie šiuos dalykus ir galvojo sėdėdamas vienas savo 
kambaryje, fejerverkams šviečiant nakties dangų už lango, ir 
apie tai, kad, nepaisant visų praradimų, nors ir atsidūręs ties 
visiško žlugimo riba ir netgi pralošęs motinos rentą iki gyvos 
galvos, vis tiek patyrė malonumą. 

Tai buvo tiesa. Jis beprotiškai mėgavosi, ir galbūt dėl to jam 
turėjo būti dar labiau gėda, - bet jis išvis nejautė gėdos. Kai 
prieš dvylika metų prancūzas padėjo jam ant delno kauliukus ir 


Mo 
a 
“L 


0 


DAS Yy, 
| 2 
LITS 


16 


girtu balsu paprašė mesti, prieš akis atsivėrė naujas pasaulis — 
rinkimosi ir šalto apskaičiavimo, spėlionių ir algebros, intuici- 
jos, suktybių ir tikimybių mokslo, karščio ir šalto prakaito bei 
entuziastiško poreikio tuštintis, būtinai atsirandančio išvydus 
varžovo ranką prie dešimties tūkstančių rublių banko. Būtent 
tokiu pasauliu jis mėgavosi ir net labai norėdamas nebūtų galė- 
jęs pajusti jokios gėdos. 

Dabar jis atsistojo ir priėjo prie lango. Name buvo tylu, bet iš 
centro atsirisdavo švenčiančios minios klegesys. Nina? - prisi- 
minė. Ar ji irgi ten? Mažoji aktoriukė purpurine burna ir švar- 
ple tarp dantų, moteris, kurią beprotiškai myli veik dešimtį me- 
tų? Ir ją prarado taip pat lengvabūdiškai, kaip ir pralošė bri- 
liantu papuoštą kaklaraiščio smeigtuką ar tėvo, velionio Dimit- 
rijaus Rubašovo, kažkada dėvėtus kiaunės kailinius. O dar nese- 
niai ji buvo šalia jo, kai jis, jaunas paveldėtojas, vaišindavo ją 
prašmatniausiuose restoranuose ir siųsdavo jai brangenybes bei 
Lermontovo eiles, užrašytas ant kiniško popieriaus ir suvilgytas 
olandiškais kvepalais. Dabar ji nebenorėjo su juo susitikti, ir jis 
tai suprato taip aiškiai, kaip suprantama, kad sniegas yra šaltas 
ar kad paukščiai skraido. Ir kodėl ji turėtų norėti? Jis, Josefas 
Nikolajus, - skurdžius, lošimo demono ištvirkintas įnamis, virš 
kurio galvos it stora grėsmingo medžio šaka pakibęs skolininkų 
kalėjimas. Net ir tai teikė jam savotiško malonumo, žadino tą 
patį begėdišką įkarštį, kurį sukeldavo daugybė netekčių. 

Sprogo naujas sviedinys, pasrūdamas danguje žiežirbų lietu- 
mi. Kolia sustingo. Mat plykstelėjusioje šviesoj išvydo ne toliau 
kaip už pusės kvartalo per sniegą slystantį vežimą. 

Ar tai įmanoma? pamanė. Nejau išties įmanoma? Dėl Dievo 
meilės. Jis važiuoja... 


Beldesys į duris buvo ryškus tarsi loterijos bilietų pardavėjo 
arba inkasatoriaus, pamanė Josefas. Akimirką sudvejojo ap- 
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imtas itin žmogiškos baimės, paskui stvėrė lempą ir išėjo į tam- 
sų priebutį. Šeimininkės, karininko našlės Arlovos, kaip ir ki- 
tų įnamių —- vokiečio advokato pagalbininko pono Cveigo ar 
kalfaktoriaus Vaidos, gyvenančio kambarėlyje į kiemą, - nebu- 
vo namie. Visi žmonės patraukė švęsti naujojo šimtmečio, nu- 
sprendė, visi, išskyrus jį, su palengvėjimu ir atslūgusia įtampa 
einantį prie durų. 

Atidaręs ėmė laukti. Per laiptinę šūstelėjo staigus vėjo gūsis, 
ir lempos šviesai ėmus pliūpčioti ir mėtyti ant sienų ilgus aštria- 
dančius šešėlius, jis negalėjo įžvelgti svečio veido bruožų. Tik 
užuodė keistą kvapą. Nestiprų acto ir supuvusių kiaušinių tvai- 
ką, truputį rudųjų anglių dulkių ir vos juntamą amoniako bei 
rūgusio pieno dvelktelėjimą, apvainikuotą kiek brizantinio su- 
pelijusio sūrio aromato. 

- Josefas Nikolajus Rubašovas? — pyptelėjo kone vaikiškas 
balselis. - Mes susitarę susitikti. 

— Tai aš, - atsiliepė Kolia. 

— Puiku. Nėr ko gaišti. Mano kalendorius, švelniai tariant, 
prirašytas iki paskutinės eilutės. 

Ir ištaręs šiuos žodžius svečias įžengė priebutin uždaryda- 
mas už savęs duris. Nusivilko paltą, pasiūtą iš kažkokio sidab- 
riškai tviskančio kailinio audinio, kokio Josefas Nikolajus ne- 
galėjo prisiminti kada nors matęs. Atkišo ranką, kurią Kolia 
kiek svajingai pakratė. 

— Aš netikėjau... - išlemeno. - Noriu pasakyti, nebuvau tik- 
ras... 

— Nori pasakyti, kad aš išdygsiu? — papildė svečias. - Ko tu 
lauki, Kolia, ar kad duočiau ženklą varlių lietumi? Mon frėre, 
guelle folie*. Ar nematei raketų lauke? Jei tai kažkaip pražiop- 
sojai, norėčiau tave informuoti, kad greitai įžengsime į dvide- 


* Kokia kvailystė, broli. (Pranc.) 
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šimtąjį amžių. Pagal Grigaliaus kalendorių maždaug po pen- 
kiolikos minučių. 

Svečias užsimetė kailinius ant rankos, o Josefas sumišęs nu- 
sišypsojo. Dabar įžiūrėjo aiškiau. Sprendžiant vien iš išvaizdos, 
dėl to, žinoma, galima apsirikti, tai buvo jo paties amžiaus vy- 
ras. Žemaūgis, smulkaus sudėjimo, palei smilkinius pliktelėjęs, 
buka nosimi, iš kurios ertmių buvo beriedąs snarglio lašas it 
koks išsilydęs perlas. Nešiojo apvalius akinius, o vienas skruos- 
tas buvo šviežiai įpjautas skustuvu. Rankoje laikė rudą veršiu- 
ko odos portfelį. Už ausies kyšojo plunksnakotis. 

— Ko mudu laukiam? - tarė. - Aš negaliu pasilikti ilgiau nei 
iki pusiaunakčio. Surašyti kontraktą, Josefai Nikolajau, itin daug 
laiko netrunka, bet turime laikytis tam tikrų formalumų. 

Kolia vėl sumišęs nusišypsojo, o paskui našlės Arlovos prie- 
bučiu, išklotu nudryžusiais tolimojo Samarkando kilimais, nu- 
sivedė svečią į savo kambarį Sadovaja gatvės namo penktame 
aukšte. 

Lauke Peterburgo danguje dabar viešpatavo visos fejerverkų 
meno grožybės: šluotos, grybai, puokštės, Zodiako motyvai - vis- 
kas Rusijos vėliavos spalvų. Prie stalo, ant kurio gulėjo kelti 
paruošta kortų malka, Josefas sustojo. Nuo šio susitikimo jam 
šiek tiek sukosi galva, tarsi būtų apsvaigęs per staigiai kelda-- 
masis. 

— Ko žiurksai, Kolia? - paklausė svečias. - Mano drabužiai... 
arjie ne dla mode, kaip jūs sakot? Turėtum žinoti, kad aš sten- 
giuosi iš paskutiniųjų, bet vos įsitaisau kokį apdarą, 0 jis jau 
siaubingai pasenęs, ir turiu ieškotis naujo. Neriuosi iš kailio, 
nors trūksta laiko, ir štai nuolat lakstau pas žmones, visokiomis 
dingstimis reikalaujančius susitikti. 

Svečias pasidėjo paltą ant šezlongo ir nusitraukė zomšines 
pirštines — vieną pirštą po kito, nerūpestingai, it kokia dama. 
Žvilgtelėjo į langą. 
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- Čiortogradas, - sumurmėjo. - Velnio miestas. Štai kaip jie 
jį vadina. Kvailiai. Gali tik stebėtis, kokiu virusu užsikrėtę žŽmo- 
nės. Greit įžengsim į dvidešimtąjį amžių, bet manai, kas nors 
pasikeis? Vargu. Nebent į bloga. 

Nusiėmė akinius, nusivalęs aprasojusius stiklus marškinių ran- 
kogaliu, vėl užsikabino ant nosies ir dar sykį atsigręžė į Josefą. 

— O tu, Kolia? - kreipėsi šypsodamasis. — O tu ko trokšti? 
Moters? Galbūt daugybės moterų, viso haremo, kuris kosėtų 
tau burnon vyną ir penėtų cukruotomis kriaušėmis? O gal geidi 
pinigų? Aukso, brangenybių, trijų norų išsipildymo? Keršto prie- 
šui, vaistų nuo chroniško sifilio, meilės eliksyro recepto? Prisi- 
pažink - nėr ko gėdytis. Esu veik viską girdėjęs. 

Kolia vėl užuodė keistą svečio kvapą, šįsyk sumišusį su dar kai 
kuo - pigiu kaimišku odekolonu. Tai skamba viliojamai, pama- 
nė, jei šitas žmogus išties tas, kurio tikėjosi, jei visko atsitiktinai 
nesusapnavo, dėl to vis dar abejojo. Gauti pinigų. Išvengti skoli- 
ninkų kalėjimo. Arba vieną vienintelę naktį - gegužės naktį iš- 
sprogus beržams - pereiti miegančiu Peterburgu su Nina Furjė 
prie šono, susipynus jo ir smulkiems baltiems jos pirštams, o pa- 
našiai į raudoną vynuogę jos burnai šnabždant jam į ausį. Arba 
grąžinti skolą motinai, vargšei moteriai, - nupirkti jai rūmus Mors- 
kaja gatvėje, nusamdyti tarnų ir slaugių svitą, kuri palengvintų 
jos kančias ir gyvenimo rudenį paverstų puošniai žydinčiu pava- 
sariu. Bet to nebuvo jo numatyta. Šįsyk jam rūpėjo tik garbė. 

— Ne, - atsakė. —- Man tai greičiausiai jaudulys. 

Svečias suraukė kaktą, tyliai kažką burbtelėjo ir ėmė sukti 
ratus po kambarį. Sustojo prie Josefo drabužinės ir atidaręs 
dirstelėjo. 

— Ne kažkiek čia, - tarė. - Maišelis rutuliukų nuo kandžių, 
dvi liemenės, varlikė ir išeiginis kostiumas nubrizgusiomis ran- 
kovėmis. Suprantu, ekonominiai sunkumai. Kuo nusidėjai, Ko- 
lia? Absentu? 
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Uždaręs drabužinę, nuėjo prie lošimo stalelio ir dailiai nu- 
dildytu nagu palietė kortų malką. 

— Ir ką gi čia turime? Marselis. Penkioliktasis amžius. Tai ko- 
pija. Kažkada esu lošęs su originalu, labai gražiu... dabar jis, 
žinoma, dingęs per kažkurį beprotišką karą. 

Ūmiai jis nutilo, susikryžiavo rankas ant krūtinės ir dėbtelė- 
j0 į Josefą. 

— Ar šaipaisi iš manęs? - sausai paklausė. - Dėl kokio jaudu- 
lio? Kiekvienas Žmogus ko nors trokšta. Tiek čigonai, tiek prela- 
tai. Tu nė nenujauti. Vienas nori tapti maršalu, kitas siekia Šven- 
tojo sosto. Trečiasis iš pradžių nori kažką beprotiška išrasti, o 
galbūt prasimušti naują epochą atveriančiu romanu. Nematyti 
galo vargui... O tau nuskilo, - pridūrė. - O gal ir nenuskilo, kaip 
sau nori. Visos pastangos, kurias sudėjai į tą juokingą kastratą, 
tu Žinai, ką turiu omeny, - skapą... turbūt nemanai, kad dėl jų čia 
atkakau? Čiortrogradas, mon dieu! Greičiausiai supranti, Kolia, 
kad aš paprastai neturiu laiko tokiems žmonėms kaip tu. Bet tu, 
galima sakyti, pasiekei dar vieną lengvą pergalę: šįvakar nuo anar- 
chisto kulkos jau spėjo kristi kažkoks politikas respublikonas. Tau 
teko jo vieta. Sakyk dabar, ko trokšti. 

Svečias nutilo ir nužvelgė Kolią nuo galvos iki kojų kram- 
snodamas lūpas. 

— Ar moters? - ištarė galiausiai. - Plyšusi širdis, Kolia? Simp- 
tomai, reikia pripažinti, akivaizdūs. 

— Ne, tai tik jaudulio klausimas. Esu girdėjęs mesjė mielai 
lošiant azartinius žaidimus. 

Svečias pratrūko taip gražiai ir skambiai juoktis, jog Kolia 
prisiminė skridinėlius - puikius mažyčius sidabro skridinėlius, 
vienas po kito subyrančius laimėtojo kišenėn. 

— Pokeris? - paklausė. - Suprantu. Vienas iš pakvaišusių 10- 
šėjų. Su tavim blogiau, nei maniau. Tik numesk mano pirštines, 
bemat pradėsim. Viešpatie, jaudulio klausimas. Tai kas kita! 
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Kolia paėmė pirštines ir padėjo ant lentynos palei langą. Spro- 
ginėjantys nauji sviediniai apšviesdavo gatvę apačioje, ir neju- 
čia tenai nuklydusios jo akys pamatė vežimą, dabar apgręžtą ir 
pastatytą ant šaligatvio kitapus, prie duonos krautuvės. 

— O jūsų vežikas? — paklausė. - Galėjot pasikviesti jį viršun. 
Lauke šalta. 

— Jis ne itin šnekus, - žiovaudamas atsakė svečias. - O šalčio 
apskritai nepastebi. 

Kolia vėl žvilgtelėjo gatvėn į figūrą, susigūžusią ant pasostės, 
vilkinčią ploną juodą apsiaustą, mažumą persišviečiantį nuo ra- 
ketų ir vėl ėmusių kristi smulkių snaigių. Dabar matė jį aiškiai: 
blyškų veidą, tamsias, pernelyg įdubusias akis, bet, nors ir šalo, 
nepastebėjo jokio garo, einančio jam iš burnos. 

Dunksinčia širdimi Kolia priėjo prie stalo. 

— Tu perkelk, - paliepė svečias. 

Ir šit jie sėdo lošti. 


Iš esmės, mintijo Josefas Nikolajus, sėdėdamas su svečiu Sado- 
vaja gatvėje ir keldamas kortų malką prieš pirmą dalijimą, į tai, 
kas visiškai netikėta, reaguojama tik vienaip - silpnesniu ar stip- 
resniu šoku. Ir jeigu šis savo jėga neparalyžiuoja mūsų, vis tiek 
lieka nerealumo įspūdis, kad tai, kas vyksta, nėra tikra arba yra 
tik šalia įprastos būties, o man turi prasmės tik pastaroji... Jis 
vogčiomis pasižiūrėjo į svečią, dėbsantį į savo nago lanką ir tar- 
si visai nesidomintį būsima partija. Ir ką šis žmogus, šis tipas, 
šis neįprastų manierų ir šiurkščiai ciniškas, su apvaliais akiniais 
ir už ausies kyšančiu plunksnakočiu padaras gali daugiau suža- 
dinti, jei ne jausmą, jog tai sapnas? Tikrovė ne visai atitiko Ko- 
lios susikurtą šio susitikimo vaizdinį. Jeigu jis apskritai ką nors 
vaizdavosi nesileisdamas į detales, tai buvo kažkas visai kita, 
kažkas baisiau. O svečias nė trupučio negąsdino. Nepaisant keis- 
toko kvapo, jis greičiau priminė provincijos gubernijos buhal- 
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terį - taip, iš tikrųjų veik nesiskyrė nuo kalfaktoriaus Vaidos, 
gyvenančio koridoriaus gale. 

Staiga Josefas susigėdo prisiminės, ką svečias neseniai pa- 
reiškė apie skapą: „Visos pastangos, kurias sudėjai į tą juokin- 
gą kastratą... turbūt nemanai, kad dėl jų čia atkakau?“ Skapas, 
mažasis kastratas Iliodoras, pypsinčiu balsu diktavęs jam laiš- 
kus, deginęs alijošiaus ir gintaro miltelių smilkalus ir perskaitęs 
„Saliamono aiškinimų“ ištrauką. Jis pats, tvirtino, prieš daugelį 
metų pasirūpinęs savo sielos ateitimi, ir kaip įrodymą pateikė 
pageltusį kontraktą, surašytą, kaip sakė, ant pergamento skiau- 
tės, pavogtos iš vienuolyno, šarkos kraujyje padažytu juodo žą- 
sino sparnu; o vėliau - mažiausiai po dviejų butelių maderos — 
skapų vienuolyno celėje lajaus žvakės šviesoje netgi parodė skus- 
tą pakaušį, kad Josefas Nikolajus savom akim galėtų perskaity- 
ti numerį, geležim išdegintą už didelių raudonų ausų. Tada rimtai 
į tai nežiūrėjo. O galbūt reikėjo, pamanė jis dabar. 

— Kas tau, Kolia? — meiliai paklausė svečias. Jis buvo nusiė- 
męs akinius, įlenkęs vieną kojytę ir dabar vėl juos užsidėjo. — 
Ar nesveikuoji? Galbūt apsigalvojai. Dėl Dievo meilės, nema- 
nyk, kad man tai smagu. Aš turiu kitų reikalų. Galiu išeiti, jei 
nori. 

— Ne, - atsakė Kolia. - Pasilik. 

Svečias kiek pakrutino už ausies tvirtai užkištą plunksnakotį. 

— Kaip nori, - ištarė. - Mes visi kvailiai. Tačiau nors įtikinėji, 
jog netrokšti nieko daugiau, tik vadinamojo jaudulio, vis tiek 
turime iš ko nors lošti. Savaime suprantama. Tu, žinoma, savo 
valia užstatysi sielą, juk kitko neįmanoma įsivaizduoti. Bet ko 
gi pats norėtum, jei netikėtai išloštum? 

Josefą vėl užplūdo kažkoks silpnas nerealybės pojūtis, ir aki- 
mirką jis negalėjo nuspręsti, ar visa tai vyksta iš tikrųjų. Loši- 
mas, pamanė, manyje apsigyvenęs demonas, tasai šnabždantis 
balsas, daugiau nei dešimtmetį vertęs dėti vis didesnes sumas - 
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jaudulio kanapes. Ta pati lošimo ekstazė pagaudavo ir renkan- 
tis priešininkus. Kaip stipriai gundydavo sausas lažybininko bal- 
sas, dudenantis apie laimikio bei užstato santykį ir dedamas 
sumas, arba krupjė smokingo šiugždėjimas, kai šis, palinkęs prie 
stalo, viena ranka rietuvėmis sukraudavo laimėtojo žetonus, o 
kita pagal tas pačias taisykles iš pralošusiojo atimdavo paskuti- 
nę kapeiką. Arba tie šimtai azartinio lošėjo pavidalų, kurių jis 
sąmoningai ieškodavo ir kuriems mesdavo iššūkį: iš pažiūros 
abejingo kortuotojo, kuris dirstelėjęs į laikrodį padvigubina už- 
statą, kauliukų lošėjo, kuris prieš mesdamas rūpestingai pasi- 
pučia delnus; paslaptingai besišypsančiųjų, tarsi žinančių apie 
tave daugiau nei tu pats; neišraiškingųjų; ir tokių, kurių mintys, 
regis, buvo kilnios, galbūt dėl nelaimingos meilės, o gal ir dėl 
laimingos... Mąstė apie tuos šimtus, taip, tūkstančius sutiktų 
lošėjų - tuos, kurie raudodami puldavo ant kelių, praradę turto 
likučius, tuos, kurie džiūgaudami ir šokinėdami palikdavo loši- 
mo stalą, praturtėję dešimčia tūkstančių rublių, apie nuskurdu- 
siuosius ir iškilusiuosius; arba rotmistrą Petrovičių, kurį pats 
matė po praloštos kauliukų partijos išsitraukus smulkaus ka- 
libro revolverį ir žmonos akivaizdoje nusišovus į kaktą... Taip, 
samprotavo, esu sutikęs juos visus — valstiečius ir kareivius, luo- 
šius ir grafus, bakunininkus ir dekabristus. Jie visi priklausė 10- 
šėjų brolijai ir, lyg styga įtemptas to paties paslaptingo jaudu- 
lio, jis mylėjo juos lygiai karštai kaip ir patį lošimą... Tik vieno iš 
jų niekad nebuvo sutikęs. Tik su vienu niekad nemėgino lai- 
mės. Ir todėl tasai dabar sėdėjo čia. Tai buvo jo viso gyvenimo 
azartiškiausia partija. Rinkdamasis užstatą ar atsvarą, jis nieko 
daugiau nesumanė, kaip tik lošti iš savo nemirtingos sielos mai- 
nais tereikalaujant jaudulio. 

— Na, Kolia, - reikliai paklausė svečias. - Kokio užstato nori 
iš manęs? Pilno puodo aukso dukatų, raimundinų, florinų? Ne- 
ištikimos moters širdies? Rinkis! 
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— Ne, pakaks garbės, jog jūs mano varžovas. 

— Garbės? - Svečias įbedė į jį akis. - Tai netinkamas atsaky- 
mas, kai kalbama apie tokį delikatų reikalą. Gerai pagalvok, Jo- 
sefai Nikolajau: ar išties dėl to verta lošti? Ar tu klausai savo 
sąžinės balso? Aš nelošiu su žmonėmis, kurie atsitiktinai sutrikę 
pasielgia priešingai savo tvirčiausiems įsitikinimams. Reikia lošti 
iš ko nors apčiuopiamo, vertingo. Tai solidu. Tokios taisyklės. 

Svečias išsitraukė iš vidinės kišenėlės cigarėlį, užsidegė, 1š- 
pūtė dūmus ir dusyk kostelėjo. 

— Žinok, Kolia, aš šiam spektakliui... kaip čia pasakius... abe- 
jingas. Koks man skirtumas - daugiau ar mažiau. Tad gerai pa- 
galvok. Ką manai iš tikrųjų laimėti? Nemirtingą šlovę? Sodrių 
prisiminimų? Šaunią istoriją, kurią galėtum pasakoti priešais 
židinį savo gyvenimo rudenį? Aš tavęs nesuprantu. Tau leidžia- 
ma apsigalvoti. Būk protingas! 


Ir Josefas susvyravo. Prisiminė motiną, Tatjaną Rubašovą, liūd- 
nas rudas it riešutas jos akis, įbestas į jį iš ligos patalo Švento- 
jo sinodo ligoninėje. Prisiminė trapų jos kūną ir mažą širdelę, 
plazdančią po lavandomis kvepiančiu užvalkalu; nučiupinėtą 
šventųjų kalendorių ant stalo ir sausiukų puokštelę šalia jo. 
Jei pamatytų jį dabar, jos širdis plyštų tarsi pernokęs vaisius, : 
numirtų nespėjusi pakelti sumenkusios rankos paskutiniam 
kryžiaus ženklui. | 
Pasižiūrėjo į kortų malką, paskui į svečią, kuris neramiai pri- 
suko rankinį laikrodį, pakratė ir įsitempęs prisidėjo prie ausiės. 
Blėstantį motinos vaizdinį pakeitė brolio Michailo Rubašovo, 
su neslepiama neapykanta akyse tiesiančio į jį virpantį smilių ir 
grasinančio... Kolią užplūdo saviniekos banga. Kam to reikia? 
Nejau ir taip nėra prasilošęs? Ar nėra galutinai visiems laikams 
žuvęs? Taip, jis šito laukė ir nusipelnė. Tad kodėl nepamėginus 
paskutinį kartą, vieną vienintelį... Pagunda buvo didelė. 
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— Nenoriu būti protingas, — ištarė. - Nelošim iš nieko kito, 
kaip tik mano sielos. Jei neprieštaraujat, pradėkim nedelsdami. 

— Išties gaila, kad toks užsispyręs, Josefai Nikolajau. Bet tu 
reikalauji, taigi bus, kaip sakai. Tik pirma keletas formalumų. 

Svečias pasilenkęs pakėlė nuo grindų portfelį. Atsegė, įkišo 
vidun blyškią ranką ir ištraukė popierių. | 

— Prašyčiau pasirašyti apačioj. Tai grynai formalumas. Archy- 
vui, galima sakyti. 

Tai buvo įprastas spausdintas formuliaras - panašūs naudo- 
jami atsitiktiniams imperatoriškiems gyventojų surašymams. Ke- 
letas paragrafo ženklų ir aiškinamųjų išnašų; pora liniuotų 
spausdinto teksto eilučių. Perforuota dalis su jo paties duome- 
nimis, atsainiai užpildyta. Gimimo duomenys, šis tas apie met- 
rikus, citata iš laiško, rašyto su Iliodoru. Jau pažymėta data — 
rytojaus, pirmosios naujojo amžiaus dienos pagal rusų kalen- 
dorių. 

— Ko delsi? - paklausė svečias. Jis buvo išsitraukęs iš užausio 
plunksnakotį ir ištiesė per stalą. - Čia, galima sakyti, skolos raš- 
tas. Kad tau pralošus ateity išvengtume juridinių nesusiprati- 
mų. Plunksnakoty tik rašalas. Kraujo kontraktai - grynos le- 
gendos. Aš bjauriuosi krauju, paprasčiausiai jo nepakeliu, kar- 
tais net nualpstu. - Jis pritilo. - Tu vis dar gali apsigalvoti, Ko- 
lia. Bet laiko mažai, itin mažai. Greičiau nei po pusvalandžio 
manęs laukia kitas susitikimas. 

Bet Josefas nebesiklausė. Prispaudė plunksną prie popieriaus 
ir, apimtas lengvo svaigulio, pasirašė, paskutinėms abejonėms 
dingstant tarsi lakioms dujoms niūriame našlės Arlovos bute. 

— O dabar, - tarė svečias, - pagaliau pinigai. 

Ir iš to paties portfelio jis išsitraukė dešimt storų kaip kotle- 
tai, špagatu perrištų banknotų pluoštų, penketą padavė Koliai, 
kitus pasiliko. 
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— Reikia, kaip sakoma, susikurti tam tikrą aplinką, - pridūrė 
šypsodamasis, - nes jei jau ruošiamės lošti, Josefai Nikolajau, 
turime tai daryti rimtai, kaip lošėjai, o pralošia tas, kuris pir- 
mas lieka su abiem tuščiom kišenėm. 


Gerokai vėliau, Peterburgo cerkvių varpams paliovus skambinti, 
likęs vienas tyliame bute, Josefas supras, kad tą vakarą kažkas 
atsitiko laikui; kad varžovas kažkaip jį sustabdė. Nes pagal laik- 
rodį vos dešimties minučių pokerio partija, regis, truko valan- 
dų valandas, ilgas ir turiningas valandas. 

Jie lošė paprastą pokerį neatskleisdami kortų ir laisvai infor- 
muodami apie galimus kirčius rankoje, ir, kaip įprasta pirmą- 
syk susitinkant dviem lošėjams, jų pozicijos smarkiai kaitalio- 
josi. Vienu metu, pasiėmęs didesnę banko dalį, svečias susižėrė 
šaunią veik trijų ketvirtadalių visų pinigų krūvą, bet Josefas ke- 
liomis didelės vertės trejetų ir ketvertų serijomis atsilošė. Di- 
delei jo nuostabai, svečias buvo kur kas prastesnis lošėjas, nei 
jis vaizdavosi. Atviras veidas ne sykį išduodavo jį rankoje turint 
blogas kortas. Jis skundėsi dirginančia fejerverkų šviesa, pra- 
kaitavo neiškūrentame kambaryje, burbėjo, garsiai niurzgė ir 
netgi tūžmingai keikėsi aiškiai apsirikęs, kai išmesdavo gilių tū- 
zą tikėdamasis pilnos rankos širdžių. Ne, svečias iš tikrųjų ne- 
buvo lošėjas. Jis nepriklausė pasiklydusiems sielos stebėtojams, 
kurie tik apkvaitę nuo žaidimo atsikrapšto akis ir su klaidžia 
žmogaus prigimties įžvalga geba kaip atvirą knygą perskaityti 
varžovo charakterį ir kortas rankoje. 

Bet jie lošė toliau. Vėliau Josefas prisimins savo nusivylimą 
prakišus laiptus ir netekus banko, nors buvo tūzų trejetas. Vis- 
kas buvo keistai aišku - svečio veidas ir burbesys, banknotų šiur- 
šėjimas, lengvas svaigulys prieš kiekvieną naują dalijimą. Pini- 
gų ant stalo, dingtelėjo jam vėliau, turėjo būti per du šimtus 
tūkstančių rublių — tokios sumos jo pašonėje nebuvo nuo tos 
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dienos prieš dvylika metų, kai pasiėmė tėvo palikimą. Tačiau 
apie kitokią pinigų vertę nei Žaidimo varovo ar paskiros šios 
netvarios jaudulio šventovės plytos apskritai nepagalvojo. 


Ir štai atėjo finalas. Po serijos lygiųjų juodu sėdėjo priešais ne- 
liestą milžinišką banką. Josefas jau seniai buvo liovęsis skai- 
čiuoti dalijimus, regis, prabėgo daugybė valandų, 0 jis nejuto 
nė mažiausio nuovargio. 

Svečias sumaišė ir paskirstė. Pirmoji Josefo ranka sukėlė ne- 
rimą, spalvų ir verčių maišatyje jis turėjo dvi savo geriausias 
kortas - pikų damą ir širdžių valetą. Svečias, kuris greičiausiai 
sėdėjo su dar prastesnėmis kortomis, visas pakeitė... Josefas 
gavo tris naujas, užkišo už anų dviejų, išskleidė kaip vėduoklę 
ir sustingo be jokio judesio, kad neišduotų triumfuojančio 
džiaugsmo: ranka buvo pilna - valetų ir damų fulis. 

Naktiniame danguje dabar taip dažnai sproginėjo raketos, 
jog buvo šviesu kaip dieną. Klegesys Nevskio prospekte, atro- 
do, sustiprėjo, ir iš gretimos gatvės girdėjosi šūksniai bei paski- 
ri valiavimai. Bet Josefas to nepastebėjo. Spoksojo į svečią, ku- 
ris savo ruožtu žiūrėjo į savo naują ranką šluostydamasis nuo 
kaktos prakaito lašus. Vėl užuodė rūgštoką svečio kvapą, kuris 
lyg pridvisusi plunksna kuteno nosį, ir apsimestine, vos paste- 
bima netikrumo mina paklojo į banką pusę paskutinių savo ban- 
knotų - kone visiškai tikras, jog priešininkas pasuos. 

Svečias pažvelgė į jį sutrikęs, pasikrapštė sprandą ir tarsi su- 
dvejojo. „Keista, - išgirdo jį burbtelint. - Labai keista.“ Bet 
paskui truktelėjo pečiais ir kreiva šypsena parodęs pasibjaurė- 
jimą sumą padidino. 

Jie priėjo galą. Neįmanoma, kad Kolia pasuotų. Kam jam 
pasuoti - laimėjimas garantuotas, visas milžiniškas bankas. Su 
damų ir valetų fuliu rankoje. Jam tereikia pakloti ant stalo pas- 
kutinius savo pinigus, ir tada pamatys... Svečias priešais jį už- 
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gniaužė žiovulį, vėl išsitraukė rankinį laikrodį, pakratė ir įsiste- 
beilijo į ciferblatą. Negalimas daiktas, kad, pakeitęs visą ranką, 
būtų sėdėjęs su geresnėmis kortomis; tūzų ir karalių fulis, ket- 
vertas arba vienos spalvos kortos - tokie dalykai pasitaiko gal 
kartą iš tūkstančio. 

Josefas padėjo į banką paskutinį pluoštą banknotų. 

— Vadinasi, permatei? — paklausė svečias. - Aš tave įspėjau, 
gerasis Kolia. 

Ir nežymiai truktelėjęs pečiais, nė vienu veido bruožu neiš- 
duodamas savo jausmų numetė ant stalo kortas - karalių ket- 
vertą. 

-- Tu pralošei, - sausai pasakė. 
Ir tą pačią sekundę suskambo naujamečiai varpai. 


Buvo kone visai tylu. Didžiųjų bulvarų klegesys jau slopo. Ra- 
ketų šviesos išnyko. Už lango krito sniegas: smulkios baltos snai- 
gės - dangaus dulkės. Buto gilumoje tiksėjo šveicariškas sieni- 
nis našlės Arlovos laikrodis; laikas, regis, vėl atgavo normalų 
ritmą ir rodė penketą naujojo amžiaus minučių. Josefas girdė- 
jo, kaip po juo sugirgždėjo kėdė. Nejuto nieko ypatingo. Ne- 
tektis, kaip ir visos kitos, išskyrus tai, kad jis nepralošė jokių 
pinigų, nes šie nuo pat pradžių priklausė svečiui. Už lango vėl 
juodavo dangus, pro krintantį sniegą buvo matyti vos pora 
žvaigždžių — spingsintis šifras. 

Girdėjo, kaip svečias atsikosėjęs ištarė: 

- Išties apgailestauju dėl tavo nuostolių, Kolia. Tai man buvo 
lygiai netikėta kaip ir tau. Man pasisekė. Nepaprastai pasisekė. 
Ketvertas apdaruotų. Netikėjau savo akim. 

Kolia pažvelgė į grindis, kur stovėjo apšepęs veršiuko odos 
portfelis. Tatai netgi neatrodė juokinga, pamanė, tik nerealu, 
kaip koks seniai girdėtas ir veik pamirštas pasakojimas. 

— Naujas šimtmetis, - pasakė svečias, - ir viskas staiga taip 
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nutykę. Išties man nederėtų čia sėdėti... turiu leistis į kelią. Jau 
vėluoju. 

Kolia linktelėjo galvą. Svarstė, kaip jam dabar elgtis. Padė- 
koti už vizitą? Palinkėti laimingos kelionės? Kas tokiu atveju 
daroma pagal papročius? 

— Kas dabar bus? - paklausė. 

— Pasimatymas Morskaja gatvėj. Paskui turėsiu leistis į pie- 
tus. Kažkoks Chersono vyskupas reikalauja susitikti, o paskui — 
generolas iš Minsko. Žinok, Kolia, taip be perstojo: kartais 
trokštu, kad kas nors vienu sprogimu viską nušluotų, kad paga- 
liau rastųsi bent kiek ramybės. 

— Ne, aš turiu galvoje save. Norėčiau paklausti, ar aš... 

— Norėtum paklausti, ar pakliūsi į karštesnius regionus? Mie- 
las Kolia, pragaras yra metafora, teologų išmonė. Kokiame šimt- 
metyje išties manai mus gyvenant? - Svečias brūkštelėjo pirštu 
per lūpas lyg jau būtų per daug pasakęs. - Beje, - pridūrė, - jis 
pilnas. Perpildytas. Jau daugelį šimtmečių. Man teko įvesti kvotų 
sistemą - galima sakyti, savotiškus eilės talonus. 

Vis tebesėdėdamas pasilenkė ir užsikėlė ant kelių portfelį. 

— Mano veikloje viešpatauja chaosas. Iš tikrųjų. Visiška anar- 
chija. Užtat dėl kamšaties ir ankštumo turėjau pritaikyti, kaip 
čia pasakius... apsaugos raštų metodą. Bausmė nemirtingumo 
forma. Žemiškasis gyvenimas, kaip sakoma, turi tapti amžinu 
sielų kalėjimu. Kantrybė, gerasis Kolia, kantrybė - svarbiausia 
tavo atveju. 

Marmaliuodamas sau po nosim kažką negirdima, svečias su- 
sirišo banknotus, susidėjo į portfelį ir pakilo. 

— Atleisk už skubotą atsisveikinimą, - ištarė, - bet manęs lau- 
kia vežikas, laukia kiti klientai, visi laukia, pasaulis - sielų lau- 
kiamoji salė. 

— Aš tuo netikiu, - pasakė Josefas Nikolajus. 

— Kuo? 
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— Visu tuo. Kaip galėčiau patikėti. Viešpatie, pažvelk į save, 
tu atrodai kaip... | 

Paprastas buhalteris, vos nepasakė, kalfaktorius. Bet vėl už- 
sičiaupė tarsi peržengęs privatumo ribas. 

— Josefai, - tarė svečias, - ko tau iš manęs reikia? Ko jums 
visiems iš manęs reikia? Ko jums reikia, kad patikėtumėt? Ste- 
buklo? Šiaip ar taip, ne šiuolaikinio. Kam man tos kanopos ir 
juokingi ragai kaip kokiam ožiui? Juk neturėtum kur dėti akių 
iš gėdos. Ko tu tikiesi... gal dūmų ir liepsnos? Vizijų ir miražų? 
Ar jų nori? Na, gerai. 

"Ir tą akimirką Josefas Rubašovas išvydo tai, kas visiems lai- 
kams tvirtai įsirėžė jo atmintin ir visiškai nušlavė bet kokias abe- 
jones dėl tikrosios svečio kilmės. Mat už dviejų metrų, kur ką 
tik stovėjo šis padaras, dabar pasirodė aktorė Nina Furjė ar 
bent jau jos kopija, baisiausiai panaši antrininkė, kurios niekad 
nebūtų atskyręs nuo originalo, jei ne rūgštokas kvapas ir ant 
jos nosies galiuko vos kabantys svečio akiniai. 

— Josefai, - prašneko Nina tikrų tikriausiu savo balsu su ne- 
žymiu prancūzišku akcentu, - ar tu manim netiki... Josefai? 

Tai sukėlė tokį smarkų šoką, kad akimirką Josefas buvo be- 
prarandąs sąmonę, bet, vos neištiktas kolapso, kito šoko, tie- 
siOg jų virtinės buvo vėl nusviestas į tokią aiškią tikrovę, jog ši 
nutvilkdė jį tarytum ledas, nes Niną dabar pakeitė motina, vil- 
kinti Šventojo sinodo ligoninės baltiniais su apykaklėj išsiuvi- 
nėta arkivyskupo monograma, vienoje rankoje laikanti apšiu- 
rusį šventųjų kalendorių, o kitoje - neryškų cinko raižinį, vaiZ- 
duojantį Josefą Rubašovą vaikystėje. Įprastu pavargusiu balsu, 
silpnu dėl nuomario pažeistų dantų ir liežuvio, ji paklausė: „Jo- 
sefai Nikolajau, nesuprantu, kodėl negali patikėti?“ 

O dabar tokia greita seka, kad Kolia vos spėdavo susigaudy- 
ti, vienas pavidalas ėmė keisti kitą: motina virto Michailu Ru- 
bašovu, šis - tėvu Dimitrijum Rubašovu, pastarasis - juoda viš- 


CARL-JOHAN VALLGREN B LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 31 


ta, raišu asilu, gauruotu šunimi, kuprotu nykštuku, kvartalo gir- 
tuokliu, šventuoju kvailiu, paralyžiuotu turku, o vėliau begale 
kitų gyvūnų ir žmonių, kurie visi kalbėjo savo kalbomis ir bal- 
sais, kol galų gale svečias vėl atgavo ankstesnį pavidalą, kiek 
panašų į kalfaktorių Vaidą. 

— Prašyčiau tavęs, - sausai pasakė, - apie tai, ką neseniai ma- 
tei, per daug plačiai nepasakoti. Tai gali pakenkti tavo reputa- 
cijai. Juk Žmonės savaip įsivaizduoja tikrovę ir yra pasiruošę 
ginti savo įsitikinimus. 

Ir, linktelėjęs Josefui Rubašovui, pasiėmė kailinius, piršti- 
nes, plunksnakotį bei apšiurusį veršiuko odos portfelį ir dingo 
iš buto Sadovaja gatvėje. 

Kolia ilgokai sėdėjo nepajėgdamas pakilti. Kambary tėbetvy- 
rojo rūgusio pieno ir rudųjų anglių dulkių kvapas. Žvilgsnis klai- 
džiojo kortų malka, žibaline lempa ir šaltomis niūriomis kamba- 
rio sienomis. Pagaliau tirtančiomis kojomis nusigavo iki lango. 

Apačioje per krintantį smulkų sniegą svečias ėjo prie savo ša- 
rabano. Vežikas, regis, buvo užmigęs, nes svečias jį papurtė, kils- 
telėjo ranką, lyg ketintų smogti ir, greičiausiai priekaištaudamas, 
sušuko Koliai kažką nesuprantama. Susigaužęs ir įsispoksojęs į 
vadeles vežikas tarsi susigėdo. Visas drebėjo po apsiaustu, o tuš- 
čios kaukolės akiduobės skleidė silpną gėdos spindesį. 

Aptemusia sąmone Josefas suabejojo, ar mirusieji išties gali 
miegoti. O nemirtingieji, pamanė, kaip su jais? 


Naujamečiai pažadai 


i Josefas miegoti galėjo. Visą tą naktį, pirmąją dvide- 
šimtojo amžiaus naktį, imperatoriškosios sostinės Sadovaja gat- 
vėje jis miegojo labai giliai, galvą lyg didelį plaukuotą kiaušinį 
nugramzdinęs į pagalvę. Sapnavo laikrodį, kurio mechanizme 
buvo kažkaip užstrigęs, ir kiekvienąsyk atsidarius ciferblato lan- 
geliui būdavo priverstas tarsi gegutė iškišti galvą ir lotyniškai 
išrėkti vaikišką dainelę, paskui langelis užsiverdavo ir jis vėl tap- 
davo ratukų, spyruoklių ir pasvarų belaisviu. 

O Josefui tebemiegant, Peterburgas prabudo pirmąjį naujo 
amžiaus rytą, atsiduodantį vėmalais ir išmatomis, pustuščiais 
alaus bokalais, karstelėjusiais riebalais ir brangiu šampanu, nes 
tiek rūmuose, tiek lūšnose buvo švęsta prašmatniai. Iš lėto, ta- 
rytum apsimiegojęs šimtakojis, miestas sukruto. Iš anglių rūsių. 
ir priedurių ropštėsi elgetos. Pagiriojantys tarnai pro vėmalus 
ir šiukšlių krūvas ant pirštų galų bidzeno į kepyklas pirkti švie- 
Žių pyragų dejuojantiems if nuo persigėrimo sergantiems šei- 
mininkams, kurie tik po daugelio valandų, galbūt netgi kitą die- 
ną, pakils iš lovų nuo savo šildančių meilužių. 

Girtuokliai stiprinosi paskutiniais paliktų butelių lašeliais, po- 
pai paraudusiomis akimis skubėjo į vienuolynus ir cerkves. Snie- 
gas gatvėse buvo išmargintas šlapimo. Ant namų fasadų buvo 
matyti naktinių raketų skeveldrų. Vėjas draikė krepinus. Me- 
keno, lojo, žvengė ir mykė gyvuliai. 
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. Pamažėle, grąžintas gyveniman tulžingo našlės Arlovos bel- 
dimo į duris, nubudo ir Josefas Nikolajus. Suprakaitavęs bei 
apsiblausęs atsisėdo ir ranka persibraukė kojas, taip lyginda- 
mas paskutinių šiokiadieninių kelnių briaunas. Su šiurpu prisi- 
minė sapną. Šį įkaitino dar keletas kintamųjų - priešais cifer- 
blatą tupinti juoda katė, kuri atsidarius langeliui ir Josefui prie- 
varta rėkiant savo dainelę, vis bandydavo sugriebti jį aštriais 
dantimis. Be to, ant minutininko pakibęs brolis Michailas Ru- 
bašovas liepdavo jam nusižudyti, nes jau ir taip esąs sugniuždy- 
tas bjauriausių nuodėmių, ir kupinas gėdos Josefas sapne svars- 
tydavo, ar jo išvedžiojimuose nėra esmės... 

Bet už durų, koridoriuje, dabar pasigirdo vis šaižėjantis kari- 
ninko našlės balsas: 

— Josefai Nikolajau! Priebutyje jūsų laukia du ponai. Josefai 
Nikolajau, ar jūs pabudęs? Ar girdit mane? 

Jis girdėjo, tik neturėjo nė mažiausio noro atsakyti. Mat vos 
išsivadavęs iš sapno pastebėjo visą laiką it kokį permatomą šy- 
dą, aromatingą nakties įvykių aidą, po kambarį plevenant keis- 
tąjį kvapą. Nusuko akis į stalą, ant kurio tebegulėjo kortos. O 
šalia kortų malkos - dvi atskleistos rankos su fuliu vienoje ir 
ketvertu kitoje. Apimtas silpno nerealybės jausmo, prisiminė 
nakties įvykius: svečią, vežiką, transformacijas. 

Priebutyje našlė su kažkuo pasišnabždėjo, o paskui vėl pasi- 
girdo jos balsas: 

- Aš kreipiuosi į jus, Josefai Rubašovai, reikalaudama atsa- 
kymo! Ar girdit? Jūs turit pats prisiimti atsakomybę už savo 
veiksmus. Čia jūsų laukia ponai, jie sako, jog tai svarbu, labai 
svarbu, susiję su skoliniais pasižadėjimais. O aš pati noriu su 
jumis pasikalbėti dėl nuomos. - Ji trūktelėjo duris, bet šios bu- 
vo užrakintos. - Keturi mėnesiai - daugiau nebegaliu kęsti. Aš 
geraširdė, pone Kolia, bet ir man yra ribos. Ar girdit? 

Josefas atsikėlė. Prie kortų aptiko popierių ir nustebęs pa- 
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matė, jog tai vadinamojo kontrakto, arba skolinio pasižadėji- 
mo, pasirašyto prieš pat vidurnaktį, kopija. Pakėlė jį prieš švie- 
są, plūstančią pro langą it tiršta pilka sunka. Nusistebėjo, kaip 
šis čia patekęs, - negalėjo prisiminti, kad svečias išeidamas bū- 
tų palikęs. 

Apačioje, prie jo parašo, buvo ir kitas, neįskaitomas, - vos 
pora kripučių, o virš šių - antspaudas sunkokai įžiūrimomis rai- 
dėmis, galbūt hebrajiškomis... Perlenkęs popierių iš pradžių pu- 
siau, paskui dar sykį, suplėšė nago dydžio skuteliais ir išmetė į 
šiukšlių dėžę. 

- Už durų našlė vėl sušuko: 

— Aš jus girdžiu, Josefai Nikolajau! Ką jūs veikiat? Plėšot 
loterijos bilietus? Kodėl neatsiliepiat? Įleiskit mane, pasikal- 
bėsim kaip suaugę žmonės. Keturi mėnesiai, o nė rublio pauos- 
tyti. Puikiai Žinau, kam švaistot pinigus - kortoms ir kauliukams 
ir tik jiems... atidarykit - ponai nekantrauja! 

Bet Josefas nė neketino atidaryti. Prisitraukęs prie stalo kė- 
dę, atsisėdo, pasirėmė rankomis smakrą ir, savo nuostabai, ap- 
tiko dar vieną kontraktą, ką tik sudraskyto kopiją, pamanė. Su- 
siraukęs sumaigė ją į gniužulą ir sviedė per petį. Bet kai vėl 
pažvelgė į stalą, ten gulėjo dar viena kopija - ir galų gale jam 
paaiškėjo. 

Našlė už durų, matyt, pasidavė. Girdėjo ją koridoriuje valant 
dulkes nuo ikonų, o paskui trenkiant durimis, greičiausiai Iš pyk- 
čio. Advokato padėjėjo kambaryje tvyrojo tyla, bet iš Vaidos 
kambario buvo girdėti smarkaus vėmimo garsų papliūpa, o pas- 
kui gailus murmesys, tikriausiai malda... Žvilgtelėjęs į šiukšlių 
dėžę, Kolia įsitikino savo teorijos teisingumu. Ten nebuvo jo- 
kio sudraskyto kontrakto, o antrasis, sumaigytas į gniužulą ir 
numestas žemėn, irgi dingęs. Išsiblaškęs ir burbėdamas, jis ėmė 
vaikštinėti po kambarį su popierium rankoje. 

Priėjęs prie koklių krosnies, išsitraukė degtuką ir įbrėžė ug- 
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nį. Keisčiausia, kad liepsna tarsi nelietė kontrakto, tik apsupo 
jo kraštus nelyginant iki raudonumo įkaitusi plėvelė. Iš kokios 
jis medžiagos? — nusistebėjo. Gal savotiškos klijuotės? O rasi 
impregnuotas ugnies nebijančiais chemikalais? 

Kitam eksperimentui išsitraukė paskutinį butelį olandiško 
džino. Kuo rūpestingiausiai išliejo svaigalus ant grindų, kad su- 
sidarytų balutė. Tada sumirkė popierių: iš pradžių vieną pusę, 
paskui kitą. Ir vėl uždegė, bet ir dabar dokumentas liko sveikas. 
Tačiau nukentėjo jo senos šlepetės ir pasipainiojusi papjė mašė 
dėžė nuo skrybėlės, o paskui ugnis persimetė į šiukšlių krepšį. 
Ugnis sparčiai plito, dūmai virto kamuoliais. Kolia puolė prie 
lovos, stvėrė sklidiną naktipuodį, išpylė ant ugnies ir ėmė pašė- 
lusiai trypti šiukšlių krepšį, kol šis užgeso. 

Kai suodinu veiduvėl pakėlė akis, pro dūmus pastebėjo ka- 
rininko našlę Arlovą, su atsarginiu raktu įsigavusią į kambarį. 
Išpūtusi akis ir kosėdama ji iššvokštė: 

— Josefai Nikolajau... Jūs išmestas. 


Po minutės jis jau stovėjo Sadovaja gatvės prieduryje. Ant pe- 
čių užsimetęs ryšulį, nešėsi jame savo paskutinę mantą: šiek tiek 
drabužių, kortų malką ir itin keistą popieriaus lakštą. Prieš pra- 
dingdamas pro užpakalines našlės buto duris, dar nugirdo jaus- 
mingai šūkčiojant armėną lombardininką ir rentininką - atsi- 
dūrę padūmavusiame kambaryje, jie suprato jį pasprukus. 

Įsitikinęs, kad peržengė savo kreditorių matymo lauką, Jose- 
fas pakeitė kryptį ir ėmė žingsniuoti Nevskio prospekto link. 
Pro šalį pravažiavo kelios brikutės su raudonakiais vežikais, pas- 
kui arklinis tramvajus. Kitapus gatvės elgetų vaikai lipdė Senį 
Besmegenį, su kartoniniu diržu, vienoje rankoje įsprausta ra- 
ketos nuodega, o kitoje - tuščiu degtinės buteliu. 

Josefas Rubašovas svarstė savo padėtį. Žvelgiant iš šalies, jo 
popieriai galbūt ne itin puikūs. Jis nuskuręs ir netekęs stogo 
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virš galvos. Bet, kaip paprastai būna žvelgiant iš šalies, tai buvo 
vien regimybė. Mat Josefas turėjo kai ką daugiau nei pinigai ir 
saugūs namai - jis puoselėjo planus. 

Perėjęs tiltą per Fontankos kanalą, patraukė pro rausvus lyg 
mėsa kunigaikščio Beloselskio-Beloserskio rūmus. Vėl snigo. 
Žmonės kiūtino dvilinki. Ant ledo paslydo girtuoklis, o tolu- 
moj suskambo Kazanės soboro varpai. 

Prie Maskvos geležinkelio stoties jis dar sykį stabtelėjo ir įki- 
šo ranką į ryšulį, norėdamas įsitikinti, ar tebėra kontraktas. Per- 
lenkęs pusiau, įsigrūdo jį vidinėn palto kišenėn. Sniegas čaižė 
veidą, bet Josefas jam nesilenkė. Jausdamasis nenugalimas, ta- 
rytum jam priklausytų visas pasaulis, kurį mokėtų apginti nuo 
ko tik nori, toliau drožė didžiuoju bulvaru, kirto Aleksandro 
Nevskio aikštę ir Nevą - jos dvokiančiame vandenyje šiukšlės, 
sušalę vėmalai, lytys ir vienas kitas skenduolis plaukė pasitikti 
nežinomo likimo. 


Josefas atsidūrė miesto pietryčiuose. Traukdami vežimėlį su 
šviežia arklio oda, gatvėn įsuko du kaftanuoti vyriškiai. Namas 
stovėjo įspraustas tarp neraugintos duonos kepyklos ir rabinų 
mokyklos, prie kurios laiptų meldėsi šlike pakaušį prisidengęs 
barzdočius. Josefas paskambino. Tirtėdamas iš įtampos, žiurk- 
sojo į ant durų kabančią lentelę „Dr. Mordechajo Isaako pri- 
imamasis“. 

Pasisakęs vardą žvairai kambarinei, buvo įvestas į tamsų lau- 
kiamąjį. Klastelėjo fotelin. Sienas puošė dideli anatomijos pie- 
šiniai - Žmogaus smegenų, kraujotakos, nervų, raumenų ir Žar- 
nų transparantai. Ant stalo stikliniame inde gulėjo žmogaus kau- 
kolė. Kampe stovėjo pageltę griaučiai. Ant sienų kabėjo kraujo 
nuleidiklis, siurbtuvas ir kiti senoviniai chirurgijos instrumen- 
tai. Josefo mintys nuklydo prie svečio ir jo miegančio vežiko. 
Bet nakties įvykiai jam rodės neryškūs, tarytum prisimintų juos 
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apgirtęs. Kontraktas... transformacijos... nemirtingumas? Šios 
sąvokos jam nieko nereiškė. Neabejojo tik vienu dalyku - keis- 
tasis lapas kišenėje - ne šiaip sau medžiagos. 

Po valandėlės jį įvedė į daktaro priimamąjį. 

— Kolia? - sausai kreipėsi daktaras. - Kas paskatino apsilan- 
kyti? 

Apsilankyti, žinoma, paskatino keistasis popierius ir tai, kad 
daktaras Isaakas buvo lygiai nepagydomas azartiškas lošėjas 
kaip ir Josefas. O kiekvieno tikro lošėjo psichologiją pažinoda- 
mas taip pat nuodugniai kaip ir savo, Josefas suvokė daktarą 
Isaaką negalėsiant atsispirti lažyboms, kad ir kokioms keistoms. 
Tad po kelių formalių mandagumo frazių išdėstė pasiūlymą. Už- 
statas - du šimtai rublių (suma, jo manymu, pakankamai dide- 
lė, kad atkreiptų daktaro dėmesį, ir vis dėlto per maža, kad šis 
iš pradžių patikrintų Josefo įnašą), jei daktaras pajėgtų sunai- 
kinti mažą, nereikšmingą, rūgusiu pienu kiek atsiduodantį vi- 
siškai paprastą popieriaus lakštą, kurį dabar jam atkišo labai 
rimtu veidu. 

Daktaras paėmė popierių, apžiūrėjo neskaitydamas ir, su- 
raukęs nosį, pauostė. 

— Gal šaipaisi iš manęs? - paklausė. - Sunaikinti popieriaus 
skiautę? 

— Užstatas - du šimtai rublių. 

— Ar kartais nesergi, Josefai Nikolajau? 

"Bet Koliai nė nereikėjo paneigti, nes daktaro akys rodė ma- 
salą jau prarytą... 

Tai, kas vėliau dėjosi, po valandos baigėsi tuo, kad jis išėjo iš 
daktaro priimamojo praturtėjęs dviem šimtais rublių ir daugy- 
be prisiminimų. Pinigai, pamanė, netrukus taps istorija, bet pri- 
siminimus ketino pasilaikyti kaip užstatą tolimai senatvei, kai 
galbūt prireiks ištraukti juos, kad pasijuoktų. Daktaras tikrai 
viską išbandė. Iš pradžių degino lakštą geležinėje krosnyje, pas- 
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kui malė rankiniu popieriaus malūnu ir, kai nė vienas šių meto- 
dų nedavė rezultatų, nusinešė į laboratoriją ir pamėgino jį nu- 
šluoti nuo Žemės paviršiaus aprūkydamas jidiš ir ispaniškomis 
sefardų tiradomis. Bet lakšto niekas neveikė. Nei eteris, siera, 
azoto rūgštis, nei grynas šimtaprocentinis spiritas, kuriame dak- 
taras mokslo tikslams laikydavo senus inkstus ir kiaušides. Ga- 
liausiai nusiminęs apsiverkė, nes, be kitų savybių, daktaras vi- 
sai nepakeldavo pralaimėjimo. 

Lydėdamas Josefą prie durų, maldaujamai pralemeno: 

— Tikiuosi, Josefai Rubašovai, jog tai liks tarp mūsų ir neatsi- 
girs bendriems pažįstamiems. 

Josefas prisiekė tylėdamas. Bet nuo lažybų apkvaitęs dakta- 
ras nieko nepaklausė apie patį keistąjį lakštą - iš kur tasai atsi- 
radęs ir ką reiškiąs. Mat, lošėjo akimis, pasaulis sutvarkytas pa- 
gal aukštesnius jaudulio dėsnius, o apžiūros objekto pasirinki- 
mą kaip tik jie ir riboja. 


Peterburgas dabar ėmė išties vaduotis iš per visą šimtmetį kone 
sunkiausių pagirių. Gatvėse buvo matyti ne tik tarnų, girtuok- 
lių ir elgetų - ir prašmatnesni miesto ponai bei damos išsiruošė 
kvėptelėti gryno oro. Šiukšles buvo užklojusi atlaidi šviežio snie- 
go marška. Šiaurys nupūtė bjauriausią gatvių ir aikščių dvoką. 
Tarp tramvajų visur šmekščiojo brikutės ir netgi vienas kitas 
automobilis. 

Grįždamas į centrą, Josefas Nikolajus pro aprasojusius tram- 
vajaus langus žvelgė į rūmus, lūšnas, cerkves su špiliais ir auksi- 
niais svogūniškais kupolais. Įsikandęs elgetos dubenėlį, grindi- 
mis šliaužė vargšas bekojis invalidas. Vienas kareivis garsiai pa- 
sakojosi kitam nakties nuotykius su prastos reputacijos čigo- 
ne... Kolia prisiminė du šimtus rublių vidinėje kišenėje. Suma 
buvo ganėtinai didelė - išjos panorėjęs galėtų gyventi porą mė- 
nesių. Išsinuomotų kambarį svetimu vardu, kad išsisuktų nuo 
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kteditorių, vaikščiotų į tas aludes, kur jo nepažįsta, ir laikytųsi 
nuošaly, kol viskas aprims. 

Perkratė savo planus. Truputis sėkmės, ir galėtų kirsti lažybų 
dėl kontrakto dar su pora asmenų, bet vargu ar daugiau, nes 
pasklistų gandai. Dar keletas šimtų rublių - tai visas tikėtinas 
uždarbis, o jo nepakaktų padengti nė dalelei skolų. Ši mintis 
staiga jį nuliūdino. Iš tikrųjų viskas buvo kaip anksčiau - niekas 
iš esmės nepagerėjo. 

Tramvajus pervažiavo Fontanką, ir tolumoje jis išvydo virš 
stogų iškilusį admiraliteto pastato bokštą lyg kokį smailų gel- 
toną nukritusio pelkinio paukščio snapą. Jis paniuro. Nakties 
įvykius buvo veik užmiršęs. Galbūt jie susiję su jo sapnu? Be- 
je, pastaruoju metu nesijautė visiškai sveikos dvasios. Ir ko 
čia stebėtis?! Skolos. Nelaiminga meilė. Ir motina mirties pa- 
tale. Dabar suprato tam tikra prasme visą begalinių netekčių 
metą gyvenęs viltimi, kad vieną dieną kokia nors apvaizda, 
dievų užgaida viską pakreips į gera. Kad vėl atgaus savo gerąjį 
gyvenimą, šiek tiek turto, šiek tiek laisvės, meilę - nebūtinai 
Ninai, - bet žmonėms, miestui, būčiai. Tačiau dabar, sėdėda- 
mas bulvaru lekiančiame tramvajuje, o bekojui elgetai šliau- 
Žiant grindimis tarytum gyslotoms rogėms, suvokė, jog taip 
nebus. Niekad nebus. Pirma ateis paskutiniojo teismo diena. 
Pirma užgrius dangus. 

Pirmą sykį aprėpė visą nenusisekusį savo gyvenimą, ir min- 
ties aiškumas stačiai pribloškė. Ar dar verta dėl ko nors aukoti 
kapeiką? Ar ne teisybę išrėkė jam brolis, pakibęs ant košmaro 
minutininko: „Pasidaryk galą! Eik ir pasikark! Pulk į Nevą arba 
nusišauk į kaktą sena tėvo muškieta! Gimei po laiminga žvaigž- 
de, Žmonės tavimi rūpinosi, mylėjo tave, popino. O dabar? Ap- 
sidairyk. Kur tavo draugai? Kur šeima? Be mūsų motinos Tat- 
janos Rubašovos, kurios protas, beje, dėl nuomario suminkštė- 
jęs, be šios mirštančios silpnaprotės moters, tu niekam neberū- 
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pi. Esi prasilošęs, žuvęs, jau ir taip lavonas. Tad kodėl nesiryž- 
ti? Pamėgink! Juk pats nori! Širdy nori...“ 

Brolis teisus, pamanė. Nebėra prasmės tęsti jau Žlugusį gy- 
venimą, šitą sunkių nuodėmių nualsintą būties tėkmę. Visa, ką 
šaukė brolis, - teisybė. 

Stotelėje tramvajus sustojo, ir jis išlipo. Sniegas dribo grai- 
kiško riešuto didumo tumulais. Nuo debesų dangus buvo kone 
juodas. Josefas grimzdėjo tamsiausioje sąmonės dalyje, pažliu- 
gusiame lauke, didžiulėje ir nykioje sielos lygumoje, kančios 
pelkynuose, o viršuje ant gaižių skreplių gijos kybojo juodas 
eteriu varvantis mėnuo, ir jokios vilties horizonte... Priešais vi- 
su greičiu atlėkė garinis tramvajus. Suskambo varpelis. Žmo- 
nės pasitraukė ant platformos. Kažkas sušuko: „Atsargiai!“ Bet 
Kolia negirdėjo. Užlipo stačiai ant bėgių, ir po akimirkos vis- 
kas pajuodo. 


Nieko ypatinga nepajuto. Visiškai nieko ypatinga. Tik silpną 
galvos maudulį, lyg pabudus po poros taurių prasto moldaviš- 
ko šampano. Daugiau nieko. Jokių stuomens ar galūnių skaus- 
mų. Jokio perplėšto liežuvio ar išmuštų dantų. Jokio kraujo sko- 
nio burnoje ar kokio ypatingo išgąsčio. Gal jis miręs? Galbūt 
mirtis panaši į pagirias po prasto šampano? Bet greičiausiai jis 
dar gyvas, nes aplink apstojusi minia kalbina kaip gyvąjį. 

— Dievo stebuklas, —- išgirdo kažką sakant. — Tikras Dievo 
stebuklas. 

Bedantė senutė persižegnojo. Kažkas pasilenkęs padėjo jam 
atsistoti. 

— Neįtikėtina, — išgirdo. - Jį turėjo perkirsti tarsi pliauską. 
Du vagonai, dvylika porų ratų, neįtikėtina, jis turėjo virsti deš- 
rų kamšalu. 

Kažkas atkišo jam ryšulį, kažkas padaužė nugarą. Bekojis el- 
geta, išsiropštęs toje pačioje stotelėje, pasiūlė sriubtelti iš jo 
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butelio. Jis nurijo gurkšnelį. Svaigalai nudegino tuščią skrandį. 
Buvo alkanas, vadinasi, gyvas. 

— Aš - gydytojas, - išgirdo balsą. - Praleiskit! 

Taigi ir gydytoją pakvietė. Jei pakvietė gydytoją, turėtų būti 
gyvas. Antraip būtų atvažiavęs katafalkas. Krito sniegas. Juto jį 
ant sprando, kur buvo prairusios palto siūlės. Policininkas šūk- 
telėjo miniai, kad išsiskirstytų. Peterburgo policija. Raštuose 
apie pomirtinį gyvenimą nieko neperskaitysi apie Peterburgo 
policininkus. O gal šitas išimtis? Ar jis kvėpuoja? Taip, kvėpuo- 
ja. Ir žmonės jį čiupinėjo bei tampė, lygino drabužius, netgi glė- 
besčiavo. Mažumą apkvaitęs leidosi vedamas prie brikutės. 

— Kur mane vešit? - paklausė. 

— Artimiausion ligoninėn. Jus reikia ištirti. Gali būti sužaloti 
vidaus organai. Pervažiuotas tramvajaus. Dievulėliau! 

Jį įsodino brikutėn. Policininkas dvokė sukirmijusiais danti- 
mis. Daktaro drabužiai dvelkė antiseptikais. Iš kepyklos sklido 
ką tik iškeptų pyragėlių kvapas. Jis užuodė. Vadinasi, gyvas... 

Bet artimiausioje ligoninėje kokių nors sužalojimų nerado — 
nei lūžusių kaulų, nei plyšusios blužnies, nei mažiausio gumbo 
ar įdrėskimo. Jį apžiūrėjęs chirurgas pakratė galvą. 

— Nesuprantama, - tepajėgė išspausti. - Visiškai nesupran- 
tama. 

Net paskutinio patepimo suteikti atskubėjęs ligoninės popas 
atrodė susidomėjęs. Trinkčiodamas nuleido smilkyklę ir paė- 
mė jam už rankos. 

— Atsižvelgdamas į šio stebuklo jėgą, - iškilmingai pareiškė, — 
galiu tik rekomenduoti piligrimo kelionę į Atoną. 

Ir daktarui paskutinįkart stetoskopu pasiklausius krūtinės, 
jam buvo leista vėl apsirengti. Jam pasakė sudie, patarė ateity 
atsargiau vaikščioti per gatvę, ir slaugė palydėjo prie durų. 

Stovėdamas gatvėje priešais ligoninę, per akmens svydį nuo 
jo raudonai lošėjų klubo „Akvariumas“ iškabai mirkčiojant tarsi 
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pašėlusiam žvaigždžių spiečiui, jis pagaliau viską suprato. Min- 
tis sukosi galvoje it koks fizinis kūnas — fantastiška tiesa, nu- 
stelbusi visus kitus jausmus ir pasiekusi smulkiausių nervų ga- 
lūnėles. Jis apčiuopė kontraktą kišenėje. Prisiminė svečio žo- 
džius prieš didžiąsias transformacijas: „...apsaugos raštas. Ne- 
mirtingumas. Kantrybė, mano gerasis Kolia, kantrybė - svar- 
biausia tavo atveju...“ 

Taigi štai kokie reikalai. Nakties įvykiai buvo tikri. Tai, kas 
nutiko prieš valandėlę, irgi tikra. Jis, Josefas Nikolajus Ruba- 
šovas, negali numirti. 


Tuo metu šventojoje Rusijos imperijoje buvo lošiama dviejų ti- 
pų, niekur pasaulyje neturinčių analogų, rulete. Vienu atveju 
laisvai pasirinktas kulkų kiekis būdavo įdedamas į revolverio 
būgnelį, kurį paskui prisukdavo tam skirtas inspektorius, o Io- 
šėjas pats apžiodavo vamzdį ir paspausdavo gaiduką. Antroji, 
mažiau žinoma, bet lygiai dažnai lošiama ruletė buvo mituose 
apie devynioliktojo amžiaus romantiškus rašytojus išsaugotos 
dvikovos per uždangą atšaka. Čia du lošėjai atsistodavo abipus 
gūnios, ištemptos nuo lubų iki grindų, ir pagal signalą šaudyda- 
vo per audinį, kol vienas iš jų pataikydavo. 1827-ųjų metų im- 
peratoriaus nutarimu ruletės buvo uždraustos, bet, kaip dažnai - 
pasitaikydavo su imperatoriaus įstatymais ir nurodymais, drau- 
dimo nebūdavo paisoma. | 

Amžių sandūros „Peterburgo laikraščio“ karikatūrose ru- 
letės dalyviai vaizduojami su monokliais ir surdutais, viena 
pirštinėta ranka apgniaužę revolverį, kita - laikantys cigarą. 
Fone stovi tarnai ir šaldo šampano butelius. Ir iš tikrųjų daž- 
niausiai kilmingi jaunuoliai būtent šitaip prasimanydavo eg- 
zotiškų prieskonių prašmatniam ir saugiam, bet seniai pabo- 
dusiam gyvenimui pagardinti. Bet buvo ir paprastų lošėjų, ku- 
rie, visiškai smukę vaikydamiesi vis didesnių dedamų sumų, 
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su džiaugsmu žiūrėdavo, kaip jų mirtis suprastinama iki gali- 
mybės laimėti. 

Pirmoje iš minėtų ruletės formų buvo taikomos dvi lažybų sis- 
temos. Dalyviai galėdavo patys dėti sumą priklausomai nuo rizi- 
kos — galimybės išlošti, atvirkščiai proporcingos kulkų skaičiui 
revolverio būgnelyje. Bet tikrąjį pelną jie susirinkdavo iš Žiūrovų 
sudėtų sumų, savotiškų komispinigių už panieką mirčiai. Čia la- 
žybų sistema buvo kitokia ir galimybė laimėti smarkiai svyruoda- 
vo. Mat lošiančiai publikai mirtis buvo sumenkinta iki šaltos sta- 
tistikos, ir pagal sudarytą tikimybių kreivę, keliems lošėjams sėk- 
mingai išsisukus, rizika, kad kulka neiššaus, jau nebūdavo lygi 
vienai šeštajai. Tam tikrą momentą mirtis pakeisdavo savo mate- 
matinę padėtį, ir galimybių išgyventi sumažėdavo. 

Peterburge tuo metu buvo apie dešimtį uždraustų šios rule- 
tės sambūrio vietų, o visų garsiausia - lošėjų klubo „Akvariu- 
mas“ rūsyje. Ir kaip tik ten pirmą šio amžiaus popietę patraukė 
Nikolajus Rubašovas, tvirtai pasiryžęs pakeisti savo likimo strė- 
lės kryptį... 

Sumokėjęs livrėją vilkinčiam sargui dvidešimties rublių įėji- 
mo mokestį, laiptais nusileido į rūsį. Kambarys didumo kaip 
ligoninės palata buvo apypilnis. Kazokų pulko leitenantas bu- 
vo ką tik atsisėdęs į fotelį, užkeltą ant baliustrados ties trum- 
pesne kambario siena ir visų vadinamą „Mirties sostu“. Apy- 
varton jau buvo paleista tūkstančiai rublių. Lažintojas, vokietis 

Kazokas jau buvo įsidėjęs į būgnelį vieną kulką, ir vyriškis su 
liemene bei siuvinėtais šilkiniais marškiniais, keletą kartų apsu- 
kęs būgnelį, delnu užrakino mechanizmą. Tada atkišo lošėjui del- 
ną su ant nosinės paguldytu ginklu. Įnašai jau buvo surinkti, ir 
rūsyje stojo pamėkliška tyla. Dėbtelėjęs į revolverį, kazokas iš 
lėto apžiojo vamzdį. Jis šnopavo pro nosį, o ranka taip baisiai 
drebėjo, kad vyriškis siuvinėtais marškiniais turėjo priklaupęs ją 
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palaikyti. Kazoko akys lakstė po kambarį. Pagaliau jos sustojo už 
poros metrų ties dar dviem kazokais, greičiausiai jo draugais. 
Kažkas tyliai nusikeikė. Paskui jis paspaudė gaiduką. 

Viskas baigėsi akimirksniu. Sekundės dalelę mirtis iškišo vei- 
dą, bet dėl statistinių priežasčių lygiai sparčiai pranyko. Tik 
trumpas mechanizmo užsikirtimas, ir oras vėl prisipildė kurti- 
namų riksmų, lažintojui ėmus dalyti pelną... 

Po keturių raundų atėjo Kolios eilė. Priplūdo daugiau žmo- 
nių. Galimybės, pamanė jis, turėjo smarkiai pasikeisti, nes ir 
per kitus keturis raundus revolveris užsikirto. 

„Jis atsisėdo fotelin. Kažkas užkišo jam už sprando pagalvę. 
Pajuto anksčiau fotelyje sėdėjusio lošėjo prakaito ir siaubo kva- 
pą. Raudono damasto audeklas buvo su tamsiomis dėmėmis. 
Kažin ar dažnai jis keičiamas? 

— Kiek kulkų? - paklausė lažintojas. 

— Penkias, - atsakė Kolia. 

— Penkias? — Vyriškis akimirką įbedė į jį akis. - Ar iš tikrųjų 
turit omeny penkias kulkas? 

— Kvailys, - išgirdo kažką sakant. - Kandidatas į savižudžius! 
Esama paprastesnių būdų atimti sau gyvastį. - Per triukšmą jį 
pasiekė ir Saugiai! sakinių B „„.„nusivylęs...“, „...maty- 
sim, gal išsisuks... 

Ir štai lažintojas atkišo jam revolverį, patiektą ant nosinės 
nelyginant sumuštinį. 

Vėl įsiviešpatavo tyla. Kolia įsispitrijo į ginklą - amerikietiš- 
ką gaminį su taip įspaustu būgneliu, jog negalėjai įžvelgti, kaip 
jis užtaisytas. Laikė jį glebnioje rankoje. Veik besvorį. Mirti leng- 
va, pamanė, gyventi kur kas sunkiau. 

Apsidairė. Kitų akyse jis atsispindėjo tik kaip galimybė. Ban- 
kas nukentės, pamanė. Dauguma dėjo dideles sumas už mano 
sėkmę, ne dėl to, jog tuo tikėtų, anaiptol, bet kad įvykus ste- 
buklui gautų didesnį pelną. Savo mintis girdėjo visiškai aiškiai, 
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tarsi būtų jas ištaręs balsu. O gal ištarė? Jis nežinojo. Pakėlė 
revolverį ir apžiojo vamzdį. Metalas buvo šaltas it sniegas... Ty- 
la. Žiūrovai. Ponai aukštomis skrybėlėmis. Kilmingieji, mėlynkrau- 
jai. Štai tas smarkiai įraudęs. Turėtų mažiau gerti. Mūsų šaly svai- 
galai nusineša daugiau gyvybių nei badas. Mano šventoji Rusija. 
Imperija maudosi svaigaluose. Gerina sveikatą, sako daktaras. Tauš- 
kalai. Kazokai pasilikę, bet to, kuris lošė, nėra. Gal apsidirbo? Ka- 
zokai. Irgi geria. Drąsūs kareiviai. Caro pasididžiavimas. Tik keistų 
vardų. Pietiečiai. Nina? Gyva. Mama? Greit mirs. Greičiausiai il- 
gai sėdžiu, nes dabar jie zvimbia kaip musės. Visi jie - lošėjai. Pa- 
žįstu jų mintis tarsi savo kišenę. Surdutuotas vyriškis. Prisimenu jį 
iš „Adlono“ ruletės stalo. Lošia tik iš nelyginių skaičių ir raudonų- 
Jų. Savotiškai įkyri mintis. Civilinės teisės profesorius. Vardu Myš- 
kinas. Pažįstamas. Esu gėręs su juo alaus po kelių laimėjimų. Pa- 
žįstamas. Laiko rankoje lažybų kvitą. Kažin kiek statė? Du šimtus? 
Lošia iš mano mirties. Keistas pažįstamas. Prakaito dvokas. Vokie- 
tis spokso. Turėtų pasirūpinti savo tartim. Dnepro vokietis. Tikriau- 
siai menonitas. Ką jie čia veikia? Imperatorės klaida. Kotrynos. Ne- 
reikėjo jų privilioti. Ukraina yra ukrainiečių... 

Vis dar apžiojęs vamzdį, vos neįsidūrė jo Žiotims prisilietus 
prie gomurio. O jei nepavyks? — pamanė. Jei viskas ne taip, 
kaip man rodosi? Mirtis į nieką neatsižvelgia. Niekam neteikia 
pirmenybės. Tik trenkia ir pranyksta. Visai atsitiktinai, lyg gau- 
dant gužutį. Ir sėdi ant užvalkalo ištaškytomis smegenimis. 

Pamėgino nuryti, bet neįstengė tarytum pas dantistą. Labai 
iš lėto, dvejodamas iki paskutinės akimirkos, paspaudė gaidu- 
ką. Jau! - pamanė. Dabar, bet kurią akimirką. 

Ir ginklas užsikirto. 


Kambary kilo tikras balsų uraganas. Žmonės rėkė vienas per 
kitą. Laimėtojai džiūgavo, o lažintojas ėmė tikrinti talonus. Ban- 
kas ištuštės, pamanė Kolia, o dalis pinigų mano. 
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Bet buvo ir kitų, ne tokių linksmų. Šie dėjo atsargiai ir pralo- 
šė. Ir kaip džiaugsmo kontrapunktas pasipylė šauksmai, kad gal- 
būt įvyko apgavystė, kad galbūt kas nors apdorojo revolverį. 
Vėl stojo tyla. Aukštas aristokratas prasibrovė prie Kolios. 

— Duok šen revolverį! - suriko. 

Jis padavė. Svečias? - pamanė. Kontraktas? Jis jau atlaikė 
tramvajų, o paskui — šitai. Aukštasis aristokratas jį nustūmė. 
Kambary tvyrojo tyla, kai jis nukreipė revolverį į fotelį. Negir- 
dėtas trenksmas apkurtino žiūrovus, ir nuo baldo atplyšo spran- 
do atrama. 

Tos dėmės, pamanė Kolia taip aiškiai, jog pats nustebo, tos 
dėmės atsirado ne nuo kraujo, kaip man iš pradžių pasirodė. 
Jie niekad nepervelka fotelio. Pakeičia visą baldą! 


Tą popietę Josefas pakartojo savo makabrišką bravūrą ne ma- 
Žiau kaip septyniuose nelegaliuose Sankt Peterburgo lošimo klu- 
buose. Ir visur, prieš paspausdamas gaiduką, liepdavo įdėti į 
revolverio būgnelį penkias kulkas. Ir kaip „Akvariume“, visuo- 
se klubuose kildavo neregėta maišatis. Bankai ištuštėdavo, o 
revolverių tikrinimo rezultatai buvo tokie pat, ir mėnuliui dar 
nespėjus pakilti virš imperatoriškosios sostinės, Josefas Niko- 
lajus jau seniai vėl buvo tapęs turtuoliu. Šią popietę jis pelnė ne. 
mažiau kaip šimtą aštuoniasdešimt tūkstančių rublių - ne visai 
įtikimą sumą amžių sandūros Rusijoje. 

Jis jautėsi laimingas. Laimingas dėl staigaus praturtėjimo, lai- 
mingas, jog sėkmė atsisuko jo pusėn lyg įnoringas mistralis, bet 
galbūt nė kiek ne mažiau laimingas, kad šią popietę apsispren- 
dė - niekad nebelošti iš pinigų. 

Šis sprendimas subrendo jo galvoje su religinės vizijos jėga. 
Daugiau niekad, žinojo jis, nebekels kojos į kazino. Niekad šia- 
me gyvenime nestos eilėn prie lažybų kontoros. Gana! Pasą- 
monė galų gale jį nuteisė, ir kaltinamoji pusė laimėjo. 
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. Nuo pečių nusirito sunki našta. Pasijuto keletą metrų aukš- 
tesnis. Regėjimo laukas prasiplėtė. Ir net ne pusiaukely iki ho- 
rizonto regėjo laukiantį naują gyvenimą - gyvenimą su dorybių 
įnašais, gyvenimą su žmogišku pelnu, meilės loteriją, kurioje 
anksčiau ar vėliau išsitrauks laimingą bilietą. Pagaliau jis lais- 
vas. Lošimo kipšas išvarytas iš kūno aštuonių revolverių sprag- 
telėjimais. Po daugelio metų pirmąsyk galėjo įkvėpti oro... 

Apie savo sensacingą apsisprendimą pirmiausia norėjo pra- 
nešti motinai, Tatjanai Rubašovai, gulinčiai Šventojo sinodo li- 
goninėje, Peterburgo šiaurinėje dalyje. Atkako ten truputį po 
septynių. Arbatinių gobtuvus koridoriuje mezganti seselė pa- 
rodė jam motinos kambarį. 

Tatjana snūduriavo, kai įžengė į palatą. Atsistojo prie lovos 
ir ėmė stebėti motiną drėgnomis paklydusio sūnaus akimis. Gre- 
ta jos ant staliuko gulėjo susidėvėjęs šventųjų kalendorius, at- 
verstas ties šventą Kazanės Mergelę vaizduojančiu paveikslė- 
liu. Viskas buvo taip pat kaip paskutinį kartą, prieš keturias 
savaites. 

Pasidėjo pirštines ant stalo ir jau ketino ją Žadinti, kai vėl 
užplūdo nakties įvykių prisiminimai. Su šiurpu prisiminė svečio 
transformacijas, nes, pagautas ryžto daugiau nebelošti, buvo pa- 
miršęs pastarosios paros įvykius, taip pat ir atsitikimą su tram- 
vajum. 

Įtempęs jėgas, šias mintis nuvijo. Vėliau, tarė sau, kita pro- 
ga. Viskam savas laikas. Dabar svarbiausia mano apsisprendi- 
mas. Galbūt reikšmingiausias visame mano gyvenime. 

— Mama? - ištarė. - Ar miegi? 

Senoji atsimerkė. 

— Dimitrijau? - sumurmėjo. - Ar čia tu? 

— Ne, tai aš. Kolia. 

Keletą sekundžių ji, regis, gromuliojo šį faktą. Paskui nusi- 
šypsojo. 
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— Kolia! Aš tavęs negirdėjau. Gal miegojau? 

— Seselė sakė, kad turėjai priepuolį. 

— Priepuolį? Kokį priepuolį? 

— Nuomario. Žinai, kaip būna. Vėliau nieko neprisimeni. 

Jis nukreipė akis į šventųjų kalendorių. Dimitrijus - kam- 
puotomis vaikiškomis raidėmis ant viršelio buvo užrašiusi mi- 
rusio vyro vardą. Maždaug prieš metus, ligai ėmus sunkėti, se- 
noji sukriošo. 

— Mama! - pakartojo. - Aš lioviausi lošęs. 

Motina gailiai stebėjo sūnų. Jos lūpų kampučiuose purslojo 
seilės. 

- Bet, Kolenka, - paprieštaravo, - juk tu niekad ir nelošei? 

— Lošiau, mama. Dvylika metų. Bet dabar tam galas, visiems 
laikams. 

— Tik ne tu, Kolia, - ryžtingai pareiškė Tatjana Rubašova. — 
Lošimas ir moterys tau niekad nerūpėjo. Dimitrijus tvirtina, jog 
tu linkęs į kunigystę. 

Ačiū Dievui, tėtė miręs, norėjo pasakyti. Bet nepasakė. Už- 
tat išbeldė: 

— Taip, mama. Lošiau. Ar neprisimeni, net tavo rentą iki gy- 
vos galvos pralošiau? 

— Rentą iki gyvos galvos? Niekad nepatikėsiu, Kolia. Tu bu- 
vai geriausias vaikas šiapus Uralo. Prisimenu, kaip brolis Nar- 
voje pavogė tavo varlytes ir sumetė į virėjos žuvienę. Tu nė neš- 
nipštelėjai, nors varlytės tau buvo mielesnės nei tavo paties sie- 
la. Prisimeni, joms ką tik buvo išaugusios kojukės, o tavo brolis 
jas išvirė. Tu nė nešnipštelėjai. Paverkei tik trupučiuką ir išėjai 
į lauką Žaisti su alaviniais kareivėliais. 

- Bet ar neprisimeni, mama? - dar kartą pamėgino jis. - Sa- 
vo rentos iki gyvenimo galo, kurią iššvaisčiau? 

— Renta iki gyvenimo galo! Kam man jos reikia? Nesulauku- 
siai nė trisdešimties. 
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.- Šešiasdešimt penkerių, mama, tau greit šešiasdešimt pen- 
keri. 

- Šešiasdešimt penkeri? Man? Viešpatie, kaip lekia laikas. 

- Šiaip ar taip, dabar viskas baigta, - pasakė jis. - Tau neberei- 
kės rūpintis. Ir kiekvieną iš tavęs paimtą kapeiką aš grąžinsiu. 

Ir su kažkokiu pasididžiavimu išsitraukęs iš ryšulio pluoštą ban- 
knotų, Kolia pamosavo tarsi vėduokle priešais gulinčią moterį. 

— Supranti, mama! - šūktelėjo. - Aš vėl esu ten, kur pradė- 
jau. Neliūdėk. Aš pasirūpinsiu, kad tave perkeltų. Puiki privati 
klinika Morskaja gatvėje. Kelionės į Juodosios jūros kurortus 
per Velykas ir Naujuosius metus. 

— Man gerai čia, - atsakė motina. - O tu būk atsargus su 
pinigais ir šitaip nemosuok. Esi per jaunas suprasti, kiek plėši- 
kų drengia puspadžius po mūsų rusišką žemę. Tu visad buvai 
patiklus, Kolia, atsiliepia tavo švediškas kraujas. 

— Bet, mama, - vėl pamėgino jis. 

— Kelionės prie Juodosios jūros! Ką aš veiksiu tarp negrų? 
Bet sėskis, vaikeli. Sėskis prie manęs ant lovos, ir paprašysim 
kambarinės atnešti sultinio. Sakai, šešiasdešimt penkeri, tik pa- 
manyk, man taip neatrodė. 

Tasai kiek sujauktas motinos ir sūnaus pokalbis pirmą šio 
amžiaus vakarą jau truko apie valandėlę. Mes gyvename ir 
kalbame kiekvienas savo pasauly, pamanė Kolia, ir nė vienas 
negalime nusipirkti bilieto į kito. Motinos pasaulis arba, tiks- 
liau, jos laikas sustingo maždaug devintą praėjusio amžiaus 
dešimtmetį. Tai buvo Gogolio vakarų ir arbatėlių pasaulis ir 
nepamirštama puota Žiemos rūmuose 1881-aisiais, kai Dimit- 
rijus Rubašovas buvo įkopęs į savo karjeros viršūnę, o žŽmo- 
nės šnabždėjosi, neva jis skolinąs pinigų net Nikolajevičių šei- 
mai. Tai buvo seniai, ir motinos sąmonėje dabar viešpatavo 
tokio pat stiprumo tamsa kaip kadaise šviesos caro rūmų kriš- 
tolo sietynuose. 
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Jis pažvelgė į motiną - ši vėl snūduriavo. Ji panaši į angelą, 
lyg aureolė apie blyškų veido ovalą. J is ją pasiims iš čia. Dabar 
turi pinigų. Liovėsi lošęs ir yra laimingas. Galbūt, pamanė, li- 
goninės popas teisus - jam reikėtų atsidėkoti už savo laimę pi- 
ligrimo kelione į Atoną. 

Sėdėdamas prie motinos lovos ėmė matyti save pelenų pri- 
barstytais plaukais kopiantį į šventąjį kalną ir giedantį atitinka- 
mą psalmę. Bet mintis baigėsi religiniu cu/-de-sac*, nes staiga 
kelią jam pastojo nesunaikinamu kontraktu mosuojantis sve- 
čias. Jį nupurtė šaltis. Juk lošė su juo ir pralošė būtent jam — 
didžiausiai rykštei, kaltintojui, gundytojui, šešėlių karaliui ir nuo- 
dėmės hercogui. Tai jį išsikvietė kovon. O jis darė stebuklus, 
atliko transformacijas ir pasmerkė jį... 

Jo galvoje vėl prasidėjo improvizuotas teismas. Švari ir ne- 
švari sąžinės kalbėjo viena per kitą; vieni liudytojai jį gynė, kiti 
žiauriai kaltino. Abi pusės Žaižaravo išvadomis, peno semian- 
čiomis iš jo vaikystės. Ir stengdamasis nuraminti protą, galiau- 
siai Kolia ėmė palaikyti frakciją, maniusią, kad vis dėlto jis gy- 
venęs nuodėmingai ir jausdamasis žlugęs, tačiau pripažinusią 
buvus vieną išeitį - jis lošęs, už tai nicko nereikalaudamas. Jis 
neišmainęs sielos į turtus ir Žemiškąją laimę, žaidęs tik dėl jau- 
dulio, o pinigus, kuriuos dabar nešiojasi ryšuly, užsidirbęs gar- 
binga rusiška rulete. Byla neturi precedentų, ją reikia palikti 
neišspręstą, pripažinti negaliojančią, atmesti, užmiršti. 

Įtempęs visas jėgas, nuvijo šalin mintis ir palietė glebną moti- 
nos ranką. Giliai kvėpuodamas, įsidrąsino. Tai susitvarkys, pa- 
manė, nes toks yra pasaulis, bent jau neturintiems daug pinigų — 
galų gale viskas susitvarko, viskas. 


* Aklagatvis (pranc. ). 
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Tą patį vakarą jis atsidūrė prie brolio Michailo Rubašovo na- 
mo. Snigti liovėsi, ir aukštai danguje Žvaigždės narstė šviesos 
brokatą. Pirmo aukšto languose buvo tamsu, bet svetainėje, vir- 
šuje, šviesa degė. Apgniaužęs durų belstuką, sudvejojo. Praėjo 
pusmetis nuo to laiko, kai juodu paskutinį kartą išsiskyrė po 
širdį draskančio ginčo dėl Tatjanos Rubašovos rentos iki gyvos 
galvos. Michailas tada pagrasino pranešti policijai, o Kolia slo- 
giai atsakė Žinąs apie negarbingas brolio machinacijas su grū- 
dais, tai, be abejo, jam turėjo sukliudyti išsiaiškinti reikalą juri- 
diškai. Jie šantažavo viens kitą vos išaugę iš trumpų kelnaičių. 
Sunku buvo patikėti juos esant brolius. 

Kolia pabeldė, ir duris atidarė namų darbininkė Olga. 

— Negaliu jūsų įleisti, - pasakė. - Ponas uždraudė, ir jūs tai 
žinot. 

— Pasakyk jam, jog aš dėl motinos: noriu ją perkelti. 

— Pamėginsiu. Bet ponas prastos nuotaikos. 

Ji užtrenkė duris jam priešais nosį, tačiau vos po valandėlės 
vėl atidarė ir pakvietė užlipti į svetainę. 

Brolis su cigaru lūpų kamputyje stovėjo priešais tapytą por- 
tretą, vaizduojantį velionį Dimitrijų Rubašovą, irgi rūkantį ci- 
garą. Jis atrodo išvargęs, pamanė Kolia, matyt, audringai pra- 
leido Naujųjų metų naktį. O gal dėl ko kito, jam nežinomo. Jų 
santykiai niekad neperžengdavo įžeidimų nubrėžtos sferos. 

— Susirgo mažoji Aleksandra, — prašneko jis. - Skarlatina. 
Čia buvo tėvas Vasilijus ir skaitė brevijorių, bet blogiausia jau 
praėjo. Savaitę nesudėjau bluosto. - Jis krūptelėjo, lyg susig- 
riebęs dėl savo pernelyg draugiško tono. - Jei tikiesi iškaulyti 
pinigų, - piktai suburbėjo, - tučtuojau dink. 

— Anaiptol, - atsakė Kolia. - Aš dėl motinos. Noriu ją per- 
kelti į privačią kliniką. Visas išlaidas pats padengsiu. 

Brolis išvertė akis. 

— Viešpatie, kaip tu atrodai, - nusistebėjo. - Kaip tau negėda 
vaikščioti suplyšusiu paltu! 
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— Mane ištiko nelaimė. 

— Tavo kreditoriai? Jie greitai sudarys gildiją, tiek jų daug. 
Du buvo čia prieš pietus. Jei už tave nelaiduosiu, pareiškė, ta- 
vęs laukia skolininkų kalėjimas. Puiku, atsakiau. Jam ten ir vie- 
ta. Nuo to laiko, kai pasiėmė tėvo palikimą, su juo vienos bė- 
dos. Mūsų vargšę motiną jis apvogė iki paskutinio siūlo ir vos 
nepasiuntė į kapus. Užrakinkit jį ir įmeskit raktus į šulinį. Jis to 
nusipelnė. - Brolis piktai išpūtė dūmus. - Ir jie papasakojo, 
kad esi išmestas iš šauniosios našlės namų. Suprantama, atsa- 
kiau. Verčiau įsileisčiau gyventi patį velnią nei brolį Josefą Ni- 
kolajų. Aš pats išguičiau jį Iš savo namų, nors būtų keturiasde- 
šimt laipsnių šalčio, o jis neturėtų batų apsiauti... - Užsikosėjęs 
brolis atsisėdo į kartūnu aptrauktą fotelį. - O ko tau reikia iš 
motinos, aš nesuprantu. Ar dar nepakankamai prikamavai varg- 
šę moterį? 

Josefas neatsakė. Praskleidęs ryšulį, padėjo ant arbatos sta- 
lelio pluoštą banknotų. Suskaičiavo. Dešimt tūkstančių rublių. 

— Iš kur juos gavai? - paklausė brolis. - Ar su bakunininkais 
susidėjai? O Dievuliau, Kolia, jei tėvas dabar tave matytų. 

— Noriu ją paguldyti privačion klinikon. Yra gera vieta Mors- 
kaja gatvėje. - Suskaičiavęs dar penkis tūkstančius, uždėjo ant 
krūvos viršaus. - Čia tau. Tu apmokėdavai jos išlaidas paskuti- . 
niais metais. Tai atpildas, Michailai. Aš lioviausi lošęs. 

Brolis tarsi neteko žado. Namo gilumoje Kolia išgirdo kažką 
kosint, galbūt mergaitę. 

— Lioveisi lošęs? Negi nori, kad patikėčiau? 

— Manyk, ką nori, bet dabar viskas baigta. Aš gailiuosi. Gai- 
liuosi kiekvienos sekundės. Daugiau to nebus. 

Michailas atsistojo. Mažais Žžingsneliais, lyg bijodamas stai- 
giu judesiu pradanginti pinigus, prikiceno prie staliuko. Pasei- 
lėjęs nykštį rudu liežuviu, perskaičiavo banknotus. 

— O šitie —- man? - paklausė. - Negali būti. 


CARL-JOHAN VALLGREN m LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 53 


.- Sakiau, kad padėjau tašką. Daugiau nelošiu. 

Brolio aky suspindo ašara. Nurideno ją mirkčiodamas ir ne- 
rangiai timptelėjo varlikę. 

— Kolia! - sušuko. - Broleli! 

Ir sulig šiais žodžiais apkabino Josefą Nikolajų, prispausda- 
mas prie savo cigarais trenkiančios marškinių krūtinės, ir gar- 
siai pravirko, nusisukęs į sieną, nuo kurios Dimitrijus Rubašo- 
vas su nuostaba žvelgė į tokius skirtingus savo palikuonis... 


Susitaikymas su broliu po pusę gyvenimo trukusios nesantar- 
vės buvo netikėtas pirmo naujojo amžiaus vakaro finalas, vė- 
liau prisiminė Kolia. Bet jis gerai derėjo prie įvykių ornamen- 
to. Visa ši para buvo kupina keistybių, audringo mėtymosi ir 
nuostabių paradoksų. Jis persirengė senais brolio drabužiais — 
koralų spalvos durtiniu ir austriško modelio skrybėle. Brolis pa- 
sikvietė žmoną, nervingąją Natašą Rubašovą, ir išgirdusi nau- 
jieną, kad Josefas liovėsi lošęs, ji pasiūlė jam kambarį savo na- 
muose. Josefas mandagiai atsisakė. Jis planuojąs pernakvoti 
viešbutyje, o įtaisęs Tatjaną Rubašovą privačion klinikon, tuč- 
tuojau imsiąs dairytis nuosavo buto. Ištuštinęs paskutinę like- 
rio taurę, paliko trisdešimt rublių nupirkti dovanų vaikams, pa- 
bučiavo Natašai ranką, padėkojo už drabužius ir atsiprašė turįs 
eiti. Brolis pats nulydėjo jį laiptais. 

Stovėdamas priebutyje, išgirdo nerimastingą murmesį iš gre- 
timo mergų kambarėlio. Jis priminė maldą. 

— Tai Olga, - tarė brolis. - Kvaila moteris mano atėjus Pasku- 
tiniojo teismo dieną. Nevskio prospekte šiąnakt pasirodęs vel- 
nias. Elgeta matė jį pravažiuojantį juodu šarabanu su lavonu 
vežiko pasostėje. Jis buvo su akiniais! 

Michailas Rubašovas bakstelėjo piršto galiuku į smilkinį. 

— Pasakyk man vieną dalyką, Kolia. Ar mūsų Rusija kada 
nors įveiks atsilikimą su tokiais pavaldiniais? Lygiai sėkmingai 
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vėl galim įvesti baudžiavą. - Pakratė Koliai ranką ir pabučiavo 
į lūpas. Tada saldžiu balsu sušnabždėjo: — Turiu tau vietą savo 
įmonėje, jei tave domina. Neseniai mirė senasis buhalteris. Tai 
puikus postas norinčiam nuodugniai susipažinti su reikalais. Per 
metus pakilsi rangais. Galėčiau pagalvoti ir apie dalininką. 

Josefas padėkojo, žadėdamas reikalą apsvarstyti. Ir lydimas 
namų darbininkės murmėjimo it kokio ūžesio galvoje, išėjo iš 
Michailo Rubašovo namų. 


Vidurnaktį jis stovėjo „Adlono“ viešbučio bare ir gėrė šampa- 
ną. Iš gretimo kambario girdėjosi stabdomo ruletės rato tiksė- 
jimas, bet jis neturėjo jokio noro — nė kruopelės noro - lošti. 
Krištolo sietynai metė ant žmonių silpną šviesą. Šiugždėjo šil- 
kai ir tafta. Nakties iškilmių padariniai buvo sutramdę nuotai- 
kas. Žmonės sėdėjo mažomis grupelėmis aplink stalą, gurkš- 
nodami mėtų likerį ir kiurakao. 

Jis klausėsi šurmulio. Cirko nykštukas kivirčijosi su vienu iš 
padavėjų. Prie ilgosios sienos su tapytais piliastrais čigonų ka- 
pela griežė valsus. Tonai šlakstė jo pavargusias mintis it švelnus 
lietus. Nuo svečio apsilankymo jau buvo praėjusi veik para, ir 
jis svarstė, ar galėtų protu aprėpti šį įvykį arba visa tai, kas dė- 
josi paskui. Viskas atrodė nesuprantama. Dešimt metų nuolat 
krintąs laimės termometro stulpelis, o paskui šitai. Prisiminė 
Olgos maldą ir elgetą, mačiusį juodu šarabanu pravažiuojantį 
svečią. Tačiau baimės nebejautė. Tik dėkingumą. Svečias nebu- 
vo blogas padaras, pamanė, greičiau apšmeižtas, žmonių prie- 
tarų auka. 

Nemirtingas? Ši mintis jam nepatiko, bet buvo pernelyg ne- 
suvokiama, už jo proto ribų. Šiaip ar taip, jam prasidėjo naujas 
gyvenimas ir, jei seksis, niekad daugiau nepatirs skurdo. 

Apgalvojo savo artimiausią ateitį, ir prieš akis atsivėrė dau- 
gybė galimybių. Regėjo save kaip brolio firmos dalininką, o gal- 
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būt pinigų skolintoją už garantiją nekilnojamu turtu. Žinoma, 
susilaikys nuo lošimo ir saikingai gers, nes patirtis išmokė, jog 
viena nuodėmė gimdo kitą ir jos poruojasi kaip triušiai. Štai 
tokios mintys sukosi jam galvoje, kai padavėjas atkišo berga- 
motėmis kvepiantį raštelį. 

Atlenkęs perskaitė: 


Mielas Kolia, 
iš savo stebėjimo vietos už penkių stalų matau, kad į tave atsig- 
ręžė laimė. Nauji drabužiai, žaisminga skrybėlė, brangus šam- 
panas ir t. t. Mano paskutinis leitenantas išvyko į žiemos ma- 
nevrus. Ar nenorėtum suteikti man garbės? 

Tavo Nina Furjė 


Po daugelio metų, viskam pasikeitus, jis prisimins, kad iš visų 
pirmosios naujo amžiaus paros netikėtumų šitas galbūt buvo 
didžiausias. 

Jis atsisuko. Ji nusišypsojo, ir jis suprato šypsenoje slypint 
ateities pažadą... 


Gerieji metai 


1905-4ių „Sankt Peterburgo bažnytiniame žurnale“ įdė- 
toje nuotraukoje Josefą Rubašovą matome drauge su labdaros 
komiteto vicepirmininku Semionu. Nuotrauka iliustruoja nau- 
jų našlių namų atidarymą Vasilijaus saloje. Josefas Nikolajus 
dėvi fraką ir cilindrą, o ant piršto mūvi vabalo dydžio auksinį 
žiedą su antspauduku. Šalia soste kiurkso aptukęs cerkvės at- 
stovas, o fone matome niūrų mūrinį įstaigos pastatą, ant kurio 
laiptų fotografuoti sustatytos pirmosios viešnios. 

Nuotrauka iškalbinga - skurdas, liesos senutės su skarelėmis 
ir lopytais vilnoniais sijonais; bet mes liudijam ir naują tikslo 
siekį, tokius pramonės magnatus ir labdaros rėmėjus kaip Jo- 
sefas Rubašovas... 

Jis netapo Michailo Rubašovo firmos dalininku, kaip siūlė 
brolis. Gal dėl išdidumo, gal iš užsispyrimo, bet greičiausiai iš 
baimės, kad vėl neįsižiebtų sena nesantaika, ir nenoro rizikuoti 
šeimos ramybe. Užtat investavo turtą į celiuliozės pramonę, kuri 
nūnai klestėjo, rungtyniaudama su vis laisvėjančiu žodžiu. Nuo 
celiuliozės iš pradžių jis žengė gamybos krypčiai priešingą Žings- 
nį - įsigijo suomių miško, o paskui - žingsnį pirmyn, rizikingai 
supirkęs Kijevo laikraščius. Nuo miško ir laikraščių perėjo prie 
degtukų ir sieros gavybos, o kilus rusų-japonų karui, tapo che- 
mijos pramonės, tiekiančios paraką ne mažiau kaip keturiems 
armijos korpusams, dalininku. Netrukus jis padėjo verslo im- 


CARL-JOHAN VALLGREN B LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 57 


perijos pamatus. Jam priklausė nekilnojamasis turtas Kryme, 
vario kasykla Urale, muilo fabrikas Karaliaučiuje ir vištų sker- 
dykla Taline. Prekiavo plieno graviūromis bei ikonomis ir va- 
dovavo arnotų bei procesijos kryžių dirbtuvei. Prisipirko karo 
obligacijų ir vertybinių užsienio popierių ir sukėlė šiokią tokią 
sensaciją, pardavęs ginklų pramonės akcijas ir investavęs pini- 
gus į medžio gaminių padalinį, skirtą pigiems karstams. Bet, 
pasak jo, „pardavus paraką, belieka kasti kapus“. 

Sulaukęs trisdešimt penkerių, jis buvo gerbiamas ir kėlė to- 
kią pat didelę baimę priešams, kaip jautė visų varguolių, ku- 
riems buvo padėjęs, dėkingumą. Jis pirmininkavo rusiškų ce- 
pelinų tobulinimo konsorciumui, o kaip Galicijos augalų selek- 
cijos bandymų dalyvis dėmesingai stebėjo naujos ropės veislės, 
padėsiančios apginti nuo bado lenkų provincijas, išvedimą. Vie- 
ną dieną, išėjusį nusipirkti „Peterburgo laikraščio“, jį sustabdė 
Žibuokles pardavinėjanti mergaitė. Jis nusipirko puokštelę Ni- 
nai Rubašovai, o pakeliui jam šovė mintis pradėti organizuotai 
pristatinėti gėles į namus. Šis sumanymas turėjo didžiulį pasi- 
sekimą, nes nuo to prasidėjo Peterburgo proginių gėlių prista- 
tymo grandinė, o po kurio laiko ir penkiuose dideliuose šiltna- 
miuose turintiems monopolį imta auginti ir pardavinėti kalėdi- 
nes rožes. Prie ko tik jis prisiliesdavo, viskas virsdavo auksu. 
Greičiau nei per dešimtmetį tapo milijonieriumi, skaičiuojant 
tiek rubliais, tiek svarais sterlingų. 

Taip pat pagarsėjo kaip kylančių poetų mecenatas ir rėmė 
eksperimentinę operą su pasaulinę šlovę pelniusiu bosu Šalia- 
pinu, atliekančiu pagrindinius vaidmenis. Pasitaręs su Peter- 
burgo vyskupu, tūkstančius rublių padovanojo labdarai. Jo var- 
du buvo pavadinta troba pasišildyti karo našlėms, kaip ir plau- 
čių ligomis sergančių valstiečių mergaičių kolonija. Nė vienas 
elgeta nenueidavo tuščiomis nuo jo durų, ir visą žiemą savo 
kieme jis dykai dalijo sriubą. Virto filantropu ir jautė nepaaiš- 
kinamą potraukį kvakeriams. 
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1902-ųjų vasarą susituokė su Nina Furjė, kuri, norėdama pra- 
džiuginti Tatjaną Rubašovą, perėjo į ortodoksų tikėjimą ir pač- 
mė Kolios pavardę. Ji ir toliau keletą metų dirbo Prancūzų te- 
atre, bet, Josefo imperijai ėmus rimtai plėstis, darbo atsisakė, 
kad rūpintųsi namais. Verslininkams atėjus pietų, būdavo idea- 
li šeimininkė - vos pastebimais Žvilgsniais vadovaudavo tarnams, 
deklamuodavo „Madam Bovari“ ir, akompanuodama vokiška 
pianola, dainuodavo rusiškus kupletus. Sutuoktinių meilė bu- 
vo aistringa ir karšta, bet nekenksminga. Iki visiškos laimės trūko 
tik vieno dalyko - vaikų. 

Tik praėjus veik penkeriems bergždžių mėginimų metams, 
jie pasitarė su Rytų Prūsijos specialistu, ir šis nustatė Niną Ru- 
bašovą tapus nevaisingą dėl gimdos infekcijos. Diagnozė juos 
nuliūdino lyg artimo giminaičio mirtis, tačiau bendra širdgėla 
stiprino ir meilę. Ketino ką nors įsivaikinti, bet nieko nenuspren- 
dę vieną vasarą iš tolimojo Sverdlovsko atostogų parsivežė mer- 
gaitę. Mergaitė buvo akla, ir jie pasamdė guvernantę jai mokyti 
Brailio rašto. Bet mergaitei išvažiavus, skausmas buvo toks di- 
delis, jog jie nutarė daugiau niekad nebejsileisti į namus sveti- 
mų palikuonių. 

Visą šitą laiką Josefas niekad neprisiartindavo prie ruletės 
stalo. Jis laikėsi savo pažado ir nelošdavo - netgi per žmonos 
surengtas labdaros loterijas. Ir, užsiėmęs žemiška laime, nie- 
kad neprisimindavo pirmosios šio amžiaus nakties įvykių. Visa 
toji istorija rodėsi tolima, tarytum susapnuota ar fantazijos iš- 
traukta iš pasąmonės slaptynių. Keistąjį kontraktą saugojo sa- 
vo kontoros rašomojo stalo stalčiuje, būdavo, kartais jį išsitrau- 
kia ir kritiškai bei sentimentaliai tyrinėja objektyvioje konto- 
ros lempos šviesoje. Su nuostaba, bet nė kiek nesibaiminda- 
mas, kas rytą apžiūrinėdavo savo veidą vonios kambario veid- 
rodyje. Keisčiausia, jog jame nebuvo nei raukšlelės, nei jokio 
odos nelygumo, ir kai Nina Rubašova, vieną rytą atsigręžusi 
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milžiniškoje lovoje su baldakimu, meiliai šūktelėjo: „Tu nė kiek 
nepasenai nuo tos dienos, kai mudu susitikom!“, greičiausiai jį 
tik pamalonino. 

Tatjanos Rubašovos būklė dėl visuotinės medicinos pažan- 
gos tolydžio gerėjo. Jos liga jau buvo vadinama ne nuomariu, o 
epilepsija, ir tai Kolios ausyse skambėjo dar rimčiau, bet dabar 
ją galėjo palengvinti hipnozė ir nauji vaistai. Priepuolių pasitai- 
kydavo vis rečiau ir jie trukdavo vis trumpiau, deja, motinos 
protas minkštėjo atvirkštine proporcija. Po kelerių metų slau- 
gos privačiose klinikose jis parsivežė ją namo, kur ja rūpinosi 
Froido veikiama Vienoje išsilavinusi gailestingoji seselė. Nina 
Rubašova gerai sutarė su Tatjana, nors ilgainiui pastaroji ėmė 
tvirtinti pirmąją esant jos motiną ir netgi viena proga pasiprašė 
krūties. Bet pamažėle, užliūliuota senatvės lopšy, ji nugrimzdo 
į dulkėmis atsiduodančią tylą, pertraukiamą tik šventųjų kalen- 
doriaus šiuršenimo - ir galbūt laimingą, nes nuo jos lūpų nie- 
kad nepradingdavo svajinga šypsena... 

Su broliu palaikydavo status guo. Jų santykiai buvo forma- 
lūs, nepaisant visko, pažymėti įtarumo, lydinčio pusės gyveni- 
mo priešiškumą. Vis dėlto Kolia, broliui nežinant, padėjo, kai 
jo nedidelei firmai iškilo bankroto grėsmė, nes keletą metų bir- 
žoje vis krito grūdų kainos dėl pigaus amerikiečių importo. Su- 
sitikdavo juodu retai, tik per šeimos ir didžiąsias bažnytines šven- 
tes. Michailas tuomet visad išgerdavo keletą taurių per daug ir 
imdavo pasakoti žydiškus anekdotus, kurių buvo išmokęs iš pa- 
Žįstamų komersantų ukrainiečių. Josefas bjaurėjosi jo pigiais 
muskuso kvepalais ir godžiais žvilgsniais į Ninos Rubašovos kor- 
seto apačią, tačiau, suprasdamas, jog brolis pavyduliauja, veng- 
davo bet kokių pagyrų, galinčių sustiprinti šį jausmą. Dėl tos 
pačios priežasties atsisakė nupirkti ponį mažajai Aleksandrai 
Rubašovai, kaulijusiai šio, kai jis užsiėmė žirgynais. Intuityviai 
suvokė vieną pakvaišusį priešą galint padaryti daugiau žalos nei 
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smukusi konjunktūra ar didelis streikas. Buvo atsargus, o at- 
sargumas jį darė stiprų. Taip pralėkė dešimt metų, daugiausia 
nušviestų laimingos žvaigždės. 


Bet 1909-ųjų rudenį išėjus vienam pasivaikščioti palei Fontan- 
kos kanalą, atsitiko tai, kas jam priminė laimės ištakas: jis išvy- 
do neužaugą kastratą Iliodorą, prašinėjantį pinigų prie Anitš- 
kovo tilto. 

Jis sustojo pavartėje, norėdamas likti nematomas. Reagavo 
gana mįslingai — įkvėpė per daug oro ir pajuto tarp sėdmenų 
žliaugiant šaltą prakaitą. Stebėjo kastratą, nenatūralia šypsena 
atkišusį praeiviams kepurę. Elgetos akys buvo visiškai tuščios, 
lyg užgesus vidinei šviesai, o kai jis po valandėlės pakilo, Kolia 
nusekė iš paskos. 

Kelias nuvedė tolyn, į neturtinguosius miesto rajonus. Pro 
plonas medines namų sienas buvo girdėti riksmai ir girtuoklių 
dainos, o gatvės taip susiaurėjo, kad veik neprasiskverbė die- 
nos šviesa. Dvokė sušvinkusiais kopūstais ir srutomis, o jam įkan- 
din bėgo basi vaikai, prašinėdami pinigų. 

Iš užpakalinio kiemo išgirdo itin šviesų ir melodingą skapo 
balsą. Nusėlino ten ir, užlindęs už milžiniško klevo, išvydo Ilio- 
dorą su kepure rankoje, giedantį seną choralą. Kažkas pravėrė 
perdžiūvusį langą ir išmetė keletą kapeikų, kurias jis vikriai su- 
gavo kepure. Paskui jis nutilo, ir veidą iškreipė bjauri grimasa. 

Labai iš lėto kastratas atsiklaupė ir garsiai rėkdamas ėmė svai- 
dyti prakeiksmus ir pranašystes apie pasaulio žūtį, o paskui, pa- 
siekęs beprotystės apogėjų, išsitraukė iš apsiausto durklą ir įsi- 
pjovė į delną. Čiurkštelėjo kraujas, bet kastratas tik pratrūko is- 
terišku vaiko juoku. Buvo akivaizdu, kad jam pasimaišęs protas. 

Ėmė temti, bet kvartale neužsidegė nė vienas žibintas. Kast- 
ratas vėl iškėblino gatvėn, pasuko dešinėn į skersgatvį, ir netru- 
kus jį prarijo tamsa. 
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. Josefas Rubašovas stovėjo atsirėmęs į namo sieną. Tamsoje 
šmirinėjo žiurkės, o tolumoje girtuoklis traukė nepadorios dai- 
nos posmelį. Vėl apniko senos mintys. Jį suėmė stiprus jaus- 
mas, kad jo laimė pirkta kreditan ir kad anksčiau ar vėliau bū- 
siąs priverstas sumokėti kur kas didesnę rentą, nei pasiskolinta 
suma. Štai tokios tamsios ir neramios mintys plaukė jam per 
galvą, kai kažkas taip smarkiai patempė už palto skverno, kad 
vos išsilaikė ant kojų. 

— Ko jūs iš manęs norit? - šūktelėjo kastratas. 

— Ar nepažįsti manęs? Tai aš, Josefas. | 

— Aš niekad nesu jūsų matęs. Kodėl sekat mane? 

— Ar neprisimeni? Sykį esi man padėjęs. 

Iliodoras išsiviepė. 

- Neprisimenu, - atsakė. - Nieko neprisimenu. Žiūrėk... 

Atkišęs atgniaužė kumštį. Ant delno gulėjo pirštas - kruvinas, 
kumpas, ties nuopjova, kur buvo atsiknojusi oda, jau pageltęs. 

— Tai jam, - sušnabždėjo. - Mano valdovui. Dovana. Net ne- 
suskaudėjo - jis man neleidžia pajusti skausmo. 

Neūžauga dabar jam atkišo kitą ranką: iš nykščio buvo likęs 
tik mažas kremzlių ir mėsos gumbelis su odos skiautėmis. 

— Visai neskaudėjo, - patikino jis. - Darau iš meilės. Jam 
priklauso mano siela. 

- Iliodorai, - kreipėsi Josefas, bet nutilo, staiga susigriebęs, 
kad nežino, ką pasakyti. 

Ir vėl isteriškai nusikvatojęs, kastratas paliko jį tamsoje: din- 
go iš akių dvokiančiame skersgatvio tunelyje. 


Metų gale šeima nusipirko namą netoli Hapsalaus, prie Estijos 
krantų. Tai buvo senas dvaras su gyvenamaisiais pastatais, kaž- 
kada priklausiusiais Baltijos vokiečių baronui iš kalavijuočių or- 
dino. Drauge su žmona Josefas atstatė sugriuvusius pastatus ir 
čia praleisdavo vis daugiau laisvalaikio. 
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Artinosi jo keturiasdešimtmetis, ir Josefas tarėsi sulaukęs to 
amžiaus, kai ateina laikas susirasti laisvalaikio pomėgių. Ėmė 
rinkti antikines monetas ir netrukus jau mažumą nusimanė apie 
bizantinus ir graikiškas tetradrachmas. Mėgino medžioti, bet 
greitai pasibjaurėjo šaltakraujišku laisvų Žvėrių žudymu. Su sa- 
vo nebyliu arklininku leisdavosi į ilgus pasivaikščiojimus po miš- 
ką ir, įkvėptas Linėjaus, visą pavasarį katalogizavo Estijos pel- 
kynų florą. 

Mėgdavo žiūrėti, kaip dviejų šimtų metų obels šešėly žmona 
siuvinėja staltiesėles, o kai Tatjana Rubašova ligos patale susig- 
raudinusi įtraukė savo gimtinės kvapą, jis suprato ją ramiai pa- 
simirsiant. 

Tai buvo laimingas metas. Meilė subrendo, buvo spalvinga, 
laukinė kaip tos raudonžiedės pupelės, valstiečių sodinamos prie 
išbaltintų sienų. Iliodorą pamiršo ar bent nugrūdo į atminties 
užkaborius. Turtai patys savim rūpinosi - „savotiškas finansinis 
perpetuum mobile“ , kaip tai vadino laiškuose pažįstamiems. 

Naktimis kartais nubusdavo iš laimės. Tuomet gulėdavo, 
žvelgdamas į baltišką naktį, Ninos veidelį įsispraudęs pažasty it 
papuošalą dėžutėje. 

Niekas negalėjo jam grėsti. Jautėsi stiprus. Laimė padarė jį 
stiprų — gera ir amžina apytaka... 


1911-ųjų rudenį Josefas Rubašovas kaip operos globėjas buvo 
pakviestas į Žiemos rūmų pokylį.Tai buvo lapkritį, tuo metu, 
kai šiaurės Rusijos lygumose siautėja rudeninės audros, ir oro 
permainoms jautri Nina gripavo. Kiek padvejojęs, jis nuspren- 
dė važiuoti vienas. 

Pačios vakarienės nedaug prisiminė - visos šnekos buvo vie- 
nodos, kaip ir carų poros, net nepasirodžiusios salėje, pagerbi- 
mas. Šeimai atstovavo Maskvos didysis kunigaikštis, nužudyto- 
jo Sergejaus brolėnas. 
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+ Po vakarienės iškilmės buvo perkeltos į Malachitinę salę, kur 
kažkada vykdavo užsienio ambasadorių audiencijos. Net Jose- 
fą Nikolajų pribloškė prabanga - aukso ir marmuro jūra, milži- 
niškos žalio malachito lodžos, gryno aukso durys, o palubėj su- 
posi didelius oro laivus primenantys, stručio kiaušinio didumo 
prizmių prismaigstyti Bohemijos krištolo sietynai. Gojos nuta- 
pytas aktorės Antonijos Saratės portretas privertė pagalvoti apie 
žmoną. 

Stovėjo nuošaly, stebėdamas visą šią prabangą, kai kažkas 
palietė jam petį. Tai buvo Grigorijus Jefimovičius Rasputinas. 

— Ponas atrodo susikrimtęs, - prašneko jis. - Gal jus kas nors 
slegia? 

Vyriškis dėvėjo valstietiškais drabužiais - paprastais siuvinė- 
tais marškiniais ir ilgais auliniais. Barzda krito ant krūtinės. Šioje 
ilgų suknių ir frakų, turtų ir mokslingų prancūziškų pokalbių 
jūroje jis reprezentavo tikrąją Rusiją - su Europa sukryžmintą 
Aziją. 

— Man taip neatrodo. 

Rasputinas stebeilijo į jį. Akys buvo neregėtai žydros ir ašt- 
riOS. 

— Aš retai apsirinku. Gal ponas norėtų išlieti man savo šird- 
gėlą? 

Kolia neryžtingai šyptelėjo, bet Rasputinas žiūrėjo rimtai. 

— Visus kas nors slegia - tiek imperatorių, tiek elgetą. Jūs — 
ne išimtis. Leiskit man spėti. Jus kamuoja, kad neturit vaikų. 
Nesijaudinkit - jūsų laukia netikėtumas. 

Kolia nustėro, bet Rasputinas tik pažvelgė į jį laižydamas rū- 
džių spalvos dantis ir atsirūgo svogūnais. 

— Ir jūsų motina serga, jei neklystu? 

Tikriausiai girdėjo kalbant apie mane, pamanė Kolia. Bet 
seniokas pertraukė jo mintį: 

— Ne, niekad. Netgi nežinau, kuo jūs vardu. 
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Nė nepastebėjęs, Kolia ėmė žingsniuosi drauge su Rasputi- 
nu. Žmonių grupelės atsigręždavo į juos šnabždėdamosis. Jie 
praėjo Ticiano paveikslą - Mariją Magdalietę apnuoginta krū- 
tine, nukreipusią ištvirkusį žvilgsnį į ševioto mėlynumo dangų. 
Rasputinas nė kiek nesivaržydamas vėl atsirūgo, o paskui jie 
išsiveržė iš grūsties. 

— Tikra teisybė, - tarė Josefas. - Aš bevaikis, o mano motina 
serga. Iš kur jūs žinot? 

— Nesukit galvos, - atsakė Rasputinas. - Greit išsivaduosit iš 
rūpesčių. Toks šis pasaulis - susitikimai, išsiskyrimai begaliniu 
ratu. 

Beprotis, pamanė Kolia. Imperatoriškoji pora apsupta šven- 
tųjų kvailių. Pranašystės, sumišusios su tauškalais. Nina manęs 
nepaliks dėl... Bet jo mintis vėl nutraukė: | 

— Ne beprotis. Galbūt pranašas. Bet aš brangiai moku už tuos 
žodžius, kuriuos angelai man kužda į ausį. Dėl to ir žmonės 
manęs vengia. Kažkodėl juos labiau gąsdina ateitis nei praeitis. 
Įsikabinimas į chronologiją - mūsų laimė ir prakeiksmas, nes 
ką mes be jos darytume? Kaltė juk sąlygojama laiko - be prie- 
žasties nesuprasi, kas teisinga, o kas ne. O kam mums Dievas, 
jei niekad nesijautėm nusidėję? 

Jie sustojo prie vieno iš langų. Salė nuo šnekų ūžė lyg tolima 
jūra. Apačioj tekėjo Neva. Blausiame jos paviršiuje suposi tam- 
sūs pontonai. | 

- Jūs tarytum skaitote mano mintis, - tarė Josefas. 

Rasputinas pažvelgė į upę. 

— Nenorėčiau, kad taip sakytumėt. Aš jų negirdžiu. Jaučiu. 
Visi žmonės turi auras. Jos skleidžia virpesius, milžiniškus min- 
čių ir prisiminimų gūsius. O aš tik seismografas. 

Jis nutilo ir uždėjo Josefui ant peties ranką. 

— Kuo jūs vardu? — paklausė. 

— Josefas Nikolajus. 
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— Na, gerai, pone Rubašovai. Man reikia eiti - sirenos šau- 
kia. Ar negirdi jų dainos? Imperatoriškojo miesto damos. Bet, 
patikėk, mes dar susitiksim. 

Linktelėjęs jis nuėjo: labai oriai prasiskyrė kelią Žmonių jū- 
roje ir dingo iš akių... 


Kitų metų liepą išsipildė pirmoji Rasputino pranašystė: Nina 
Rubašova pagimdė sūnų. 

Jos nėštumo neįmanoma mediciniškai paaiškinti. Tai buvo 
stebuklas, prigimties užgaida, gailestingosios apvaizdos išdai- 
ga. Gimdymas buvo kankinamas ir truko veik keturias paras. 
Kūdikio riksmas pasigirdo Liūto ženklo sekmadienį. Jis atėjo į 
pasaulį su gobtuvu, turėjo pieninius dantis, buvo pakrikštytas 
Leopoldu. 

Jie gyveno apsvaigę iš laimės lyg žemiškame rojuje, o meilė 
skrajojo mirtingiesiems nepasiekiamose aukštumose. Pasam- 
dė suomę žindyvę, ir vaikas traukė pieną iš jos krūtų kaip ver- 
šis. Buvo paveldėjęs motinos jūros spalvos akis ir auksinius se- 
nelės plaukus — Koliai berniukas rodės grožio ir kūno formų 
harmonijos stebuklas. Vaiką taip labai mylėjo, jog nė pats to 
nesitikėjo. 

Visą vasarą jie praleido Hapsaluje. Įsiguldę berniuką veži- 
mėlin, leisdavosi ilgai pasivaikščioti. Jų laimei pagarbą rodė vi- 
sa gamta - vėjyje siūruojantys medžiai, besišypsančios saulėg- 
rąžos, nuo kaitros smilkstantys javai. Kūdikio miegamajame žin- 
dyvė pakabino nuo blogos akies sergstintį amuletą. Kolia juo- 
kėsi. Nina Rubašova juokėsi. Tą vasarą jie daug juokėsi... 

Tų pačių metų rudenį vėl prasidėjo neramumai Balkanuose, 
o Amerikos komercijos banko žlugimas įsiūbavo biržą. Nieko 
baisaus, tačiau Josefas Nikolajus pasijuto esąs priverstas tak- 
tiškai ginti savo interesus, tad šeima grįžo Peterburgan. Keliais 
mikliais opciono ėjimais Kolia tik sustiprino savo pozicijas bir- 
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žoje, ir jų laimės šaltinis tebetryško. Vaikas buvo ramus, rudens 
lygiadienį išmokęs šliaužti kaip žaltys ir Peterburgo šnekta rėk- 
ti „mama“. O Tatjanos Rubašovos kambary, sėdėdamas susig- 
raudinusiam Koliai ant kelių, mažylis, žvilgtelėjęs į silpnaprotę 
senelę, pavadino ją Vava. 

Per Kalėdas jie atvėrė duris kvartalo elgetoms. Didžiuliai pul- 
kai senelių ir vaikų srėbė sriubą virtuvėje. Mažieji gavo kalėdi- 
nių dovanėlių, o apiplyšėliai - senų drabužių. Nina Rubašova 
nupirko penkiasdešimties vaikiškų batų porų partiją. Negalėjai 
nesijaudinti, matydamas, kaip šviečia sočių neturtingųjų veidai. 
Josefas Rubašovas prisiminė pastaraisiais mėnesiais iš kaimų 
plaukusius pranešimus - apie motinas, išsekus pienui krūtyse 
davusias kūdikiams Žįsti paršavedę, ar apie taip nusigyvenusias 
šeimas, kad jų nariai negalėdavo vienu metu išeiti iš namų, nes 
visiems nepakako drabužių. Jis ne tik suprato labdaros svarbą 
tokiais laikais, bet ir savo turtus vertino kaip dovaną. Žinojo, 
kaip jautiesi laisvai krisdamas. Buvo atsidūręs skurde ir nors 
išsikapstė, to nelinkėjo nė didžiausiam priešui. 

Bet tarp pulkų varguolių, perėjusių jų virtuvę per tas Kalė- 
das, buvo moteris, vardu Sonia Filipova. Ji gyveno gretimo už- 
pakalinio kiemo pašiūrėje, kur už keletą kapeikų burdavo iš 
kiaušinių trynių ir, žiūrėdama į velioniams priklausiusius daik- 
tus, pasakodavo, kaip jie gyveną aname pasaulyje. Kai prana- 
šystėms ir psichometrijai prasidėjo blogi laikai, ji kartu su naš- 
laičiu Gavrila išėjo elgetauti. Vieną vakarą, kai Nina Rubašova 
kaip paprastai su sūneliu ant rankų stebėjo, kaip dalijama sriu- 
ba, ši moteris čiupo jai už rankos. 

— Motinėle, - kreipėsi ji. - Tavo namai prakeikti. Virš šių 
namų pakibęs tavo vyro prakeiksmas. 

Moters akys išvirto ant kaktos, ir ji pargriuvo ant žemės tam- 
poma sunkių traukulių, panašių į tuos, kurie būdavo Tatjanai 
Rubašovai, kai ją vis rečiau ištikdavo priepuoliai. Nina Ruba- 
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šova stovėjo apstulbusi, o iš svetainės atlėkė Josefas. Sukrėstas 
įvykio ėmė mosuoti acte sumirkyta nosine moteriai prieš veidą, 
kol ši vėl atgavo sąmonę ir įbedė į jį siaubo kupinas akis, kurių 
žvilgsnio jis niekad nepamirš. 

— Tu prakeiktas, - sušnabždėjo ji. - Tepadeda tau Dievas, 
maloningasis pone, bet tu esi prakeiktas. 


Per Tris Karalius jų būtis pasikeitė vienu gaistu - staiga susirgo 
berniukas. Jis nebevalgė, o tą mažumėlę, kurią pavykdavo jam 
sugrūsti, netrukus organizmas pašalindavo. Po viduriavimo prie- 
puolių pakildavo temperatūra ir prasidėdavo traukuliai, 0 visą 
kūnelį išmargino didelės pūlingos pūslės. 

Pakvietė gydytojų - berniukui leido kamparo ir girdė ant cuk- 
raus užlašintu opiumu, bet ėjo savaitės, o pagerėjimo nebuvo. 
Votys pratrūko ir neatpažįstamai subjaurojo veiduką. Kūnelis 
išdžiūvo, o dėl ilgo karščiavimo susivirino smegenėlės kaukolės 
puode. Kovą, ligai pasitraukus, berniukas liovėsi kovojęs - vir- 
to idiotu. 

Niną Rubašovą parbloškęs šokas buvo toks stiprus, kad ji 
visą pavasarį išgulėjo lovoje. Po daugelio metų Kolia lyg ryš- 
kioje nuotraukoje prisimins jos veidą, kai ji apatiškai gulėjo iš- 
sitiesusi patale ir kartojo sau vieną frazę: „Dieve, kodėl leidai, 
kad man tai atsitiktų?“ Jis baiminosi, jog ji neteks proto, ir ši 
baimė virto neapykanta savo atžalai. Nebegalėdavo žiūrėti į ber- 
niuką, juoba prisiliesti prie jo, sėdinčio savo lovytėje, išsiterlio- 
jusio išmatomis ir spoksančio blausiomis idioto akimis... 

Artėjo vasara, ir Josefas Nikolajus mėgino užsimiršti panir- 
damas į darbą. Ir nors anksčiau savo reikalus stebėdavo tik akių 
krašteliu, o patikimiausias ginklas tarp popierių ir skaičių buvo 
intuicija, dabar, kai jis įsistebeilijo savo imperijai į veidą, laimė 
nuo jo nusigręždavo. Jis ėmė daryti klaidų, ir nauji biržos nera- 
mumai sukrėtė jo valdas. Per vieną 1913-ųjų gegužės dieną, kri- 
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tus valstybinės paskolos obligacijų kainai, jis prarado du milijo- 
nus rublių, o tų pačių metų vidurvasarį keletui jo fabrikų iškilo 
rimta likvidumo grėsmė. Jo gėlių pristatymo šventėms firma 
bankrutavo, kai svogūnėliai supuvo šiltnamių Žemėje, o vario 
kasykloje griūtis nusinešė trisdešimt šešių Žmonių gyvybes. Gro- 
buoniški spekuliantai privertė žema kaina išparduoti nekilno- 
jamąjį turtą, o pamėginęs išgelbėti savo augalų selekcijos stotį, 
turėjo parduoti ir namą Hapsaluje. 

Viskas įvyko nepaprastai greitai. Rugpjūtį buvo likusi tik da- 
lelė ankstesnės jo imperijos - žuvų sūdykla, truputis miško ir 
sieros fabrikas. Ir butą turėjo parduoti. Dabar šeima gyveno 
keturiuose kambariuose rytinėje Peterburgo dalyje, o tarnų ne- 
liko, tik žindyvė. 

Kiekvieną naktį Nina Rubašova užmigdavo raudodama, o 
jos aimanos taip jį gniuždydavo, kad nebegalėjo prie jos gulėti. 
Persikėlė į motinos kambarį, ant sudedamosios lovelės. Senoji 
laimingai nesuvokė šeimą ištikusių negandų. Kvakšėjo paten- 
kinta, jam meldžiantis prie jos krūtinės, o naktimis pažadinda- 
vo dainavimu per miegus. 

Į berniuką nė nežvilgtelėdavo. Jis draskė jam širdį, o Žindy- 
vei prikišus, jog neturi tėviško instinkto, tik išsiviepė lyg iš ne- 
skoningo sąmojo. 

Namų vengė. Prie mėnulio, kaip vienintelės lempos, sėdėda- 
vo kontoroje, dėbsodamas į vis niūresnes revizorių kiekvieno 
mėnesio ataskaitas. Ir sieros fabrikas dabar buvo nuostolingas, 
o komercijos bankas grasino uždėti areštą jo suomiškam miš- 
kui. Rūkydavo cigarus ir rašydavo padrikas baltąsias eiles kito- 
je pageltusių skolos raštų pusėje. Bet keisčiausia, kad niekad 
neieškojo raminamųjų. Atrodė, mėgavosi nelaimėmis. Tarėsi 
mokąs už senas nuodėmes ir nepelnytą laimę, bet negalėjo pri- 
siminti jokio savo bausmei tolygaus nusikaltimo. 

Vieną naktį, parsiradęs iš kontoros, rado Niną Rubašovą sto- 
vinčią vonios kambaryje su arseniko tirpalo sklidina stikline. 
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. — Gerk, jei nori, - pasakė jis, - man nė motais. 

Išvydo veidrodyje nuo verksmo paraudusias jos akis, kai ji 
išpylė nuodus kriauklėn ir netarusi nė žodžio grįžo į miegama- 
jį. Slegiamas kaltės, jis slankiojo po tamsų butą. Meldėsi Die- 
vui, bet tas Dievas, kurio iš nevilties šaukėsi, nenorėjo išgirsti. 
Stabtelėjo virtuvėje, kur koklinės krosnies Žarijos buvo išblėsu- 
sios. Įmetė daugiau malkų ir anglies briketų, įžiebė ugnį ir ati- 
darė kaištį, kad patektų deguonies. Iš miegamojo sklido bevil- 
tiškas Ninos Rubašovos verkšlenimas. Pastiręs iš skausmo, 1š- 
ėjo 1š buto, bet pamiršo uždaryti kaištį. 

Nusisamdė brikutę iki Novaja Derevnia, čigonų gyvenamo- 
sios miesto dalies. Lig aušros prasėdėjo smuklėje, gerdamas pi- 
gią degtinę su citrinų limonadu. Iš galvos neišėjo priešais arse- 
niko stiklinę stovinčios žmonos paveikslas. Mylėjo ją. Ji jam 
buvo viskas - brangakmenis karūnos, nūnai dūlančios jam prie- 
šais akis. Prie jo stalo griežė kiškialūpis čigonas smuikininkas. 
Sena moteriškė lopytais drabužiais guosdama uždėjo jam ant 
peties ranką. Jo širdgėla buvo tokia akivaizdi, kad padavėjas 
atsisakė užmokesčio už gėrimus. 

Saulė jau buvo aukšai pakilusi, kai jis sėdo brikutėn važiuoti 
atgal. Medžiai pirštais kabino vienodai pilką orą. Jis jautėsi ne- 
paprastai praskaidrėjęs, tarytum svaigalai būtų nuplovę visas 
per mėnesius mintyse susikaupusias nuosėdas ir purvą. Vėl pa- 
simeldė ir stojusioje tyloje jam pasirodė, jog išgirdo balsą, pra- 
šantį pasikliauti. Sunėrė pirštus ir ėmė puoselėti viltis. Galbūt 
viskas kaip nors išsispręs? Kai tiki, nieko nėra neįmanomo. Ti- 
kėdamas gali kalnus versti. Prieš akis iškilo šventųjų paveikslai, 
šventieji ir šventosios, kentėję ir mirę dėl tikėjimo — ir visų jų 
meldė gairių šią tamsią valandą. 

Švystelėjo vilties kibirkštėlė. Jei jau nebegali išgelbėti savo 
imperijos, jie išmoksią gyventi kukliau. Jie galėtų tenkintis sa- 
vo meile. Jis troško laimingos santuokos - galbūt vėl pamiltų 
savo berniuką, susilauktų daugiau vaikų? 
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Bet brikutei dar neprivažiavus prie vartų, viską suprato: virš 
gatvės pakibę dūmai, rėkaudami lakstantys Žmonės, artėjančių 
ugniagesių varpų aidesys. Tai buvo siaubingas smūgis, ir jis vis- 
ką suvokė kur kas anksčiau, nei papasakojo žmonės. 

Jie sudegė ten, viduje. 


Dabar jis geidė mirties ir daugiau nieko, tik tos visa užgesinan- 
čios mirties. 

Mirtis buvo jo svajonė, jo siekis, išvaduotoja, galinga ranka, 
vienu timptelėjimu pajėgianti sutraukyti jo kančių pančius. No- 
rėjo palikti žemiškąjį gyvenimą: prisiminimus, įkyrias mintis, 
sudužusį asmeninį gyvenimą ir meilę. Galvoje nebebuvo kitų 
minčių - tik apie išsivadavimą, mirtį. 

Klaidžiojo po Peterburgą lyg vaiduoklis. Nieko nematyda- 
mas, nieko negirdėdamas, tik sukosi ir sukosi mintimis apie tą 
bjaurią ašį - savo gėlą. Net išsiverkti nepajėgė. 

Pliaupiant rudeniniam lietui, vebleno kaip pamišėlis, rėkė, 
dainavo, kol galiausiai pasinėrė į tylą, pertraukiamą vien nerit- 
mingų širdies trinksnių. Ištroškęs laižydavo vandenį iš laštakių. 
Valgydavo, kas pasitaikydavo pakely - šiukšles, arkliamėšlius, 
lapus ir žvyrą. Miegodavo ten, kur užklupdavo miegas. 

Penktą naktį tarytum atsitiktinai kelias parvedė kontoron. Iš 
jos veik nieko nebebuvo likę - tarnautojai apiplėšė patalpas. 

Ant rašomojo stalo stovėjo šeimos portretas. Pabučiavo, pas- 
kui trenkė ant žemės, mindė kojomis ir suplėšė į skutelius. 

Valytojos sandėliuke aptiko skardinę žiurkių nuodų. Supla- 
kė košę su lietaus vandeniu ir suvalgė verkdamas iš palengvėji- 
mo. Išvėmęs beviltiškai trenkė kaktą į sieną. 

Kvaišdamas iš geismo viską baigti, užlipo palėpėn. Užmez- 
gęs seno lyno kilpą, pririšo prie sijos. Palypėjo kopėčiomis ir 
užsinėrė kilpą ant kaklo. Atsispyrė ir krito. Užsimerkė laukda- 
mas džiaugsmingos mirties. Virvė girgždžiojo, jam iš lėto sū- 
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puojantis per metrą nuo žemės. Gerklė buvo užspausta kaip 
dešrigalis, galva, rodės, plyš tarytum pernokęs vaisius. 

Bet kai per pusvalandį taip nieko ir neatsitiko, jam nusibodo 
ir pats nusipjovė virvę. Nukėblinęs prie palėpės krašto, atidarė 
žemai įtaisytą langą. Net neįsibėgėjo. Persisvėrė tik per palan- 
gę, kad pasislinktų svorio centras, ir griuvo. Regis, praėjo amži- 
nybė, kol pasiekė žemę, bet galva neperbėgo jokių prisimini- 
mų. Krito septynis aukštus, paskutiniuosius metrus staugdamas 
ir dainuodamas. Dusliai žnektelėjo ant grindinio akmenų. Aki- 
mirką pakaušį pervėrė svaiginantis skausmas, ir kažkur viduje 
plykstelėjo ugninė pašvaistė. Išsivadavimas, pamanė, ateina iš- 
sivadavimas... 

Tačiau nieko neatsitiko. Gulėjo ramiai užsimerkęs. Veidą čai- 
žė lietus, visas kratėsi iš šalčio. Galiausiai, beprotiškai kvatoda- 
mas, atsikėlė ir sugrįžo kontoron. 

Pačiame rašomojo stalo stalčiaus dugne aptiko senąjį kon- 
traktą. Metų metais nebuvo jo prisiminęs. Dabar spoksojo į jį — 
jo perforaciją, indosamentą, antspaudą ir parašus. Viduje kau- 
pėsi baisus kauksmas, bet, kad ir kaip stengėsi, negalėjo išsi- 
rėkti... 


Vasario pradžioj apsistojo vargšų pensione Sadovaja gatvėje. 
Apstulbo pirmą kartą po daugelio savaičių pamatęs save veid- 
rodyje. Buvo netekęs trisdešimties kilogramų. Oda kabojo lyg 
ant pečių užkabintas tampus audeklas. 

Prisiminė, kaip puldavo po tramvajais ir automobiliais, bū- 
davo pervažiuojamas, bet vėl pasikeldavo ir eidavo gatve to- 
liau, žadindamas baisų siaubą žmonėms. Niekas prie jo nesiar- 
tino - jo kančia buvo tokio negirdėto masto, kad visi bėgo nuo 
jo vos išvydę. 

Miegojo parkuose tarp girtuoklių ir nusivalkiojusių kekšių, o 
pabusdavo iš ochra nudažytų košmarų su demonais, riaumo- 
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jančiais jo vardą. Sykį rijo stiklus. Kitą - ėjo per degantį uosto 
sandėlį. Prisiminė naktį rūsyje, kai chininą praskiedė vaistinės 
spiritu ir žiaukčiodamas ištuštino stiklinę. Brėkštant šoko nuo 
vandens bokšto, o paskui nuo statybų pastolių vienoje iš naujų- 
jų esplanadų. 

Galų gale pasidavė. Tai buvo beprasmiška - jį slėgė prakeiks- 
mas. Kad ir iš visos širdies troško, mirti negalėjo. 

Iš balkono pro snaigių tinklą regėjo našlės Arlovos namą ir 
langą kambario, kur prieš keturiolika metų su svečiu lošė kor- 
tomis. Dabar viską aiškiai prisiminė, ką jiedu kalbėjo ir veikė 
tą naktį, ir suprato, jog už nusikaltimą susilaukė neginčijamos 
bausmės. Žinojo, kas dar likę. Tebuvo viena išeitis. Susirasti 
pasmerkusį padarą - ieškoti jo ir prašyti malonės. Jam reikė- 
jo susirasti tamsybių apeliacinį teismą, aukščiausiąjį puolusių 
sielų teismą. Tik ten galėjo sulošti revanšo partiją. Tik ten gauti 
amnestiją. 

Bet ten jį nuvesti tegalėjo neužauga kastratas Iliodoras. Pri- 
siminė, kaip kartu parašė laišką ir skapas pažadėjo jį asmeniš- 
kai įteikti aukščiausiai tamsybių instancijai. Ir prisiminė, su ko- 
kia panieka apie tą patį Iliodorą svečias atsiliepė prieš keturio- 
lika metų. Šiurpdamas prisiminė, kaip jį persekiojo, - beprotiš- 
ką kastrato kvatojimą ir nupjautą pirštą, kurį šis atkišo skers- 
gatvyje... 

Nuėjo į vienuolyną, kur juodu pirmąkart susitiko. Vyko pa- 
maldos, ir koplyčia buvo prisikimšusi skustagalvių kastratų rie- 
šuto rudumo abitais. Prie altoriaus stovėjo popas, mosuoda- 
mas alebastro smilkykle, viduriniu taku procesijoje ėjo maži ber- 
niukai, noviciatai, virš galvų iškėlę ikonas. Buvo sukalbėta mal- 
da, ir šimtai šviesių balselių sumurmėjo amen. 

Jis atsisėdo ant suolo, tuščio, išskyrus seną kastratą su milži- 
nišku kryžium ant krūtinės. 

— Ar čia yra toks Iliodoras? - sušnabždėjo. 
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'— Iliodoras? - vienuolis pažvelgė į jį nustebęs. - Iliodoras 
pragare... 

Juodu perėjo vienuolyno sodą su užšalusiais fontanais ir di- 
džiulėmis sniego pusnimis nelyginant vaikingais banginiais. Per 
vartus įžengė į pagrindinį pastatą, ir ilgi vingiuoti koridoriai nu- 
vedė vienuolyno širdin. Drėgnoje deglų apšviestoje salėje gulė- 
jo mažas berniukas prie medinio suolo grandinėmis prirakin- 
tomis kojomis ir rankomis. 

— Jis bus įšventintas į brolius, - šnabžtelėjo senasis vienuolis. — 
Didžiuoju antspaudu. | 

Berniuką apstojo apie dešimtį skapų: jie suvertė jam į burną 
molinį puoduką degtinės ir sukalbėjo maldą kastratų globėjui. 
Berniukas verkšleno, kol fakelų liepsnoje buvo kaitinami chi- 
rurgijos instrumentai. Vis garsiau murmėdami psalmę, skapai 
praskėtė jam kojas. Iš baimės berniuko varpa pasistojo. Špaga- 
tu jie surišo jo kapšelį lyg kraujo prisipildžiusią puokštę. Kilste- 
lėjo skalpelį ir vienu rėžiu buvo nupjautas vyriškumas. Kažkas 
pakėlė jo organą prie blūsčiojančios šviesos - apačioj tarsi au- 
galo šaknys maskatavo pora kruvinų sausgyslių. 

Jis sekė paskui vienuolį koridoriais, apkraštuotais tamsiomis 
miegamosiomis celėmis ir įžymių popų portretais. Pagaliau pri- 
ėjo laiptus, nuvedusius juos į rūsį. Ten, stiklo karste, nuogas 
gulėjo Iliodoras. 

— Mesjį balzamavome, - paaiškino vienuolis. - Rodome no- 
viciatams kaip atbaidantį pavyzdį. 

Pakėlęs karsto dangtį, palietė Žmogučio viršugalvį. 

— Žiūrėkit, - pasakė. Bet tai, ką norėjo parodyti, Kolia jau 
buvo matęs - paausy išdegintą numerį. 

— Tai velnio ženklas, - pridūrė vienuolis. - Jau dveji metai, 
kaip miręs. Pardavė sielą ir galiausiai dėl to išsikraustė iš proto. 
Kėsinosi į jaunus berniukus. Iškrėtė ir didesnių bjaurysčių; du 
iš jų nužudė. Išsivirė ir suvalgė, narelį po narelio... Žiūrėkit! - 
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Praplėšė pirštais Iliodoro lūpas. - Nudildė dantis, kad būtų ašt- 


rūs it žvėries. Žinom, kas jį įkvėpė. Tokio blogio nesugalvos vie- 
nišas žmogus. Mes saugome jį kaip įspėjimą. 


Jis praleido pensione dar mėnesį. Su pageltusiu kontraktu ran- 
koje spoksodavo į krintantį sniegą klausydamasis vidinės tylos. 
Po detalę perkratė pastarųjų metų įvykius, išnarstydavo juos 
lyg puikios mašinerijos dalis ir vėl sudėliodavo kaip didžiulį gal- 
vosūkį. Meilės labirintus, kur klaidžiojo toks laimingas. Pini- 
gus, kuriuos, milijoną po milijono be jokio vargo guldęs sau 
prie kojų it medžioklės trofėjus. Vaiko gimimo stebuklą, tą Bib- 
lijos užmojo dovaną, nuo kurios vėliau iš puikybės nusigręžė. 

Mąstydavo apie motiną - į Junoną panašią moterį, ją mylėjo 
taip karštai kaip ir žmoną. Senutei silpstant, meilė didėjo dėl iš 
lošimo laikų užsilikusio kaltės jausmo. Su geliamu skausmu pri- 
siminė namą Hapsaluje, keliones, meilę ir neišdylantį iš atmin- 
ties vakarą Didžiajame teatre, kai pasipiršo Ninai Rubašovai ir 
ši atsakė skambiu it žvangančios monetos „taip“, o paskui kele- 
tą sekundžių iš laimės neteko sąmonės. Arba jų buvusius pla- 
nus, svajones, puoselėtas žvaigždėtomis naktimis, kai susėdę 
šnabždėdavosi apie meilę visad netobula meilės kalba. Bet vil- 
tys neišsipildė - jis apsiskaičiavo. 

Miegodavo paviršutiniškai, dažnai prabusdamas. Sapnuodavo 
keistą rudųjų anglių dulkių ir acto kvapą, laukdamas, kad aki- 
mirką pasirodys šio amžiaus pradžios svečias ir, išvydęs jo var- 
gą, susigundys pasigailėti. 

Viskas buvo šio padaro rankose. Jis, Josefas Rubašovas, pa- 
kluso tamsybių jurisdikcijai... 


Stuksenimas 


ai J ie kely. Dėl Dievo meilės, Kolia, ar įpylei vandens įvirdu- 
l;? Tau mokama ne už tai, kad stovėtum miegodamas. Ką man 
daryti su tarnais, kurie nesugeba patys galvoti? Ir nuvalyk dulkes 
nuo šventųjų paveikslų. Nuimk štai tą gobeleną! Jam nebepatin- 
ka kaimiški motyvai. Per ramūs, sako; šiais nepaprastais laikais 
žmonėms reikia stipriai veikiančių simbolių. Ir pyragaičių, tų su 
razinomis, padėk. O stalas! Viešpatie, vos nepamiršau stalo! Jis 
stovi priebučio podėlyje; ištraukiamas stalas su smulkiais ezote- 
riniais simboliais —- kryžium, smėlio laikrodžiu ir penkiakampiu 
Saliamono antspaudu. Stalo stuksenimas, Kolia! Ar niekad nesi 
dalyvavęs seanse, nepaisant tavo, kaip čia pasakius, nedidelės 
okultinės patirties? Ne, žinau, kad ne. Tylus lyg siena. Tai mūsų 
maža paslaptis. Uždek smilkalus, kad pagyvintume nuotaiką. Nie- 
kas taip netraukia plepių dvasių kaip rytietiški smilkalai. Du bu- 
teliai maderos - jie stovi sandėliuke - dovanėlė nuo... kuo vardu 
buvo toji, apsilankiusi vakar? Rujojanti Katia Ivanova! Padėk, 
Dieve! Ar ne gana, kad išbandei vieną? Nebepasitikiu nė vienu 
žmogumi. Vakar - draugas, rytoj - priešas. Visai galimas daiktas, 
jog ji dievų gėrimėlį sutaisė su šunvyšnėmis. Beje, kaip jaučiasi 
daktaras, mūsų paskutinė viltis? Žinoma, miega. Eidamas pro 
šalį, neužmiršk jam paduoti valgyt. Ar bus iš jo kada kokios nors 
naudos, jei nesirūpinsim mityba? Valgis seniems žmonėms yra 
alfa ir omega. Kolia, ar girdi mane? Sukrusk... 
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Jis nuėjo virtuvėn ir atidarė maderos butelį. Supylęs vyną į 
ropinę, sustatė kitus butelius atšalti nekūrenamame kambary- 
je. Sunku įsivaizduoti, kad jie - moterytė su ordino juosta ir jos 
vyras su dviem kilogramais medalių ant krūtinės - geria pigų 
desertinį vyną. Jie per daug klauso Grigorijaus, aišku, jei jis 
privertė juos prancūzišką šampaną pakeisti rusiškais likeriais. 
Kažin ar tai susiję su karu? Nacionalizmas - šių dienų aktuali- 
ja. Jis privertė juos šokti į brolių kapus nuo Antverpeno vaka- 
ruose ligi Karaliaučiaus rytuose. Teisybę sakydavo seniokas: rei- 
kia susigalvoti aukštesnių principų, vardan kurių galėtum leis- 
tis nužudomas. Karas ir dainos. Parakas ir maldos. Už carą ir 
Šventąją Rusiją! 

Įsipylė taurėn vyno ir paragavo. Geležies skonio. Lyg čiulp- 
tum šašą, nors saldžiau. Tačiau be nuodų. Grigorijus turėjo sa- 
vų sumetimų būti budrus. Nepraeidavo nė savaitė, kad koks 
nors priešas neatsiųstų apdoroto maisto paketo. Visas pasaulis 
žinojo jį turint silpnybę likeriams ir saldumynams. Josefui Ru- 
bašovui tai nekenkia. Jam tik pasidaro bloga - nuo visko, pra- 
dedant žiurkių nuodais ir baigiant skutimosi peiliukais. „Ge- 
resnio taurininko nerastum, - kartą pasakė Rasputinas, juod- 
viem kartu išvykus pirmon kelionėn. - Net svaras dinamito, su- 
varytas į pilvą, jam nepadarytų žalos.“ Tai buvo veik prieš pus- 
metį, mėginant parengti rusų mitomanijos aprašą. Žmonės jiems 
pasakodavę neįtikimiausių istorijų. Apie gyvačių lietų ir raga- 
nystes, apie rūsčius požymius ir neaiškius pranašiškus ženklus, 
diletantus, šarlatanus ir patamsėjusius krištolo rutuliukus. Net 
Uspenskis negalėjęs jiems padėti, o Gurdjevas dabar užsieny... 
Paskui viskas iškart pasikeitė. Jie aptiko jį - daktarą. 

Jis prikišo ausį prie drabužinės durų. Iš padaro viduje nesklido 
joks garsas. Ko gero, miega. Koks skirtumas, jei tokia proga 
numigs keletą valandų ilgiau ar trumpiau? O Grigorijaus dėka 
šis lobis Peterburge. Galėtum paklausti, kas jį pasamdė. Impe- 
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ratoriškajai šeimai jo reikėjo kaip niekad. Mažasis Aleksejus 
norėjo šokinėti su seserimis per virvutę. Jam neišdegė. Hemo- 
filija. Vienas vieninintelis įbrėžimas, ir jau drybso šilko patale 
kraujuodamas. O tėtis posėdžiauja fronte. Jis niekad nebūtų 
paklausęs Nikolajaus Nikolajevičiaus. Karo partija mus čia at- 
ginė. Rugpjūčio ketvirtoji. Puvėsių mėnuo. Per tokį karštį iš na- 
mų neišeisi. Verčiau siųstų viens kitam valgomųjų ledų, o ne 
ultimatumus. Nesuprasi. Iš pradžių erchercogas Sarajeve, o pas- 
kui austrai, tuo pasiteisinę, puola mažą Serbiją. Koks farsas di- 
plomatijos koridoriuose. Imperatorius Vilhelmas gaudo upė- 
takius šiaurės Norvegijoje, Berlyne - atostogų metas, ir nė vie- 
no atsakingo žmogaus. Tik pora žemesniųjų teisininkų, lanks- 
tančių sąvaržėles Užsienio reikalų ministerijoje. Austrai išside- 
rėjo savo veiksmams laisvę, ir tuomet juk reikėjo mums mobili- 
zuotis. Juk neleisi jiems dėl faraono nušluoti nuo Žemės naci- 
jos, kurią laikėm po pažasčia daugiau nei dvidešimtį metų. Te- 
gyvuoja panslavizmas! Laisva citata iš Nikolajaus Nikolajevi- 
čiaus karo kalbos dūmoje. 

Bet caras vėl susilaikęs, šią garbę turim jam pripažinti: 

— Mes mobilizuosimės tik prieš Austriją—-Vengriją, neerzinsi- 
me senojo Vilhelmo Berlyne. 

— Tai neįmanoma! 

— Kodėl gi ne? 

— Jūsų didenybė pats suprantat, kad su mūsų milžiniška ar- 
mija, ilgiausiomis sienomis ir daug laiko reikalaujančiais per- 
vežimais kiltų chaosas. Vienintelė galimybė - visuotinė mobili- 
zacija. 

Va Jėzau, juk ir idiotas galėjo suprasti, kad tuomet ir vokie- 
čiai su austrais bus priversti padaryti tą patį. Ir viskas trisdešimt 
keturių laipsnių karštyje. Pienas surūgsta visose atlase pažymė- 
tose šalyse. Puvėsių mėnuo. Žmonėms maišosi protas. Šimtas 
tūkstančių puola ant kelių priešais imperatorių, vos šiam pasi- 


(A p 
y) 


| L 
JTO 


78 


rodžius Žiemos rūmų lange. Už Tėvynę! Už tikrąjį tikėjimą! 
Vyriokas niekad nebuvo toks populiarus. Visas kontinentas pa- 
šėlo. Džiūgavimui nebuvo ribų. Viena, Paryžius, Berlynas - di- 
džiausia pasaulio tautų šventė. Žmonės kvatodami bėgo į ma- 
sines skerdynes. Karas baigsis per mėnesį, pareiškė didysis ku- 
nigaikštis Nikolajevičius ir priėmė komuniją Kazanės sobore. 
Trauksim tiesiai į Brandenburgą. O kas atsitinka? Liudendor- 
fas gudriai nuvelka jam marškinius Mozūrijoje. Tuomet jau ne- 
išsiversi nestuksenęs stalo. 

Kažkas paskambino, ir jis nuėjo atidaryti durų. Tai buvo mo- 
teris - atpažino ją iš kažkurių Rasputino pietų. 

— Man reikia pasišnekėti su Grigorijum, tai svarbu. 

Viešpatie, čia ne jie. Laimė. Jis nežino, kaip jam elgtis su 
imperatoriaus šeima. Galbūt pulti ant kelių, šliaužioti dulkėse 
ir giedoti imperatorių himną E-dur tonacija? 

— Ar negirdit, ką sakau?! Noriu pasikalbėti su Girgorijum. 

Jis ją atpažino: ji buvo ten prieš keletą vakarų. Mažoji Katia 
Ivanova, feldmaršalo duktė. Drabužinėje kniauktelėjo dakta- 
ras, ir panelė Ivanova taip suraukė nosį, kad pabiro pudra: 

— Ar jūs laikote namie sergančią katę, tėve Grigorijau? 

— Malonėkit palaukti, aš jį pakviesiu. 

Nuėjo prie Grigorijaus miegamojo ir pabeldė. 

— Tai Katia Ivanova, sako, kad svarbu. 

— Dėl Dievo meilės, išprašyk ją, jie gali ateiti bet kuriuo mo- 
mentu. Ar ištraukei stalą? 

Grigorijus pasirodė durų angoje, ir silpnas mėšlo bei svogū- 
nų kvapas tįso nuo jo tarsi nematomas šešėlis. Fone stūksojo 
milžiniškas meilės laivas, kurio pataluose praplaukė pusė Pe- 
terburgo aristokračių. Žmogus nuostabiomis akimis, šventos ir 
beprotiškos išvaizdos, artimiausio šimtmečio apsišaukėliams gū- 
rams ir rūmų intrigantams tapusios kanonu, apsitaisęs keistais 
valstietiškais drabužiais: nevalytais aukštaauliais, apsmukusio- 
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mis kelnėmis, ilgais miliniais, Sibiro raštais išmargintais marš- 
kiniais, apkrėstais marmeladu, pyragaičių trupiniais, vaniliniu 
padažu, drebučiais, putėsiais, karamelės kremu, tekšių pudin- 
gu ir šimtais kitų skanumynų, kuriuos jis kimšo į pilvą žavėda- 
masis kaip vaikas ir ėdrus lyg kalinys. 

— Katia Ivanova? Pasakyk, kad ateitų rytoj rytą, kai pietau- 
siu. — Ir, slapta jam mirktelėjęs, pridūrė: - Šis tas tau, Kolia. 
Tarp mūsų kalbant, ji visai nebjauri. Ką pasakytum? Meilė — 
Dievo dovana. Kūnų sąlytis leidžia mums pajusti rojaus skonį. 

Bet jis nebesiklausė - grįžo atgal. | 

— Grigorijus prašo jus ateiti rytoj, kai pietaus. 

— Bet negi jis nesupranta, kad man reikia su juo pasikalbėti 
dabar. 

— Turėsit, panele Ivanova, ateiti rytoj. 

Ji pradėjo verkti bei skėtrioti rankomis, ir, ryžtingai kumšte- 
lėjęs, jis išstūmė ją laiptinėn ir uždarė duris. Seniokas, pamanė, 
tokių manierų! Jei imperatorienė jį išgirstų: „Turi nusidėti, kad 
gautum atleidimą“. Arba: „Dievas pasigaili to, kuris parodo sa- 
vo kūno silpnybę“. Ir visur šitos moterys, apkibusios jį tarsi vy- 
nuogių kekės. Jis visokių jų turėjo, įvairiausių. Rujojančių mo- 
terų, isterikių, religingų moterų, senų, jaunų, bjaurių gražių, 
šlubų luošų ir vieną mykiančią kaip karvė. Keista moralė žmo- 
gaus, pasivadinusio Dievo išrinktuoju ir turinčio Žmoną ir vai- 
kų Pokrovskojėje. 

Jis uždegė smilkalų urną svetainėje ir atnešė sausaininę bei 
mistinį stalą. Ar būtent toks vaizdas simbolizuoja Rasputino 
traukos jėgą? Alavinis dubuo su kaimiškais sausainiais ir spiri- 
tistų stalas? Paprasta ir paslaptinga, tikroji Rusija riešuto keva- 
le... Kambarys, pastebėjo jis, atsidavė senu marinuotu avies sū- 
riu. Ant kėdės atlošo kabojo Grigorijaus kojinių pora. Paėmė 
jas ir atidarė langą pravėdinti. Vyriokas buvo išskirtinis. Juodo- 
mis panagėmis, skleidžiantis neapsakomą mėšlo kvapą, kad ir 
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kiek praustųsi, o tai darydavo dažnai. Su pašėlusiu entuziaz- 
mu dievotos moterys muiluodavo jį pirtyje už kampo, o jis 
pliaukštelėdavo joms per užpakalį šūktelėdamas: „Man ne gal- 
voj tave apčiupinėti, kekšele!“ Tėvas Grigorijus, pamanė pil- 
damas į virtuvą vandenį, senis turi neabejotiną uoslę, išmano, 
kaip susirasti austrę po septyniais apatiniais sijonais, jis - ŽMoO- 
gus amfibija. 

Sustatė ant serviruojamojo stalelio taures su puodukais ir stik- 
lainį marinuotų agurkų. Prie durų vėl kažkas paskambino, ir jis 
persibraukė plaukus pasitaisydamas sklastymą. Drebančiais ke- 
liais nuėjęs atidarė, bet ir dabar buvo ne jie. 

— Ar galėčiau pasikalbėti su tėvu Grigorijum, jei nesutrukdy- 
siu. Sargai apačioj praleido mane gerai apžiūrėję. Aš jiems pa- 
rodžiau ministerijos pažymėjimą. 

Biurokratėlis. Kokios nors tolimos gubernijos žemesnysis tar- 
nautojas. Greičiausiai atvažiavo iki pat Peterburgo, norėdamas 
gauti audienciją aukščiausioje instancijoje. Prašyti Rasputino 
užtarti pas imperatorių. Naujas efektyvaus broilerių lesinimo 
projektas galbūt kokioje provincijos skylėje, kurios nė vardo 
neištarsi? Tiekimas armijai. Vištienos sriuba su lakštiniais. Ge- 
nialus ėjimas. Matyt, praturtės. Vargšas žmogau, kas yra turtai 
prieš mirtį? 

— Akimirką. Pažiūrėsiu, ką galiu padaryti. 

Vėl įžengė pas Grigorijų, kuris dabar pusnuogis stovėjo prie- 
šais ant grindų statomą veidrodį trindamasis barzdą sėmenų 
aliejum. 

— Pasiųsk tą vyrą lauk. Pasakyk, kad ateitų prieš Kalėdas. 

Jis sugrįžo, išstūmęs vyrą pro vartus, ir vėl uždarė duris. Ne- 
buvo matyt galo - neišsenkantis durų beldikų, elgetų, kvailių, 
nuotykių ieškotojų ir susijaudinusių moterų srautas srūte sruvo 
per butą Gorochovaja gatvėje. Jis matydavo, kaip jie kiša vokus 
su tūkstantiniais banknotais senio kišenėn, nuolankiai prašy- 
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dami užtarti prieš vidaus reikalų ministrą. O jis viską atiduoda 
tuoj po jų paskambinusiam duoneliautojui. „Še penkis tūkstan- 
čius! Eik ir nusipirk vasarnamį!“ 

Sugrįžęs svetainėn, uždarė langą ir užtraukė užuolaidas. Iš 
drabužinės atsklido kažkoks garsas. Pravėrė duris ir Žvilgtelė- 
jo. Valgis tebestovėjo neliestas. Daktaras vis dar miegojo - knar- 
kiantis ryšulys ant čiužinio... Kūno griuvėsiai. Tuščios akys, ku- 
rių gelmėje Žžioruoja užmarštis ir blėsta prisiminimai - ar dau- 
gelio metų? Ir vis dėlto šis žmogus - jo vienintelė viltis. 

— Daktare? - sušnabždėjo. - Ar girdit mane? Ar jūs pabu- 
dęs? Gal ką nors prisimenat? Ar suvokiat, kur esat? 

Senio gerklėje sugurgėjo tartum paskutiniam vandens ver- 
petui pradingstant nutekamajame vamzdyje. Jis jau miegojo ke- 
letą savaičių. Galbūt viltis pražuvo? Kažin ar Rasputinas keti- 
na jį paminėti imperatoriškajai porai? 

Už jo kažkas brakštelėjo. Jis uždarė duris ir atsigręžė. 

— Ne, Kolia. Kodėl turėčiau taip daryti? Tai mūsų asmeninis 
reikalas. Verčiau susitvarkyk. Užsivilk livrėją ir pasistenk atro- 
dyti kaip tarnas. Jie jau kely. Atvyksta inkognito, lydimi hof- 
maršalo. 

Grigorijus nusišypsojo. Ir vėl perskaitė jo mintis tarsi surašy- 
tas popieriaus skiautėje. Reikia saugotis. Pastarąjį mėnesį išto- 
bulino tam tikrą metodą, neleidžiantį prisiliesti prie savo vidi- 
nio pasaulio - apsupo intymiausias mintis užgaidų, išmonių, be- 
prasmių plepalų ir nesąmonių kratiniu, ne vieną sykį priversda- 
vusiu Rasputiną sušukti: „Dėl Dievo meilės, Kolia, liaukis, šiais 
paistalais įvarysi man galvos skausmą!“ Vargšas Grigorijus. Si- 
bilės likimas. Nelėngva būti aiškiaregiu. Ir vis dėlto turi toly- 
džio girtis. Nepavažiuosi su juo nė pusės kvartalo, kad nepasa- 
kytų, kas laukia už kito gatvės kampo: „Šimtas prieš vieną, ten 
už kampo guli girtuoklis elgeta raudona megzta kepure!“ Tikra 
tiesa. Girtuoklis. Raudona kepure. Ir Grigorijus krizena... 
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Vos Peterburgo cerkvių varpai išmušė septynias, jis užrakino 
daktaro kambario duris. 

- Pamiršk jį valandėlę, - tarė Rasputinas. - Ir užsirišk prikyš- 
tę, jei ruošies serviruoti. Jie jau čia. Ir princas Jusupovas su jais. 


Kolia atidarė duris ir žemai nusilenkė. Laukė šio susitikimo keis- 
tai nerimaudamas. Anksčiau juos buvo matęs tik paveiksle — 
imperatorių su uniforma ar karūnavimo apdaru ir valstybinė- 
mis regalijomis, i1mperatorienę - su karūna ir ordino juosta per 
krūtinę. Dabar jie stovėjo priešais jį prie durų, materializavęsi 
paprastais civiliniais drabužiais. Nesumojo, kaip įprasta laiky- 
tis tokiu atveju, - galbūt reikėtų prieš juos atsiklaupti. Bet ne- 
spėjus nuspręsti išgelbėjo Rasputinas: 

— Tėveli! Motinėle! Telaimina jus Dievas. Sveiki atvykę. O 
kas jus lydi? Jūsų malonybe, prince Jusupovai. 

Trečiasis asmuo manieringai linktelėjo už imperatorienės. Tai 
buvo Jusupovas, caro giminaitis. 

Jie įėjo svetainėn. Grigorijus pasiūlė atsisėsti ant paprasto 
medinio suolo. Oras jau buvo prisotintas smilkalų, ir Kolia at- 
sistojo prie serviruojamojo staliuko. 

Stengdamasis neatkreipti į save dėmesio, ėmė stebėti impe- 
ratoriškąją porą. Negalėjo atsikratyti silpno nerealybės ir ty- 
laus nusižeminimo jausmo, neišvengiamai apimančio papras- 
tą Žmogų išvydus imperatorius. Ar čia išties Aleksandra? Toji 
mitinė būtybė, nuolatinis apkalbų objektas. Ji kalbėjo angliš- 
ku akcentu - mat užaugo Anglijos karalių rūmuose, nors pa- 
gal kilmę buvo vokiečių princesė. Politikai respublikonai ne- 
mėgo jos, kad carienė, o nacionalistai, kad vokietė. Žmonių 
supratimu, giminė užantyje maitino gyvatę, išdavikę, šnabž- 
domis perdavinėjančią karo gudrybes imperatoriui į Berlyną. 
Šalia jos ant suolo sėdėjo caras, lieknas, trumpai kirpta barz- 
da. Jau buvo spėjęs surūkyti tris cigaretes. Kaip sakoma, už- 
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kietėjęs rūkalius, netikusį įprotį paveldėjęs iš motinos danės. Ir 
kaip šis silpnas, kosintis kūnas gali ant pečių laikyti tokią naštą - 
rusų tautos likimą... 

— Kaip vyksta karas, tėveli? - pasiteiravo Rasputinas. - Atro- 
dai išblyškęs. 

— Katastrofa, Grigorijau. Bent jau atsižvelgiant į mūsų pra- 
dinę strategiją. Didysis kunigaikštis metė du armijos korpusus 
Rytų Prūsijon. Pusę milijono vyrų. Renenkampfas ruošėsi smog- 
ti Karaliaučiui. Planuota, kad jie vėliau susijungs ir žygiuos tie- 
siai į Berlyną. - Nukratęs pelenus į romėnų kryžiaus formos 
molinį dubenėlį, jis garsiai atsiduso. - Nežinau, kas vėliau atsi- 
tiko. Atrodo, niekas nesupranta. Generaliniame štabe chaosas. 
Samsonovas sumuštas prie Neidenburgo. Vokiečiai paėmė šimtą 
tūkstančių belaisvių. O prieš mėnesį Hindenburgas smogė šiau- 
rinei Renenkampfo armijai. Krito visas kairysis sparnas. De- 
šimtys tūkstančių mūsų vaikinų žuvo prie Mozūrijos ežerų. Grį- 
žom ten, kur pradėjom. Priešai stovi savo pozicijose, netgi ma- 
žumėlę įsiterpę į rusų Žemę. 

Jis nutilo ir užgesino cigaretę. 

— Jūsų didenybė pamiršta lenkų frontą, - tarė Jusupovas. — 
Mes išvarėm priešą iš Lodzės. O kas mums šimtas tūkstančių 
belaisvių? Pasiųsim dar šimtą tūkstančių, o paskui - dar šimtą 
tūkstančių. Mes pasiruošę hekatomboms. Teprigeria priešas mū- 
sų Žuvusiųjų kraujyje! 

— Kodėl visad taip drastiškai, Jusupovai? Geriau melskis Die- 
vui. Ir leisk Tėvui Grigorijui mus pamokyti sėkmės kare. 

— Dievas padeda tam, kuris pats sau padeda, Jūsų didenybe. 
Mums reikia tik noro aukotis. 

Kolia pritraukė serviruojamąjį vežimėlį arčiau stalo. Jusu- 
povas įtariai dėbtelėjo. 

— Įspėjau tave, tėveli, - pridūrė Rasputinas. - Nereikėjo klau- 
syti karo kurstytojų dūmoje. Kokia nauda iš šio karo? 
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— Tu geriau nei daugelis išmanai apie amžinąją palaimą, Gri- 
gorijau, - atsilygino Jusupovas. - Bet karo nesupranti. Dėl Dievo 
meilės, žinok savo ribas. Tu kalbi su mūsų imperatorium lyg 
krašto išdavikas. 

Pastebimai suirzęs, princas atsistojo. Dabar jis priėjo prie lan- 
go ir dirstelėjo pro užuolaidų plyšį: 

— Beje, ar tėvas Grigorijus čia saugus? Ar gerai tave saugo 
tie vyrai apačioj? Pėdsekiai? 

— Aš neprašiau apsaugos. To reikalavo vidaus reikalų minist- 
ras ir Peterburgo policijos viršininkas. - Rasputinas vėl atsisu- 
ko į carą: - Šimtas tūkstančių belaisvių, tėveli. Tikėkis, kad cen- 
zūra gera. 

— Cenzūra, regis, vienintelė mano šaly gerai dirba. O dėl no- 
ro kariauti - tai belieka pasitikėti pavaldinių ištikimybe. Vidaus 
reikalų ministras siūlo laikytis naujojo sostinės pavadinimo Pet- 
rogradas. Ką tu, Grigorijau, apie tai manai? Peterburgas per- 
dėm vokiškas. 

Jis viltingai pasižiūrėjo į Rasputiną, bet senio žvilgsnis buvo 
labai rimtas. 

— Tu, regis, nesupranti, kad šis karas puikiausiai gali baigtis 
tavo Žžūtim. Tau iš pat pradžių reikėjo paklausyti mano patari- 
mo ir neįvelti valstybės į skerdynes. Kokia iš to nauda? Tegu 
europiečiai patys naikinasi. Aš pažįstu ruso sielą, ji daugiau ne- 
bepakelia, greit-atsigręš prieš tave, tavo žmoną ir tavo vaikus, 
galbūt prieš visą aristokratiją. 

Caras svarstė tėvo Grigorijaus žodžius. Imperatorienė sėdė- 
jo tyliai sukiodama ant piršto paprastą sidabrinį žiedą. Tik Ju- 
supovas, rodos, nesijaudino... Neįtikėtina, pamanė Josefas, kad 
jis su šiais žmonėmis tame pačiame kambaryje. Bet karas sutai- 
ko skirtingiausius likimus. Dabar jis visų lūpose. Imperatoriaus, 
Rasputino, valstiečių ir elgetų. Michailas Rubašovas, prisiminė 


jis... 1r prisiminimas skaudžiai dilgtelėjo... Michailas buvo at- 
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sargos leitenantas. Galbūt jis buvo vienas iš žuvusiųjų ten, Rytų 
Prūsijoje? 

— Kolia! 

Rasputino balsas jį pažadino. 

— Ką? 

— Nestovėk čia sapnuodamas! Patiek mums vyno ir sausai- 
nių. Ar ragavai jų? Ir razinų? 

Suglumęs jis nusilenkė, įsikišo burnon sausainį ir ėmė kriaukš- 
noti iš lėto, ragaudamas. Gomury pajuto avižų ir deginto cuk- 
raus skonį, o paskui saldžiarūgščių razinų. Bet jokio įtartino 
prieskonio - strichnino kartumo, kalio cianido gailumo ar dur- 
naropės žiedų skonio. 

— Mano taurininkas, - paaiškino Rasputinas. - Šiais laikais 
negali būti tikras. O Kolia - fenomenas. Patikėkit, jo negriebia 
joks nuodų mišinys! 

— Taurininkas, Viešpatie, - nusistebėjo Jusupovas. - Tėvui 
Grigorijui reikėtų daugiau galvoti apie savo šlovę nei apie tai, 
ką kemša į pilvą. Visas Peterburgas kalba apie jūsų darbelius. 
Kalbama, jog darote per didelę įtaką valstybės reikalams, ypač 
carienei. 

Imperatorienės žvilgsnis jį nutildė. 

— Grigorijau, - prašneko ji. - Aš taip nerimauju dėl Alekse- 
jaus. Mes negalim jo laikyti uždaryto tarsi žvėries. Jis turi išeiti 
į lauką ir Žaisti. Tai labai slegia jo sielą, ypač dabar, kai Nikola- 
jus taip dažnai išvykęs į frontą. 

— Tegul berniukas žaidžia. Aš už jį meldžiausi, ir liga pasi- 
duoda. Leiskis su juo vienuolynan į pietus, kol tėvas fronte. Die- 
vas jį sustiprins. Ten jis gaus naujo peno savo tikėjimui. 

Kolia ėmė sukti aplink stalą su serviruojamuoju vežimėliu. 
Imperatorius maloniai linktelėjo ir paėmė sausainį. Imperato- 
rienė nusišypsojusi paėmė du. Jusupovas paėmė taurę made- 
ros ir nuginė jį šalin. 
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— Nemenkinant didelių sosto įpėdinio kančių, mane labiau jau- 
dina Ukraina nei lankymasis vienuolyne. Jūsų didenybė turėtų pa- 
tarti didžiajam kunigaikščiui, kad, prasidėjus neramumams, jis per- 
keltų armijos korpusą į Kijevą. Mes neturim lėšų pilietiniam ka- 
rui, nepaisant visų kitų nesėkmių. Kiekvienoj smuklėj ten sėdi po 
Stenką Raziną. Ir kiekvienam ištikimam carui tenka po Pugačio- 
vą. Socialistams atsiras progų agituoti už nepriklausomybę. Mūsų 
valstybės širdy įsitaisęs Trojos arklys. Velniai rautų, mums reikia 
išlaikyti didžiosios Rusijos pirmenybę prieš mažumas! 

— Nagi, nagi, Jusupovai, - suramino caras. 

— Atleiskit, Jūsų didenybe, bet profilaktika nekenkia. Kare 
abi lygties pusės turi atitikti viena kitą, taigi ir vidaus frontas. Ir 
negalime apsijuokti prieš sąjungininkus. Kokia menkybė, jei, 
dar didesnei nelaimei, duosimės apkraustomi separatistų ir so- 
cialistų. Ką pasakytų prancūzai? 

Kolia lūkuriavo stovėdamas kiek toliau. Jusupovas, pamanė. 
Princas priklauso karo partijai. Nikolajaus Nikolajevičiaus gi- 
minaitis. Pats, prasidėjus karui, iš Peterburgo nebuvo išvažia- 
vęs nė per varstą. Negali suprasti, ko jam reikia iš imperatoriš- 
kosios poros. Atrodo nepatikimas. Bet išvaizda apgaulinga. Kaip 
daktaro. Į jį dabar sudėtos visos viltys. Jei jis tikrai toks, kokiu 
dedasi. Senut senutėlis. Amžinas... 

Ir vėl jį pertraukė Rasputinas: 

— Dėl Dievo meilės, Kolia, kiek turiu kartoti, kad man sukasi 
galva nuo tavo zyzimo! | 

Senis įbedė į jį akis, ir svečiai savo ruožtu nustebę dėbtelėjo į 
senį. 

— Atleiskit. Tai mudviejų su taurininku asmeninis reikalas. 
Man rodos, jog kartais jis per garsiai kalbasi su savim, tauškia 
visokius niekus. | 

— Būtent! Tai trumpas apibūdinimas to, ką žmonės mano apie 
tavo pranašystes, Grigorijau, - tarė Jusupovas. - Tu per garsiai 


CARL-JOHAN VALLGREN aš LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 87 


kalbi. Tauški visokius niekus. - Metęs į Rasputiną nedraugišką 
žvilgsnį, jis atsisuko į imperatorių. - Kol nepamečiau gijos, Jū- 
sų didenybe. Apie armijos korpusą į Kijevą. Jį galėtum panau- 
doti ir kaip jėgą prieš prakeiktuosius saracėnus. Juk bet kurią 
akimirką galime tikėtis turkų fronto. 

Caras nuo nuorūkos užsidegė naują cigaretę. 

— Princas gali pasilikti patarimus vėlesniam laikui, - sausai 
pasakė. - Tėve Grigorijau, siūlyčiau pasiklausyti stalo... 


Seansas prasidėjo. Grigorijus su trim karališkomis personomis 
apsėdo elipsės formos stalą. Užsimerkę jie susiėmė už rankų. 
Rasputinas buvo bekrintąs į transą. Smilkalų kvapas sustiprė- 
jo, ir greta jo tartum aukštyn vinguriuojantį antrąjį komponen- 
tą galėjai užuosti senio drėgnų vilnonių kojinių dvoką. Sušiugž- 
dėjo brangaus Jusupovo kostiumo šilkas. Jis buvo atsukęs akis 
į drabužinę. Iš ten sklido silpnas kosulys. 

Stalas porą kartų stuktelėjo, o paskui, tarsi kiek suabejojęs, 
išstukseno ilgesnę garsų virtinę. 

— Ką jie sako? - sušnabždėjo caras. - Turi pasiklausti apie 
karą, Grigorijau. Paklausk, kaip mums elgtis prie Lodzės. 

— Nežinau, kas su mumis bendrauja, - atsakė Rasputinas. — 
Man rodos, moteris. Taip, moteris. Tavo giminės moteris, tėveli. 

— Katerina, iš tikrųjų Katerina. Paklausk jos, ar siųsti dau- 
giau Žmonių į austrų frontą. Paklausk, ar pereisim Karpatus iki 
Kalėdų! 

Vėl pasigirdo stuksenimas, bet dabar toks greitas, kad labiau 
priminė būgno trioles. 

— Ji sako, man rodos, ji sako... nenuleiskit akių nuo Uljano- 
vo. Ji nežino, kas yra Uljanovas, bet tu turėtum nenuleisti akių 
nuo žmogaus, vardu Uljanovas. Ruoškitės ilgam karui, sako ji, 
karui, kuris mums kainuos milijonus, bet neatneš jokių naujų 
teritorijų. 
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— Kas, dėl Dievo meilės, tas Uljanovas? Anarchistas? Mano 
valstybė didelė. Paklausk jos, ar tai susiję su karu? Kaip ji gali 
tikėtis, kad aš apsispręsiu be aiškaus pagrindo? Paprašyk jos 
patikslinti. 

Pasigirdo naujas garsas, bet šįsyk ne stalo stuksenimas. Jis 
atsklido iš daktaro kambario. 

— Ar lauki lankytojų, Grigorijau? —- paklausė Jusupovas. - 
Pro užpakalines duris? Šiuo metu? 

Paleidęs imperatoriškosios poros rankas, jis atsigręžė į dra- 
bužinės duris, bet tą pačią akimirką vėl sustuksėjo stalas. 

— Nenutrauk grandinės, Jusupovai, - paliepė caras. - Tai įsa- 
kymas! 

— Bet ar Jūsų didenybė negirdėjo? 

— Sakiau, jog tai - įsakymas! 

Jusupovas nenoromis pakluso. 

— Dabar, - ištarė Rasputinas. - Dabar ji greitai vėl pasirodys. 

Vėl pasigirdo stuksenimas, dar greitesnis nei anksčiau. Ca- 
ras Iš susijaudinimo sėdėjo iškišęs liežuvį tarytum šuva. 

— Ką ji sako? Dėl Dievo meilės, Grigorijau, ką ji sako? 

— Ji sako: Žmonių neramumai... didelis badas, pozicinis karas 
vakaruose, saugokis dujų, pirmadieniais renkis mėlynai, vokie- 
tis - irgi Žmogus, imk dvi dalis cukraus ir vieną - ridikų... - Ras- 
putinas suraukė kaktą. - Ji, regis, susimaišė, - tarė jis, - dabar 
daugiausia tauškalai. | 

Jis nutilo ir ėmė įdėmiai klausytis. Iš drabužinės vėl pasigir- 
do beldimas, lyg kažkas norėtų išeiti, bet šiuos garsus nuslopi- 
no stalo traškesys. 

— Dabar, - vėl prašneko Rasputinas. - Dabar. Palaukit! La- 
bai svarbu. Labai labai svarbu. 

Apatinė caro lūpa suvirpėjo - jis ją aplaižė. 

— Kas gi? Kas gi, tėve Girgorijau? 

— Čia tau, Josefai, - tarė Rasputinas. 
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- Atsigręžė į Kolią, pakėlęs antakius it du pusmėnulius, ir Jo- 
sefas staiga prisiminė jį tokį matęs prieš mėnesį prie atsiskyrė- 
liškos daktaro lūšnos Vitebske. 

— Tai dvasios, - paaiškino. - Jos tvirtina jį sveikstant. Tvirtina 
jį esant pabudusį ir galintį tau padėti. Supranti, Kolia, - mūsų 
draugą daktarą Suscarapelį. 


Daktaras Suscarapelis 


i k? metų lapkritį po ilgos, dar sapne numatytos kelionės trau- 
kiniu tir rogėmis jie nusigavo į Vitebsko gubernijos girią. Susto- 
jo progumoje palei užšalusį šaltinį. Priešais riogsojo sukežusi 
lūšna. Šakų ir velėnų stogas buvo uždėtas ant mūrinio rentinio 
ir riedulių pamatų. Sienos susandarintos moliu. Ant šimtame- 
čio ąžuolo šakos kybojo keistas surūdijęs kardas. Nuo akmens 
karksėjo varna. Iš duobės kilo ekskrementų dvokas. 

Josefas Rubašovas nustebęs Žiūrėjo į šį atsiskyrėlio būstą Ru- 
sijos dykrų gilumoje, nes iki tol neturėjo nė mažiausio suprati- 
mo, kur jie važiuoja. Dvasiniai gyvenimo ieškojimai Rasputiną 
darė smulkmeniškai paslaptingą. 

Buvo praėjęs pusmetis nuo jų antro susitikimo liepą, mėnesį 
prieš karo pradžią. Susirasti Rasputiną paskatino Žiemos rū- 
mų baliaus prisiminimai - tą vakarą jis išpranašavo vaiko gimi- 
mą ir Ninos Rubašovos mirtį. 

Rasputinas labai gerai prisiminė Josefą Rubašovą iš susitiki- 
mo prieš trejetą metų ir, nė sykio nepertraukdamas, išklausė jo 
pasakojimo apie visus svarbesnius įvykius po amžių sandūros 
nakties. 

— Kodėl manai, kad aš galiu tau padėti? - paklausė Josefui 
baigus. 

— Jūs, kaip niekas kitas, - atsakė Josefas Rubašovas, - esat 
apdovanotas reikiamais gabumais. 
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Rasputinas atsiduso. Dar prieš metus labai detaliai vizijoje 
jis regėjo Rusiją, žūstančią per didelį gaisrą. Dėl šio ženklo ne- 
kyla jokių abejonių, pasakė jis, tai pranašauja didelį karą, ir jis 
norįs bet kuria kaina sutrukdyti carui įtraukti Rusiją į skerdy- 
nes. Tokiu liūdesio kupinu žvilgsniu, kad Josefas niekad ne- 
pamirš, Rasputinas nupūtė dulkes nuo vienuolio Tostovo vi- 
duramžių pranašysčių faksimilinio leidimo ir, drebėdamas nuo 
užgniaužto jaudulio, taip išaiškino tekstą, jog tai kraupiai pri- 
minė nūnai šaliai iškilusius pavojus, o viena iš simbolinių bū- 
tybių buvo nuostabiai panaši į jį patį. Paskui paprašė, kad jį 
paliktų vieną. 

Dvi dienas Josefas Rubašovas laukė vienuolyno prieglaudoje, 
kur buvo laikinai apsistojęs. Instinktas jam sakė, jog Rasputinas 
vienintelis gali jam padėti, nors gerai suprato, kad likimas senį 
buvo pasirinkęs tarnauti svarbesniems tikslams. Užtat nustebo, 
kai trečią rytą senis išdygo su automobiliu. Jis pasitaręs su sąži- 
ne, pasakė. Ir ši liepusi padėti varge atsidūrusiam žmogui... 

Tą pačią popietę jie iškeliavo. Kelio pakraščiuose žaliavo dul- 
kėti beržynėliai, o laukais traukė procesijos su popais ir šven- 
taisiais paveikslais laiminti derliaus. Josefo paklaustas apie ke- 
lionės tikslą, Rasputinas papasakojo apie kaimo cerkvę, kur, 
girdi, Joninių rytą iš sakyklos pasakęs kalbą velnias, o parapijo- 
nys išsikraustę iš proto, išskerdę gyvulius ir apžavėti gėrę juodo 
ėriuko kraują. Galbūt tai dar vienas būsimos nelaimės ženklas, 
pasakė jis, o gal tik gandas. Pripažino, kad šia istorija nevertėtų 
per daug pasikliauti, betgi kažkur reikia pradėti teirautis... 

Pavakare privažiavo kaimą. Kaitroje aikštė bei gatvės plytė- 
jo tuščios, ir jiems prireikė daugiau nei valandos, kol rado gyvą 
dvasią — valstietį, atpažinusį Rasputiną iš sienlaikraščio ir pa- 
bučiavusį jo ilgų marškinių kraštą. Jis papasakojo, kad gyvuliai 
išties buvę išskersti, bet kaip protestas prieš naujus mokesčius. 
Prisipažino, kad ir koplyčioje jiems pamokslavęs kažkoks atsi- 
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bastėlis, savotiškas velnias, mat priklausęs menševikams ir agi- 
tavęs valstiečius sudėti ginklus. Ir kol valstietis sakė padriką mo- 
nologą apie niūrias Rusijos perspektyvas, Rasputinas atsigręžė 
į Josefą Rubašovą ir šnibžtelėjo: „Supranti, Kolia, mūsų užda- 
vinys nebus lengvas“. 

Išvyka buvo tik pradžia. Artimiausiomis savaitėmis juodu ap- 
silankė vietovėje, kur neva liję gyvatėmis, bet terado keletą žal- 
čių išnarų ir du debilius piemenis, prisipažinusius, jog tai baus- 
mė užjų sanguliavimą su karvėmis. Iš kaimo netoli Novgorodo 
atėjo gandas, kad nuvargintas varpininkas į mirusiųjų teismą 
padavęs tuziną vaiduoklių, nes šie daugiau kaip mėnesį neduo- 
davę jam ramiai miegoti - skenduoliai gręždavęsi drapanas, ki- 
ti rausdavę kapinių žemę, treti sėdėdavę paniurę ir spoksodavę 
į ugnį. Iš nevilties varpininkas pasikvietęs pagalbon nelabąjį ir 
galiausiai išgavęs šventą velionių pažadą daugiau nesirodyti. Jie 
nuvažiavo ten, šiek tiek šnektelėjo su dar vienu kvailiu ir grįžo 
sostinėn taip ir nesuradę jokių pėdsakų. 

Praėjus dviem savaitėms po antro susitikimo su Rasputinu, 
Josefas Rubašovas ketino pasiduoti. Senis sako tikrą teisybę, 
tarė sau, - rusų melagystėms nėra ribų. 


Bet Rasputinas nenorėjo nuleisti rankų. Mėnesio vidury jis su- 
sisiekė su draugais iš vienuolynų sistemos. Jie priklausė ryšių 
tinklui, jo sukurtam provincijoje per daugiau nei pusės gyveni- 
mo maldininkavimą, tinklui, kurio akys nusidriekė gerokai už 
Uralo, į tolimąjį Sibirą. 

Atsakymą gavo laiškais ir telegramomis. Niekas nebuvo ma- 
tęs Josefo svečio, bet draugai galėjo papasakoti fantastiškiau- 
sių nutikimų. Viename laiške buvo aprašytas žmogus, apsėstas 
devynių ligų demonų - kiekvienas iš jų burnodavo septyniomis 
skirtingomis kalbomis. Kitas laiškas pasakojo apie veršį, gimu- 
sį su trimis galvomis, kurių vidurinė galėjusi atspėti orą ir prieš 
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daugelį mėnesių išpranašauti mirtį. Chersone kalvis rydavęs ža- 
rijas ir malšindavęs troškulį lydytu švinu neapsiplikydamas. O 
miške už Minsko pamišęs girininkas pasiskelbęs Kristaus suža- 
dėtine, prisikalęs prie kryžiaus ir prasmegęs skradžiai Žemės 
tartum akmuo slenkančiame smėlyje. 

Vienai moteriai nuo švęsto vandens atsiradusios votys, o kitą 
pasigrobęs tuntas raganų, skridusių virš soboro Gruzijoje, ir tos 
pačios raganos - 0 gal kitos - vėliau per ortodoksų mišias Ka- 
relijoje pasirodžiusios aiškiaregiui berniukui patarnautojui: ki- 
tiems nematomos, jos sėdėjusios nusigręžusios presbiterijoje, 
grauždamos minkščiausias savižudžio lavono dalis. 

Nepanašu į tiesą, pareiškė Rasputinas, greičiausiai šios isto- 
rijos nusako būsimą katastrofą - neišvengiamai artėjantį karą. 

Ir iš tikrųjų karas artėjo. Nepraeidavo nė dienos, kad caras 
nepasakytų tautai kurstomosios kalbos. Mobilizuoti pirmųjų lai- 
dų jaunuoliai. Sušaukti atsargos daliniai. Peterburgo gatvėmis 
paradavo kazokų pulkai. 

Vieną rytą Kolia išvydo brolį Michailą Rubašovą. Tai atsitiko 
prie prekybos halės Vaistininkų saloje. Sandėlyje atsarginiai bu- 
vo atsidarę kontorą. Michailas leitenanto uniforma stovėjo ant 
šaligatvio priešais būrį naujokų. Šie buvo basi ir mokėsi „gerb- 
ti“ mediniais šautuvais. Per kaitrą Josefas Rubašovas iš tolo 
stebėjo pratybas. Girdėjo brolio balsą - švelnų, daug švelnesnį 
nei kada nors anksčiau... Juos skyrė ne daugiau kaip penkias- 
dešimt metrų, tačiau jis suprato, jog nuotolis nieko nebereiš- 
kia. Brolis jį laikė mirusiu. Michailo Rubašovo gyvenime jis, 
Josefas Nikolajus, buvo Žuvęs drauge su žmona ir motina. Už 
jų sielas jau buvo atlaikytos mišios. Išlietos ašaros, išsviesti pra- 
keiksmai. Jis suprato, jog brolis jų labai gedėjo. Niekas neiš- 
vengė jo bausmės. 

Jį pagavo impulsas prieiti prie brolio. Bet ar verta prisipažin- 
ti nuodėmę ir kad nuo pat pradžių buvo dėl visko kaltas? Nu- 
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sigręžė delnais užsidengęs veidą. Jis jau miręs, pamanė. O mi- 
rusiesiems nevalia varginti gyvųjų. 


Netrukus po šio įvykio, rugpjūčio pradžioj, jie gavo pranešimą 
iš netoli Volchovo įsikūrusio vienuolyno. Prioras, Rasputino pa- 
žįstamas, sakėsi turįs papasakoti kai ką svarbaus. 

Jie atkako vakare. Prie vartų pasitiko vienuolis. Labai išblyš- 
kęs, tarsi ištiktas šoko, netaręs nė žodžio užvedė juos laiptais į 
bokšto kambarį, skirtą apsistoti piligrimams. 

Prieš kurį laiką, - papasakojo jis, - iš pietų atkeliavo senelis. 
Mažuliukas, vos didesnis už berniuką. Prisistatė kaip daktaras. 
Tai seniausias kada nors mano regėtas žmogus. - Vienuolis at- 
sisėdo ant celės gulto ir išsitraukė rožinį iš diržo kišenės. - Dvi 
dienas bindzinėjęs tarp noviciatų tai burbėdamas, tai kvatoda- 
mas. Atrodęs mažų mažiausiai be nuovokos... Antrą naktį, kai 
jis atsirado, negalėjau užmigti. Nuėjau koplyčion pasimelsti, bet 
pakeliui išgirdau kažkokius garsus, sklindančius nuo čia vedan- 
čių laiptų... Tai buvo jis, piligrimas. Atrodė, jog su kažkuo šne- 
kasi. Palaukiau prie durų, kol nutils. Tuomet dirstelėjau vidun. 
Jo nebebuvo. Tarytum tirpte ištirpo. Jokių pėdsakų, išskyrus 
tai... 

Prioras vėl nutilo ir iš tos pačios diržo kišenės, iš kurios ką tik 
buvo išsitraukęs rožinį, dabar išsiėmė popieriaus lakštą - seną 
pageltusį lapą su keliomis pabrauktomis eilutėmis, perforacija 
ir tekstu. Josefas suprato, kas čia per daiktas - prieš keturiolika 
metų pats pasirašė panašų kontraktą. Lakšto viršuje buvo įra- 
šytas vardas - „Daktaras Suscarapelis“. 

— Žinau, koks tai kontraktas, tėve Grigorijau, - tarė vienuo- 
lis. - Vieną tokį esu matęs anksčiau. Kai atėjau į vienuolyną 
kaip noviciatas, kalnuose dar gyveno bogomilų. Kurie ne kurie 
iš jų buvo susinešę su nelabuoju... - Vienuolis nutilo ir nudelbė 
akis į grindis. - Tai blogas ženklas, - sušnabždėjo. - Mūsų lau- 
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kia katastrofa, Grigorijau... katastrofa, kuri pražudys Rusiją. 

Tą vakarą, kai jie grįžo Peterburgan, mieste siautėjo perkū- 
nija. Ilgi žaibai nutvieksdavo dangų, ir buvo šviesu kaip dieną. 
Savo bute Rasputinas paprašė jį atsigulti ant tachtos, naudoja- 
mos hipnozės eksperimentams, ir pareiškė pagaliau imąs įžvelgti 
tam tikrą raštą, užtat dabar jie palengva galės sudėti du su dviem. 
Būtų paprasčiau, pridūrė, jei nuo šiol juodu gyventų po vienu 
stogu, nes, kiek suprantąs, jiems dabar labai nedaug trūksta, 
kad surastų jiems galinčią padėti būtybę. Josefui paklausus, ką 
Rasputinas turįs omeny, jis tik papurtė galvą. Vėliau, pasakė, 
viskam savas laikas, o laiko tu, Nikolajau, turi į valias... 

Tą pačią dieną, kai Josefas Rubašovas persikraustė Goro- 
chovaja gatvėn, prasidėjo karas. Visą rytą Peterburgas zvimbė 
nuo gandų. Vokiečiai ir austrai, girdi, puolę savais frontais, 0 
prancūzai tuo pat metu -jiems už nugaros. Išėjo laikraščių pa- 
pildomi tiražai. Antraštės kalbėjo apie pergales. Nesutikusi jo- 
kio pasipriešinimo, Renenkampto armija giliai įsiskverbusi Ry- 
tų Prūsijon. Tvyrojo karnavalinis svaigulys. Miesto centre spon- 
taniškai organizuotos eitynės su fakelais. Restoranuose šaudė 
šampano kamščiai. Tačiau Rasputinas užsirakino savo kamba- 
ryje, ir Josefas pro duris girdėjo jį keikiant karius ir meldžiantis 
už greitą karo pabaigą. 

Šią pirmą karo vasarą jis užlipdavo į savo palėpės kambarėlį 
virš Rasputino buto vėlai naktį. Išvargintas įspūdžių, patirtų per 
dieną šalia šio Žmogaus, negalėdavo baigti nė vienos minties. 
Prioras? — klausdavo savęs. Piligrimas? Paliktas kontraktas? O 
Suscarapelis... kas toks tas daktaras Suscarapelis? 


Užtruko iki lapkričio, kol gavo atsakymą. Nuo to laiko, kai jį 
visa jėga pritrėškė katastrofa, buvo prabėgę metai. Per visą tą 
laiką nebuvo dienos, kad nepagalvotų apie žmoną ir sūnų. Šird- 
gėla tebebuvo stichija, kurios dėsniams paklusdavo lyg mario- 
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netė, vėjo šen bei ten blaškomas lapas. Nebuvo dienos, kad ne- 
melstų Dievo sėkmingos paieškos. 

— Pasaulis —- paslapčių arena, - pareiškė senis, kai jį apėmė 
neviltis, - pakankamai didelė, kad tilptų visi Dievo stebuklai. 
Žmogus juos randa tik po kurio laiko. Prieš porą tūkstančių 
metų jis neskyrė spalvų. Ir kaip atsiskleidė spalvos, ilgainiui 
išaiškės ir kitos paslaptys. Užtat, Kolia, turi neprarasti vilties. 

Netrukus sapne jis gavo direktyvą: čia, Vitebske, esama bū- 
tybės, galinčios jiems padėti... 

Aplink juos plytėjo balta ir tyli giria. Buvo pasnigę. Kiek to- 
liau prie ekipažo drebėjo vežikas. Valandų valandas jie važiavo 
rogėmis užsnigtais keliais, kad čia atsidurtų. Ir štai labai pa- 
lengva durys prasivėrė. 

— Leiskit man pristatyti, - sušnabždėjo Rasputinas. - Ponas 
Filipas Aureolas Teofrastas Bombastas fon Hohenheimas, me- 
dicinos daktaras iš Bazelio, gyvybės eliksyro išradėjas, Fugerio 
mokinys, Celsijaus lygmuo, didysis Paracelsas, pažįstamas ir iš 
savo anagramos: daktaras Suscarapelis. 


Po daugelio metų Josefas Rubašovas supras tą dieną pirmąsyk 
susidūręs su senėjimo reiškiniais, nes lūšnos duryse pasirodęs 
žmogus prieštaravo bet kokiems laiko suniokoto Žmogaus kū- 
no vaizdiniams. 

Tai buvo su niekuo nepalyginami fizionomijos dūlėsiai. Būty- 
bė iliustravo visas pasaulio negales ir senatvės simptomus. Ne 
aukštesnė už dešimtmetį vaiką ir tiek sunykusi, kad atrodo pane- 
šama vėjo. Veidas skersai išilgai išvagotas raukšlių bei subjauro- 
tas didelio rando. Nagai buvo panašūs į akmens nuolaužas, o 
dantys - į surūdijusio metalo drožles. Vietomis, ant krūtinės ir 
rankų, oda buvo tokia susidėvėjusi, jog kūną galėjai peržvelgti 
kiaurai. Netgi jo šešėlis rodėsi baisiausiai senas - geltonas ir vi- 
sas skylėtas lyg sūris. O nugarą puošė milžiniška kupra... 
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„ Prieš daugelį žmogaus amžių Paracelsas, kaip kontroversiš- 
kas Žiniuonis, nušluostė mirčiai nosį. Dar neturėjo nė penkias- 
dešimties, bet jo gyvenimas to meto skaičiavimais jau buvo be- 
sibaigiąs. Ilgai trukę ginčai dėl marmuro mineralų gydomojo 
poveikio marui ir dėl to, ar sensacingas liaudies medicinos pa- 
skaitas reikią skaityti lotyniškai ar vokiškai jį palaužė ir padarė 
pagiežingą. Prisiminė savo laimingą jaunystę, kai studijavo pas 
Johaną Tritheimą ir alchemiką Gugerį, - jų padedamas ištobu- 
lino metodą kaip iškviesti ligų demonus ir paimti nagan magiš- 
komis pentagramomis. Norėjęs apsivilkti vienuolio abitą, bet, 
gaila, nebuvo priimtas į jokį ordiną. Užtat leidosi klajoti. 

Tolimose kelionėse po Aziją ir Europą pramoko kalbėti ir 
skaityti šešiolika kalbų, bet, genamas nerimo, niekur neišbūda- 
vęs ilgiau nei porą mėnesių. Tarnavo pas ekscentriškus kuni- 
gaikščius kaip asmeninis gydytojas ir sukėlė skandalą grobda- 
mas ministrų dukteris. 1520 metais įsimaišė į plėšikų gaują, ly- 
dėjusią danų karalių Kristijoną karo žygyje į Stokholmą. Po di- 
džiosios kraujo pirties Didžiojoje aikštėje jam pavyko įsigyti bu- 
delio kardą, be felčerio įrankių, vienintelį daiktą, kurį vėliau 
labai saugojo ir visad nešiojosi. Nukirtęs per aštuoniasdešimtį 
galvų, kardas neva turėjęs negirdėtos galios. 

Į kitą pasaulį, anot kronikų, iškeliavo Zalcburge 1541-aisiais, 
bet naktį į kapines atėjęs velnias jį išsikasė. Apokrifinis šaltinis 
šį įvykį aiškino kaip dar jaunystėje sudarytos sutarties vaisių, 
kai vieną naktį Paryžiuje, apkvaišęs nuo drignių sunkos, kuria 
buvo pasitepęs išangę, jis išsikvietęs požemio valdovą ir išmai- 
nęs savo sielą į gyvybės eliksyrą. Kad ateity nekiltų jokių juridi- 
nių abejonių, pasirašęs kontraktą. Bučiniu padėkojęs savo pa- 
dėjėjui, išgavo iš jo keletą novatoriškų alchemijos formulių ir 
raktų numerologijos mįslei įminti, paskui prakeikė Habsburgų 
giminę ir visam laikui išsinešdino iš Austrijos... | 

Pirmą nemirtingumo šimtmetį laikėsi toli nuo Europos. Žmo- 
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nės jam keldavo pasibjaurėjimą. Jų nuolatiniai barniai ir smul- 
kmeniškumas. Vapalionės poruojantis ir siaubingi karai. Jį apsė- 
do mintis surasti prarastąjį rojų. Lydimas juodos katės, išmaišė 
nedirbamas teritorijas. Šturmavo snieguotus kalnus ir su eskad- 
romis plaukė nepažįstamomis upėmis. Aplankė Indijos dykras, 
kur fakyrai mito lyniukais ir išlaikydavo ant atsistojusių penių 
septynių svarų svarsčius. Nuo Kančendžangos stebėjo Himala- 
jus - pasaulio stogą - ir perėjo, sėdėdamas ant kupranugario, 
Gobio dykumą. Gyveno ledo trobelėse šiaurės salose ir Afrikos 
rūmuose, kur Žmonių žandikauliais papuoštos sienos. Vėliau kaip 
keleivis be bilieto anglų škuna perplaukė Atlantą, ieškodamas 
filosofinio akmens ispanų kolonijose, vedė mulatę ir pasiliko ten, 
kol šimto šešerių metų sulaukusi žmona mirė nuo miegligės. 
Bėgo dešimtmečiai, ir greitai pralėkė visas šimtmetis. Gena- 
mas nenusakomo ilgesio, daktaras tęsė savo klajones. Po maro 
metų Nyderlanduose lavonų smarvė privertė pasukti į rytus. At- 
kako Rusijon, kur, pasinaudojęs daktaro Suscarapelio anagra- 
ma, vertėsi kaip keliaujantis Žiniuonis. Slinko dešimtmečiai po 
dešimtmečių. Ilgainiui jis nusigavo Vitebskan, kur susimetė su 
protinga senute. Jų santykiai buvo tik dalykiniai: jie varė preky- 
bą relikvijomis ir įsigijo vaistažolių pardavinėjimo monopolį. 
Tačiau per devyniolikto amžiaus vidurio badmetį buvo ap- 
kaltinti dėl prasto derliaus ir užmėtyti akmenimis kaip raga- 
niai. Protingoji senutė, kurios vardas seniai užmirštas, Žuvo, o 
po mažesniu skalūnų ir granito kalnu palaidotas Paracelsas iš- 
sikepurnėjo ir naktį pranyko. Maždaug po metų vėl buvo su- 
gautas ir užkeltas ant laužo, bet išėjo iš liepsnų nė plauko neap- 
svilęs. Siaubo apimti valstiečiai paleido ant jo šunis, laikydami 
jį Antikristo paliepimu sugrįžusiu Napoleonu (paplitusi to me- 
to baimė), ir Paracelsas, pasirinkęs tai, kas saugiau, spruko miš- 
kan... Daugelį mėnesių be tikslo dūlinėjo dykromis. Sukdamas 
ratą po rato, prarado nuovoką apie pasaulio šalis. Galų gale 
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nusigavo į šaltiniuotą aikštelę ir apsistojo čia keletą dienų: no- 
rėjo iš žvaigždžių ir saulės aukščio nustatyti, kur atsidūręs. Bet 
buvo pavargęs ir apimtas letargo, o dienos be fantazijos virto 
metais. Be poros piligrimo kelionių ir lankymosi Volchovo vie- 
nuolyne, dykrose išgyveno veik visą šimtmetį. Nuo to laiko pa- 
sklido legendos apie senut senutėlį girių nykštuką, šnekantį 
paukščių kalba. 

Visa tai Rasputinas papasakojo, juodviem stovint prie Para- 
celso lūšnos. Paniuręs dabar stebėjo šalia seno ąžuolo tupintį 
senelį ir krapštinėjantį žemę surūdijusiu kardu, kažką nesupran- 
tamai murmantį ir spoksantį į mišką tuščiomis akimis. Kai suti- 
kęs jį sapne, pasakojo Rasputinas, daktaras buvęs stiprus, ener- 
gingas ir plepokas. Bet dabar, keisčiausia, atrodė priekurtis ir 
sukriošęs. 


Tą pačią popietę jie atsigabeno jį į gretimo kaimo viešbutį. Įsi- 
supęs į gūnią, daktaras buvo tarsi išnykęs senatvės migloje. Prau- 
siamas užeigos variniame katile, atrodė nepastebįs, kas dedasi 
aplinkui. Kai Rasputinas sykį garsiai šūktelėjo jam ausin jo var- 
dą, jis tik vangiai pasikrapštė kuprą. Iš senų odos porų sklido 
siaubinga smarvė. Jie nutrynė jam nuo nugaros sušvinkusius 
odos sluoksnius ir krosnyje sudegino utėlėtas drapanas. Septy- 
niskart keitė katilo vandenį, kol per purvą galėjo įžvelgti patina 
aptrauktą varinį dugną. 

Išsekintas įtampos, Kolia žvelgė į savo nelaimės brolį. Nuo 
minties, kad tokio likimo susilaukęs ne jis vienas, pašiurpo ran- 
kų oda. Tokių kaip jis esama daugiau. Mintis, kad šis Žmogus 
galbūt galėtų jam padėti, svaiginte svaigino. Kas daugiau išma- 
nytų, jei ne šis mistikas ir alchemikas, šis nemirtingųjų kuopos 
veteranas? 

Tą naktį prasigiedrijo dangus, ir kambarį nutvieskė šalta mė- 
nesiena. Josefas dirstelėjo į lovą, kurioje gulėjo susirietęs Para- 
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celsas su kardu prie šono. Iš viešbučio mergų kamaros buvo 
girdėti moters kikenimas ir karštai besimeldžiančio Rasputino 
burbesys. Gatvėje vaikštinėjo žibintininkas. 
Menesienoje Kolia parklupo prie šimtamečio seneliuko lovos: 
— Pasakyk, kur man jo ieškoti? — sušnabždėjo. - Dėl Dievo 
meilės, pasakyk ir išvaduok mano sielą. 


Jų paruoštoje drabužinėje jis miegojo keturias savaites. Tą va- 
karą, kai lankėsi imperatoriškoji pora, jis pabudo, bet tik po 
Naujųjų metų visiškai atsigavo. Savaitėmis gargaliavęs it kūdi- 
kis ir kišęs visokiausius smulkius daiktus į burną - tuo Josefui 
Rubašovui visokeriopai priminė motiną. Vieną rytą senasis dak- 
taras pažvelgė giedriomis akimis ir virpančiu balsu pasiteiravo, 
kur esąs. Jie paaiškino, ir jis suprato jų atsakymą. Nors ir prie- 
kurtis, dabar atrodė visiškai normalus. Jam esą smagu, pareiš- 
kė, būti Peterburge - mieste, kuriame anksčiau niekad nebuvo 
lankęsis. 

Apžiūrėjęs Rasputino butą, pasiklausė jų vardų, o paskui 
baugščiai apie savo kardą, ir jie atidavė. Tuomet pasiteiravo, 
kurie einą metai, ir jiems atsakius, kad 1915-ieji, nustebęs pasi- 
kasė kuprą ir sumurmėjo: „O Dievulėli, pramiegojau daugiau 
nei penkiasdešimt metų!“ 

Jie padėjo jam suvokti pasaulio situaciją, to meto karalius ir 
valdovus, technikos pažangą ir karą, mažiau nei per pusmetį 
pareikalavusį tiek gyvybių, kiek visi ankstesnieji kartu. Po trum- 
pos pertraukos, per kurią Paracelsas, regis, gromuliojo naujie- 
nas, Rasputinas ištraukė senąjį Volchovo vienuolyne paliktą 
kontraktą ir papasakojo, kam jį čia atsigabenę. 

Daktaras ilgokai sėdėjo tylėdamas ir juos stebėdamas, paskui 
šnabždomis pasakė, kad to, kurio jie iešką, nematęs kone ketver- 
tą šimtmečių. Jų santykiai, pasakęs, buvę vien dalykiniai ir jis nie- 
kad nesigailėjęs dėl sutarties, kurią jie sudarę Karolio V laikais. 
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Jį tenkinusios amžinos klajonės ir ta ypatinga laisvė, kai nieka- 
da nereikia bijoti pasikėsinimo į tavo gyvybę. Užtat niekada ne- 
sistengęs jo nutverti. Josefui nuolankiai meldžiant pagalbos, pa- 
siprašė laiko apmąstymams. 


Paracelso mąstymams, pasirodo, prireikė visos Žiemos - svei- 
kimo laikotarpio, per kurį išnyko paskutiniai proto minkštėji- 
mo simptomai ir tarsi sustiprėjo kūnas. O Rasputino sveika- 
ta, priešingai, ėmė prastėti. Iš visko sprendžiant, jis klimpo 
depresijon. | 

Dabar jį kasdien kamuodavo vizijos ir košmarai. Buvo įsiti- 
kinęs, kad jį nužudys, o Rusijos likimas svyruojąs kartu su jo. 
Ženklai, jo manymu, nekėlė abejonių. Pasaulis žengė į pražūtį. 
Europoje plėtėsi karas, ir keletą kartų per savaitę Josefas Ru- 
bašovas turėjo jį vežti į Carskojė Selo, imperatoriaus rezidenci- 
ją, kur jis mėgindavo prikalbinti carą ištraukti Rusiją iš karo. 
Grįžtant namo dažnai sugniuždavo ir pravirkdavo. 

Tų metų vasarį ėmė sklisti gandai, jog Rasputinas susinešęs 
su imperatoriene, 0 publicistų klube prastos reputacijos roja- 
listas išrėžė karštą kalbą prieš jo įtaką valstybės reikalams. Laik- 
raščiai atvirai kaltino jį šnipinėjimu, o vieną naktį buvo išpla- 
tintos proklamacijos, kad jis pardavęs valstybės paslaptis aust- 
rams... Tai buvo mirtinas smūgis. Naktimis, negalėdamas už- 
migti, jis sėdėdavo savo kambary, įsigilinęs į Apreiškimą Jonui. 
Kartais pasižadindavo Josefą ir prašydavo kartu pabudėti. Mir- 
ties baimė buvo pervėrusi jam krūtinę. Jis prakaituodavo ir ne- 
rišliai burbėdavo maldas. Nusigręždavo nuo šventųjų paveiks- 
lų, kad šie nematytų jo nevilties. 

Kai ėmė sklisti gandai apie vokiečių invazijos planus, jis lie- 
pė užprašyti iš Morskaja gatvės vyno pirklio pilnas statines ma- 
deros ir vis dažniau su įtartinais pažįstamais išsmukdavo į vieš- | 
namius. 
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Tačiau apie 1915-ųjų Velykas Josefas Rasputino kančių ne- 
pastebėdavo. Jis buvo užsiėmęs Paracelsu... 

Įstabus senasis daktaras daugiausia tysodavo ant čiužinio dra- 
bužinėje, rūkydamas pypkę. Jis laukė savo valandos, - pats aiš- 
kino šį reikalą, - laukė, kol pasisuks kompaso rodyklė; ir ką 
reiškia keletas mėnesių šen ar ten, kai jam po kojų - visa amži- 
nybė. Pasirodė esąs mažumą išsiblaškęs, svajoti linkęs žmogus 
ir visų blogiausia - tikras fantazuotojas. 

Savo melų ir pusinių tiesų simfonijose Paracelsas suplakda- 
vo visa, kas didinga ir žema, juokinga ir subtilu, galima ir ne- 
įmanoma. Jam niekas nesutrukdydavo vietoj vieno vaizduoti 
kita. Pasakodamas apie smulkmenas, meluodavo taip pat įžū- 
liai kaip ir apie pasaulinius įvykius ir dažnai, susipainiojęs vidi- 
niuose prieštaravimuose, tik vargais negalais išsinarpliodavo. 
Tvirtino nuo podagros gydęs Erazmą Roterdamietį, bet keis- 
čiausia, kad tuo pat metu kaip felčeris tarnavęs šeštoje Levan- 
to baudžiamojoje ekspedicijoje, kur susikovęs su turkų piratu 
neteko piršto. Svarstęs konkordato klausimus su Liuteriu ge- 
rokai po šio mirties ir įdiegęs naujų idėjų kaspinuočių tyrinėji- 
mams, slapta užkrėtęs čigonus, tuo metu dar nepasirodžiusius 
Vakarų Europoje. Buvęs turtuolis ir vargšas, aukštinamas ir že- 
minamas, kitaip sakant, viskuo, kas tik neperžengė jo fantazi- 
jos ribų. 

Vienas su savo mintimis Josefas klausdavo savęs, ar tai ne 
laiko poveikis — galbūt pats laikas amžina tėkmės jėga iškrei- 
piąs tiesą, neatpažįstamai nuzulindamas šimtmečių dilde, arba 
be galo kopijuodavo, kol kopijos praradusios bet kokį panašu- 
mą į originalą. 

O gal apskritai nesą tiesos? Gal tėra nereikšmingas metų ir 
akimirkų ritmas? 

Bet savaitę prieš Marijos Apreiškimo dieną atsitiko tai, kas 
vėl įžiebė jam vilties. Jis nusivedė Paracelsą į rūsį, norėdamas 
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surasti Skaisčiausios Mergelės statulą, kurios Rasputinui rei- 
kėjo pietums. Pelėsiais atsiduodančioje prietemoje Paracelsas 
netikėtai užvirto ant vienos iš dėžių, kuriose buvo sukrauta se- 
na Rasputino alchemijos laboratorijos įranga, ir, išvydęs įtrū- 
kusią aštuoniolikto amžiaus retortą, apsiašarojo. Iškilmingai pa- 
reiškė nusprendęs padėti Josefui prisivilioti tą, kurio ieškąs, ir 
tai padaryti padėsianti dieviškoji alchemija... 

Jie stvėrėsi darbo tą pačią naktį. Josefą nustebino staigi ben- 
dro likimo senelio energija, nes tarp koštuvų, retortų, distilia- 
torių ir atžagarių burtažodžių murmesio Paracelsas jautėsi kaip 
žuvis vandenyje - daug jaunesnis, vėl sugrįžęs į savo jaunystės 
pusiau pagonišką šimtmetį ir vedamas nematomos mokytojo 
Fugerio rankos. Dar neišaušus rytui, jis pavertė rūsį kunkuliuo- 
jančia laboratorija. Iš indų kilo garas. Skysčiai burbuliavo. Šnypš- 
tė Bunzeno degikliai. Ore pleveno aštrus gyvsidabrio tvaikas. 

Dvi paras jie nesumerkė akių. Persmelkti įbrolystės jausmo, 
laviravo tarp paslaptingų povandeninių uolų, ir jau pirmą die- 
ną apie pietus, pasitelkus įžūlius užkeikimus, aukso cianido ga- 
rus ir visokiausius karčiasaldžius nuovirus, be to, planetų išsi- 
dėstymo apskaičiavimus ir supuvusiame kiaušinio trynyje išskai- 
tytas tos dienos nekromantijos prognozes, Paracelsui pavyko 
išsikviesti tuziną pusiau materializuotų demonų. Bent jau tiki- 
no mėginąs tai padaryti. Ir Josefas pirmąsyk neturėjo pagrindo 
juo suabejoti. 

Tą dieną magiškojo rato kalėjime raitėsi liūdnas rinkinys dū- 
mus primenančių būtybių, sunkiai dūsaujančių ir nesupranta- 
momis kalbomis maldaujančių pasigailėti. Ten buvo košmarų 
demonas septyngalvis Ornijas, tamsos mėgėjas Tefrasas; pavy- 
do valdovas Akefalas, septynios piktos seserys Plejadės, spjau- 
dančios skrepliais ir grasinančios prismaigstyti juos ostijų ir iš- 
kepti ant laužo; vienakis Obizutas, kuris turėjo užduotį gąsdin- 
ti mažus vaikus, bet vos išvydęs Paracelsą sugniužo ir pravirko; 
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išskydę ir mostaguojantys ligų demonai Dekanai: dieglius žmo- 
nėms sukeliantis Kurtaelis ir niežų viešpats Liras; vedybas ar- 
dantis, tačiau uždaras ir anemiškas Asmodėjas; tėvažudystės 
kurstytojas Onesklis ir į driežą panašus Kserfatas, naktimis lai- 
žąs bernams ausis ir taip skatinąs zoofiliją ir girtuokliavimą. 

Paracelsas buvo it apsėstas. Jo akys žėrėjo. Jis murmėjo, rė- 
kė ir pratrūkdavo isteriškai juoktis. Saugiai stovėdamas už ma- 
giškojo rato, lotyniškai šaipėsi iš šių padarų ir grasinimų bei 
pažadų šiupiniu mėgino juos priversti atskleisti, kur slepiasi Jo- 
sefo teisėjas. Tačiau nežinoma, ar dėl savo negebėjimo, ar pa- 
vykusių materializuoti padarų neišmanymo, daktaras neišgavo 
nė vieno atsakymo. Ir pamažėle, nepaisant smarkių daktaro už- 
keikimų, jie išskydo ir pranyko. 

Taip prabėgo dvi paros, o sekėsi vis prasčiau. Daugiau de- 
monų nebepasirodė, o magiškajame rate materializuodavosi tik 
mįslingi daiktai - įskilęs Romos laikų smėlio laikrodis, patina 
apsitraukę ispaniški šarvai, sidabrinė moneta su faraono Ram- 
zio atvaizdu ir pusiau sukalkėję, kirminų pragraužti ir ties mo- 
menėliu blogai suaugę griaučiai. Sunkiai dūsaudamas, Paracel- 
sas rausėsi atmintyje, ieškodamas alcheminio rakto, galinčio vėl 
įstatyti juos į reikiamas vėžes. Bet jokios gudrybės negelbėjo: 
nepasirodė nei svečias, nei demonai, ir galiausiai magiškasis 
ratas visai ištuštėjo... 


Balandžio pradžioje daktaras paprašė, kad jį laboratorijoje pa- 
liktų vieną. Norįs padirbėti netrukdomas, paaiškino, ir Josefas 
įtarė jį planuojant atlikti kažkokį itin pavojingą ir susikaupimo 
reikalaujantį eksperimentą, kuriam būtina vienatvė. Iš tikrųjų 
Paracelsas tik mėgino atgaivinti savo sudilusią atmintį. 

Savo siaubui, jis suprato, kad daugeliui brangiai įsigytų Žinių 
pavykę ištrūkti pro užpakalines užmaršties duris. Tai sukėlė jam 
kančią. Tiesiog varė iš proto. Ir sėdėdamas ant dulkinos knygų 
krūvos neapsakomoje gyvsidabrio tirpalų išėstų vonelių, puo- 
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dų, mėgintuvėlių, sifonų bei pipečių, plaukuotų vorų formą įga- 
vusių švino gabalų maišalynėje, jis beviltiškai mėgino susigrą- 
žinti neatsargią akimirką užmaršties išvogtas Žinias. 

Pakartojo sefirotikos žinias. Perskaičiavo planetų konjunk- 
ciją. Pasimankštino su mauritaniškomis Geberio formulėmis ir 
perkratė simpoziumus, kuriuose dalyvavo tais senais laikais, kai 
jam Bazelio universitete priklausė slaptoji Magia Naturalis ka- 
tedra. Bet niekas nepadėjo - nei kartojimai, nei proto mankšta 
ir netgi svedenborgininkų ir vokiečių pneumatikų parašyti vel- 
nio iškvietimo vadovai, kuriuos slapta užsisakęs Rozenkroice- 
rių knygyne. Buvo praradęs svarbiausią ezoterinę išmintį - tą 
nepaprastą alchemiko nuovoką ir pirštų galų jautrumą, skirian- 
čius tikrą magą nuo cirko akių muilintojo ir šarlatano. 

Drėgname rūsyje valandėlę apraudojęs Paslapčių Paslapties 
turtus, padėjo į šalį knygas, kaip manė, visiems laikams. Ketino 
nuleisti rankas. Jautėsi pribaigtas. Išsemtas užmaršties... 

Ir vis dėlto tuoj po Velykų daktaras išdygo Rasputino virtu- 
vėje ašarotomis akimis, po pažasčia pasikišęs pluoštą grafiškų 
septynių metalų atvaizdų. Buvo tarytum vėl susenęs, bent jau 
atrodė kurtesnis nei anksčiau, ir, iš burnos skleisdamas kažko- 
kį pavojingą kvapą, ėmė aiškinti, jog likusi dar viena galimybė — 
tiksliai pakartoti slaptąjį koptų Aarono ritualą. 

Jie kruopščiai pasiruošė šiam paskutiniam eksperimentui. Pa- 
racelsas liepė parūpinti magiškąją šakutę, tai yra vienu šarkos 
sušvinkusiu krauju užgrūdinto sidabrinio peilio kirčiu nuo laz- 
dyno krūmo nukirstą šakumą. Ir įsigiję ją kaip po kaklu pariša- 
mą stiprų amuletą, jie griebėsi darbo, savaitę pasninkaudami. 

Laikėsi rūsyje. Tūnojo priešais altorių, apstatytą dviem juodo- 
mis liturginėmis žvakėmis ir storakso bei kamparo kvapą sklei- 
džiančiu smilkytuvu. Tik saulei nusileidus, šiek tiek užvalgydavo — 
ostijų ir nesūdytais prieskoniais pagardintos kraujinės dešros. Ir 
pagal ritualą kas vakarą apgirsdavo, išgerdami raudonojo vy- 
no, kurį paruošdavo įbėrę penkis juodųjų aguonų žiedų vaini- 
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kėlius ir penkias uncijas sutrintų kanapių grūdelių ir palikę pri- 
sitraukti, o paskui viską perfiltravę per prostitutės išaustą dro- 
belę. Taip skriejo paros - tamsoje, pasninkaujant ir apgirtus... 

Po daugelio metų Josefas prisimins, kaip daktaras tuo metu 
toliau piešė savo per šimtmečius patirtus nuotykius. Kaip pa- 
prastai, jis pažerdavo tokių fantastiškų melų istorijų, kad nega- 
lėjai tikėti, bet Paracelsui tikrumo stoka netrukdė. Ir apskritai, 
regis, jo nedomino, ar kas klausosi. Galbūt kreipė balsą tik sa- 
vęsp? Galbūt tiek žmogaus amžių prasibasčius po pasaulį, me- 
las ir tiesa nebeatliko jokio vaidmens? 

Traškančių liturginių žvakių šviesoje jis pasakojo apie milži- 
nišką okultišką biblioteką, kurią Siera de Gredose pastatęs prie 
čigonų monarcho Ramiro Ramiro dvaro; apie Grimorium Ve- 
rum ir Honorijo įstatymo originalius leidimus, apie magišką Le- 
megetono knygą, kuri, nors ir septynių šimtų puslapių, svėrusi 
ne daugiau kaip devynis gramus, apie Enoko regėjimus, užra- 
šytus nematomu rašalu, distiliuotu iš kažkokio skysčio, kurį kaž- 
kuris Bizantijos medinos prekeivis pavadinęs angelo ašaromis, 
ir auksu aptaisytus Alberto Didžiojo, Rodžerio Bekono ir Ar- 
noldo Vilanoviečio rankraščius. Keturis milijonus tomų sukau- 
pęs ten per nepilną dešimtmetį. Ten buvęs originalus trijų to- 
mų Johano Tritheimo veikalas apie telekinezę ir meną perduo- 
ti žinias šimtų mylių nuotoliu, nesinaudojant pasiuntiniu ir ne- 
rašant laiško; taip pat De Occulta Philosofia juodraštis ir Ter- 
tuliano ir daktaro Fausto slapčiausios formulės bei sapnų aiški- 
nimai. Be to, ten buvę daugybė akiai nematomų ženklų ritinių 
ir pagal egiptiečio Enoko sistemą sutvarkytų šimtas keturias- 
dešimt maišų kabalos raštų - viskas nuo SephAir Jezirah iki ben- 
drosios skaičių mistikos pradžiamokslio, - surašytų ant išdirb- 
tų kritusių gyvulių odų. 

Tamsoje žėrinčiomis akimis Paracelsas vinguriavo tarp šimt- 
mečių. Jei juo patikėtum, jis visad sukdavęsis įvykių sūkury: ir 
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pirmąsyk pralaimėjus Valenšteinui, ir Napoleonui traukiantis 
iš Maskvos. Jis gėręs sidrą su Robespjeru ir plovęs teptukus 
Velaskesui. Kartais regėjos, jog vienu metu būdavęs pustuziny- 
je vietų. Bet nedermės jo nejaudino. Užsimiršęs nuo tamsos ir 
keistai kvepiančių smilkalų, toliau sekė savo melų pasaką. Jo 
kūnas, keisdamas padėtį, sutrekšėdavo. Prisiminęs ką nors itin 
smagaus, daktaras iš juoko daužydavosi kuprą... 

Pati ceremonija, nusprendė Paracelsas, turi įvykti katalikų 
Valpurgijos naktį, tokiam laikui karštai pritaręs ir koptų Aaro- 
nas. Užtat vieną vakarą, baigiantis pasninko savaitei, daktaras 
leidosi ieškoti tinkamos vietos. Ritualas šiuo atžvilgiu buvo griež- 
tas. Jis reikalavo piktųjų dvasių lankomų kapinių, siaubingų kai- 
mo griuvėsių, vietos, kur iškeltas žudikas, arba apleisto vienuo- 
lyno, kurio vienuolė atsimetusi nuo tikėjimo. Apie kokią nors 
kitą vietą, rašė Aaronas, negalima nė pagalvoti. 

Daktaras parsirado prieš pat aušrą. Užsidegęs papasakojo 
apie armėnų kapines ir grumtynes su septyngalviu vaiduokliu 
bei patriarchu - tik vargais negalais juos įveikęs, abiem pusėms 
praliejus kraujo. Josefas vėl paniuro. Nukrito dar vienas jo vil- 
ties termometro laipsnis. Vis dėlto nutarė jį palydėti... 

Tai įvyko naktį, kai krovė pumpurus vaismedžiai ir, nepaisy- 
dami metų laikui neįprastos vėsos, parlėkė paukščiai. Paracel- 
sas buvo geros nuotaikos. Persimetęs per petį, nešėsi krepšį su 
keturiomis vinimis iš mirtimi nubausto įstatymų laužytojo kars- 
to. Tai grynas vaikų žaidimas, pareiškė jis, palyginti su tuo, ko 
reikalauja kiti ritualai: pavyzdžiui, penkias dienas iki soties žmo- 
gienos ėdusios katės galvos, iš nekrikštyto kūdikio riebalų nulie- 
tų žvakių arba tėvo žudiko ir su keturiomis pačiomis gyvenančio 
vyro raktikaulio. Bet tokių juodųjų relikvijų jėgą, tikino jis, pui- 
kiai atsveriąs jo stebuklingas kardas ir magiškoji šakutė... | 

Tą naktį jie tiksliai atliko koptų Aarono ritualą. Murmėdami 
tam tikrus užkeikimus, priešais laikrodžio rodyklę trissyk apsu- 
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ko kapines, o paskui tiek pat ratų - pagal laikrodžio rodyklę, 
tik atbuli. Paracelsas suburbėjo keistą tiradą. Pasirausęs tarp 
pergamento lapų ir iš akies išmatavęs zodiaką, jis tarytum įpuolė 
sąvaldžion ekstazėn. Paskui paprašė Josefą atsisėsti ant pirmo 
tinkamesnio antkapio ir užsimerkti. 

Tamsoje jis išgirdo, kaip daktaras švilpčioja seną melodiją, 
paskui atidaro savo krepšį, susideda vinis ir išsiblaškęs greičiau- 
siai kardu ima kapoti žemę. 

Ir vėl stojo tyla. Iš antkapio, ant kurio sėdėjo Josefas, smelkėsi 
šaltis. Nuo drėgno oro drebėjo visas kūnas. Ir taip slinko minu- 
tės. Dešimt minučių. Paskui dar dešimt. Ir po tylos, Josefo laiko 
supratimu, trukusios gerą pusvalandį, jis pagaliau atsimerkė. 

— Paracelsai! - šūktelėjo. 

Bet daktaras... senasis daktaras buvo pranykęs. 


Josefas ieškojo jo keletą valandų. Dirstelėjo į didžiulius turtin- 
giems armėnų verslininkams pastatytus marmurinius mauzo- 
liejus. Pasižiūrėjo už sudūlėjusių Žvyro krūvelėmis ir džiovinto- 
mis gėlėmis išpuoštų vargšų antkapių. Iššniukštinėjo nerakin- 
tas įrankių būdas ir drevę seno ąžuolo, kurio iškapotas vainikas 
tarsi imitavo maldai suglaustus delnus. Iš pradžių daktaro var- 
dą šaukė baugiai, bet paskui vis garsiau, kol kažkas toli tamso- 
je, atidaręs langą, suriko, kad nutiltų. 

Tuomet sugrįžo ton vieton, kur užsimerkęs laukė, kol dakta- 
ras atlikinėjo didįjį koptų Aarono ritualą. Atsisėdo ant antka- 
pio. Naktis jį apglėbė juodomis rankomis. Aukštai danguje sa- 
vo milžiniškas kriptogramas mirksėjo žvaigždės. 

Daktaras buvo dingęs. Rasputinas, suprato, jau nebepagel- 
bės. Suvokė turįs ieškoti toliau, bet nuo šiol savarankiškai... 

Tokį regime jį ten sėdintį mėnesienoje po žvaigždėmis. Mes 
jį aiškiai regime savo dokumentuose. Regime kažko besiilgintį 
ir snūduriuojantį. Regime labai aiškiai... 


Pragaro variacijos 


I Bavarijos pėstininkų dalinys, „Lizsto“ pulkas 

Bataliono štabas 

Pateikėjas: pulkininkas leitenantas Pykas 

Reikalas: siūlymas apdovanoti pirmos klasės geležiniu kryžium 
su atnaujinta sagtim (po mirties) 

Vardas: Josefas N. Rušbovas 

Laipsnis: eilinis 


Apdovanojimo pagrindas: 

Eilinis Rušbovas užsirašė savanoriu per mobilizacijos kam- 
paniją Rytų Prūsijoje gegužės mėnesį. Po vasaros mokymų 
Chemnice ir Gerau (prieš mirtį) liepos mėnesį iš ketvirto sava- 
norių korpuso paskirtas į „Lizsto“ pulko I kuopos žvalgybos 
skyrių „Longvi“ fronto ruože. Rušbovas ypatinga drąsa išsisky- 
rė jau rugpjūčio mėnesį per „Klementeno operaciją“, kai 10 000 
žuvusiųjų kaina buvo įveiktas dviejų šimtų metrų priešų fron- 
tas aplink penktąjį sustiprinimą. Rušbovas naktį prieš puolimą 
savo noru nusigavo iki priešo sargybinių ir galėjo pranešti apie 
didelius pasirengimus uraganinei ugniai - į tai buvo atsižvelgta 
per devynioliktos dienos štabo posėdį. Liepos-lapkričio mėne- 
siais priešo linijose jis atliko ne mažiau kaip 14 to paties pobū- 
džio savanoriškų žvalgybos užduočių. Dingo naktį į rugpjūčio 
16 d., žvalgydamas priešo baterijas. Furjeris Višas, tuo metu 
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vadovavęs redutams, raportavo apie priešo ugnį ir „prancūziš- 
kus riksmus“ ties kalbamuoju sargybos postu maždaug po 10 
minučių, Rušbovui perėjus fronto liniją (žr. raportą). 
Rušbovas negrįžo. Žvalgybos viršininkas Hercogas pranešė 
tą pačią naktį pasigedęs kuopos katės. Tarp vyrų sklinda gan- 
dai, jog ji drauge su Rušbovu žuvo už Vokietiją ir Imperatorių. 


E Pykas, pulkininkas leitenantas 
Bulė, 1915 m. spalio 17 d. 


J is gulėjo apkasų pakrašty, iš kur vėrėsi duobėtos molynės 
vaizdas. Kur jis buvo? Prie Longvi, sakė vieni, bet kiti tvirti- 
no, jog palei horizontą giedru oru sušmėžuojąs Tionvilio mies- 
tas. Laikas, pamanė, geografija - apkasų karas viską sutrypė 
į dumblą... 

— Ar ką nors matai? - paklausė furjeris jam už nugaros. 

Pro žiūronus jis apžvelgė niekieno žemę, bet kaip paprastai 
išvydo tik kūnus, surūdijusias granatų tūteles, dumblo ir meta- 
lo laužo pilnas duobes; už dvidešimties metrų ant spygliuotos 
vielos užtvarų kybojo prancūzas. Lavonas buvo gerokai apge- 
dęs. Pilvas išputęs. Viena ranka mažne atsiskyrusi. Veido veik 
nelikę - musės jį buvo nuėdusios ligi kaulo. 

— Nieko, - atsakė jis. - Ramu. 

Furjeris linktelėjo. 

— Kyštelk galvą ir pamėgink dirstelėti į jų artilerijos gurguolę. 

Remdamasis alkūnėmis jis ėmė šliaužti į priekį. Gęstančioje 
vakaro šviesoje neryškiai švytėjo žemės paviršius — balti apirę 
kaulai, uniforminės sagos, žmonių ir arklių griaučiai. 

— Ar ką nors randi? - vėl paklausė fiuriras. - Aš noriu žinoti, 
ką jie veikia forposte. Čia per daug ramu, tikrai per daug ramu. 

Furjeris teisus, pamanė, - per daug ramu. Paprastai galėda- 
vai išgirsti iš anapus prancūzų redutų šauksmus: „ls ne passe- 
ront pas... Ils ne passeront pas... Jie nepraeis!“ Bet pastarąją pa- 
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rą balsai, kaip ir šaudymas, susilpnėjo. Tai rodė, jog kažkam 
ruošiamasi. 

— Jie verdasi valgyt. Tik kulkosvaidininkas tebesėdi savo poste. 

Furjeris nusišypsojo. 

— Laimingi prancūzai. Tres chanceux*. O mes gyvi šalta koše 
ir tuo, ką randame žuvusių draugų kišenėse. Beje, gal žinai, koks 
didžiausias skirtumas tarp jų ir mūsų? Taip, prancūzai kariauja, 
kad pavalgytų, o vokiečiai valgo, kad kariautų. O mes, Rubašo- 
vai, katriems priklausome mes - nei vokiečiai, nei prancūzai? 

Furjeris ramiai pasikasė utėlės įkąstą vietą. Ir jis buvo sava- 
noris. Nuo pat karo pradžios čia tupėjo. Kažkas sakė, kad ita- 
las. Ispanas, tvirtino kitas. Pats apie savo kilmę nekalbėdavo. 

— Ar tikrai negirdi, apie ką jie šnekasi? - paklausė. - Noriu 
žinoti, ką sumanė. 

— Jie už šešiasdešimties metrų. Negirdžiu nė garso. 

— Man reikia daugiau žinių kuopos vadui. Gal matai naujų 
pabūklų? Ar jie neišstatė naujos artilerijos? 

— Ne, kiek įžiūriu. 

Ir vėl jo mintys nuklydo prie lavonų. Karas vyko ant kūnų 
fundamento: jie tapdavo humusu dilgėlėms ir žemaūgiams krū- 
mams, susimaišydavo su namų griuvėsiais, atmatomis, metalo 
laužu ir granatų tūtelėmis ir drauge su visu kitu šlamštu būdavo 
suverčiami į krūvas statant naujus brustverus ar stiprinant se- 
nuosius. Žvalgybos skyriaus redute iš apkasų kyšojo pajuodusi 
ranka. Daugiau nei mėnesį vyrai kabinosi ant jos šalmus, kol 
bataliono štabo inspektorius liepė ją pašalinti. Tai kompostas, 
mąstė jis, prisitaikymas prie amžinosios gamtos apytakos - vis- 
kas supūva iki kirmėlių maisto. 

— Temsta, - pasakė. - Nebegalima įžiūrėti. 

— Nebegalima įžiūrėti? Tai ne atsakymas. Kaip manai, kurių 
galų mes čia atsidūrėm? Gal pažaisti su kuopos kate? 


* Labai laimingi. (Pranc.) 
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— Galbūt furjeris norėtų išmėginti trasuojančias kulkas? 

Višas truktelėjo pečiais. 

— Ar gali, Rubašovai, atsakyti į vieną klausimą? Ką Rusijai 
duoda taika? 

— Nežinau, furjeri. 

— Gal jie mėgina sukurti ką nors nauja? Bando pakeisti pa- 
saulį? O gal viskas liks, kaip buvę - pauzė prieš naują pragarą? 

— Negaliu atsakyti, furjeri. 

— O Rasputinas - pranašas. Jis neva parašęs testamentą, ku- 
riame numatęs dar didesnę priespaudą nei prie kurio nors im- 
peratoriaus. Žinai, Rubašovai, karui pasibaigus ketinu ten nu- 
važiuoti ir pats pasižiūrėti. 

Nusispjovęs ant molio, furjeris išsitraukė iš uniformos kiše- 
nės raportų knygelę. 

— Ką manai apie Vrangelį? - paklausė. 

— Neturiu savo nuomonės, furjeri. 

— Jis tvirtina kovojąs už laisvę. Prieš raudonuosius, sakosi, 
prieš dar didesnę priespaudą nei ankstesnė. Ar pastebėdavai, 
Rubašovai, ankstesnę priespaudą? O gal priklausei prie privi- 
legijuotų klasių? Dabar jie karia dvasininkus, sako Vrangelis. 
Ir kilminguosius. Bolševikai sudarę taiką, kad galėtų kuo dau- 
giau išžudyti vidaus fronte. 

Furjeris stebėjo jį nepatenkintas. 

— Karas ar taika, - pareiškė. - Socializmas ar kapitalizmas. 
Ar tikrai esama skirtumo? 

Furjeris Višas pasikėlė ir nurėpliojo iki nišos. Nustūmęs spyg- 
liuotą vielą, prišliaužė prie Rubašovo. Dabar gulėjo šalia su ra- 
portų knygele rankoje, nuo savo purvinos uniformos skleisda- 
mas silpną kvepalų aromatą. 

— Rubašovai, ką tu iš tikrųjų čia darai? — rimtai paklausė. — 
Ar gali man garbingai atsakyti į šį klausimą? Pourguoi?* 


* Kodėl? (Pranc.) 
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— Aš kai ko ieškau. 

- Ir įsikalei galvon, jog čia tinkama vieta? Patikėk, joks žmo- 
gus neranda to, ko ieško kare. Čia galima rasti tik žmonių blo- 
gj, 0 jis neturi jokios vertės, nes neišmoko mūsų nieko naujo. 

— O ką furjeris pats čia veikia? Juk furjeris irgi savanoris. 

— Ką aš veikiu? Aš užrašinėju, Rubašovai. Užrašinėju, ką ma- 
tau ir girdžiu. Pavyzdžiui, ką tu sakai arba ką sako kiti. Aš mė- 
ginu dokumentuoti šį prakeiktą karą, kad jis niekad nebūtų pa- 
mirštas. 

Furjeris liūdnai nusišypsojo. 

. - O karui pasibaigus, - pridūrė, - važiuosiu Rusijon. Ir užra- 
šysiu, ką ten pamatysiu ir išgirsiu. 

Daugiau įžiūrėti buvo nebeįmanoma. Jie vėl nusliuogė į ap- 
kasus. Furjeris užsidegė pypkę. Jo akys spingsėjo tamsoje. Vėl 
padvelkė kvepalais. 

— Po šešių valandų įteiksiu raportą štabui. Siūlau tau, kol tam- 
su, peršliaužti skiriamąją liniją ir išsiaiškinti, ką jie rezga. Ore 
kažkas tvyro. 

Jis apžvelgė apkasų tęsinį iki nišų, kur blaškėsi nuo lavonų 
tvaiko apkvaišusios žiurkės. 

— Viešpatie, - ištarė, - kur katė? Juk mes įsitaisėme prakeik- 
tą kuopos katę, norėdami atsikratyti savo sekcijoje parazitų. 
Rubašovai... ar nematei katės? 


Mėnuo buvo užlindęs už debesų, kai jis prasibrovė pro spyg- 
liuotą vielą. Nušliaužė lavonų kompostu, o paskui jį prarijo tam- 
sa. Nebebuvo girdėti nei šauksmų, nei atsitiktinių kulkų aido. 
Niekieno žemėjė jis orientavosi kaip savo kišenėje. Atsargiai 
bidzeno tarp nesprogusių bombų ir granatų išmuštų duobių. 
Lipo per lavonus ir išpampusias dvėsenas. Iš po kojų sprukda- 
vo žiurkės. Pūvančiose krūtinėse krutėjo lervos. Juk mirčiai, van- 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 115 


giai pamanė, uniforma nieko nereiškia - ji tarsi termitai viską 
sugraužia savo kelyje, palikdama tik puvenas ir kirminus. 

Vyrai čia buvo visiškai atbukę. Nebejuto jokios užuojautos, 
jokios širdgėlos, netgi jokio pasibjaurėjimo. Tik didelį alkį, nie- 
kad nepasotinamo pilvo kurkimą. Toks yra karas, sakydavo fur- 
jeris Višas, besielė mašina, be perstojo reikalaujanti tam tikro 
kiekio mirusiųjų kaip kuro savo diržams, krumpliaračiams ir 
stūmokliams varinėti. Ir Vakarų fronte ji niekad nesustodavo 
poilsio. Nė viena pusė netaupė kuro. Iš visų prieinamų atsargų 
plačiais mostais mėtydavo kūnus mašinon, kol ši pasisotindavo 
ir plūduras parodydavo, kad parai ar dviem peno pakanka. Po- 
rai kvadratinių kilometrų nukariauti per vieną dieną galėdavo 
paaukoti dvidešimt tūkstančių vyrų. Paskui abi pusės ramiai gu- 
lėdavo, klausydamosi mašinos tuščiosios eigos bilsnojimo, o ka- 
rininkai rasdavo laiko kas keturiasdešimt aštuonias valandas 
pranešti apie nuostolius ir pateikti siūlymų, ką apdovanoti me- 
daliais už drąsą. 

Šis išradimas rijo šauktinių bangas vieną po kitos, ir dabar 
atėjo eilė 1901-ųjų gimimo vaikinams. Iš vyresniųjų buvo likę 
tik veteranai, tokie kaip furjeris, gudrūs vyrukai, išgyvenę pir- 
muosius metus ir kažkaip įgiję atsparumo mirties virusui. Jie 
buvo apdovanoti ypatingais šios būties gabumais - šliaužti ir 
ropoti, be perstojo šniukštinėti maisto, žudyti lygiai abejingai, 
kaip paprastas žmogus užgniaužia žiovulį. 

"Fronto ruože pietryčiuose, kartą papasakojo furjeris, kurį lai- 
ką vykę mūšiai dėl prancūzų tvirtovės. Triuškinamąja ataka vo- 
kiečiams pavykę užimti pirmą forto aukštą, tačiau prancūzai, 
sulaukę pastiprinimų, iš trečio aukšto nustūmę juos į rūsį. Dau- 
giau nei savaitę jie kovęsi dėl išviečių ir vien ten abiejose pusė- 
se kritę po šimtą aštuoniasdešimt vyrų. Mirusieji gulėję krūvo- 
mis už išviečių statinių, o iš nutekamųjų šulinių kyšojusios kru- 
vinos galvos. Vėliau jie išstūmę prancūzus iš paskutinės išvie- 
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tės, atsiėmę pirmą aukštą ir suvarę priešą į ką tik apleistą rūsį. 
Ir taip vėl prasidėjęs mūšis dėl išviečių, šįsyk su devyniasdešim- 
čia mirusiųjų kiekvienoje pusėje. Taip praėjusi dar savaitė, kol, 
kažkam iš aukštesnybės supratus, kad per daug kraujo pralieta 
be jokios naudos, karius atitraukę prie senų linijų. Tai jų karas, 
pamanė jis. Jų didysis tėvynės apkasų karas... 

Jis sustojo vidury niekieno žemės. Už penkiasdešimties met- 
rų išvydo šviesą iš prancūzų redutų. Ir vėl atpažino kvapą. O 
visai šalia sukniaukė katė. 


Rugpjūtį vienas vyras iš šaulių skyriaus parsivedė kuopon katę. 
Tai buvo raina ūkininko katė, aptikta atliekant žvalgybos už- 
duotį apleistame kaime. Furjeris pasiūlė ją panaudoti žiurkėms 
vaikyti iš apkasų. Jie pririšo ją už pavadėlio. Nepraėjo nė savai- 
tė, kai tranšėjoje neliko žiurkių. Dar po savaitės nuo granatų 
sprogimų katė apkurto. Daugiau nebereikėjo jos pririšinėti. 

Vieną naktį Josefui einant sargybą redute, katė ėmė kniauk- 
ti. Jis nustebo, nes atsidūrusi fronte ji niekad neišduodavo bal- 
so. Išvydo ją susigūžusią 1r spoksančią į tamsą. Išgirdo, kaip ji 
beprotiškai ir šaižiai sukniaukė, ir tą pačią akimirką visiškai ne- 
tikėtai užuodė kvapą. 

Be jokios abejonės, tai buvo kvapas iš šimtmečio pradžios. Va- 
landėlę jį ištiko šokas. Kvapas, atsėlinęs tranšėjon iš kažkurio nie- 
kieno žemės taško, sukėlė jam nuostabą. Atsisukęs pamatė katę 
palikus gynybos įrenginius. Ir tai jį nustebino, nes to niekad nepa- 
sitaikydavo. Matė, kaip užšokusi ant smėlio maišų ji pralindo pro 
spygliuotą vielą. Nieko negalvodamas, jis leidosi iš paskos. 

Daugiau nei valandą jie klaidžiojo po niekieno žemę. Kniauk- 
dama katė kažko ieškojo molynėje ir kaskart, kvapui akimirką 
pranykus ar susilpnėjus, sustodavo ir žaibiškai nurimusi lauk- 
davo, kol kvapas vėl padvelks. Jie suko ratus tarp fronto linijų. 
Paskui kvapas pranyko taip pat staigiai, kaip ir buvo atsiradęs. 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 117 


Vėlesnėmis savaitėmis tai atsitiko apie tuziną kartų. Tuomet 
jis 1r pradėjo savanoriškai užsirašinėti į žvalgybą. Tai būdavo 
jam dingstis patekti į niekieno žemę. Katė jį lydėdavo. Ji tary- 
tum suprato juos abu ieškant to paties padaro ir todėl galint 
turėti naudos iš viens kito. 

Dabar kvapas buvo stipresnis nei anksčiau. Jis juto jį labai 
aiškiai, kiekvieną niuansą, kiekvieną jo skalės laipsnį. Ėjo per 
tamsą apgraibomis. Katė čempino priešais tai murkdama, tai 
kniaukdama. Matė jos geltonas akis žybsint lyg švyturėlius. 

Palei apleistą tranšėją jie nusigavo iki subombarduoto namo 
pamatų. Paskui gyvulėlis labai užtikrintai pasuko kairėn, nusi- 
leido prie liūgo ir dingo iš akiračio. 

Dar labiau sutemo. Mėnulį vėl užtraukė debesys. Jam teko 
grabaliotis. Kvapas kvaišino. Draskyte draskė jį visą ir spaudė 
iš akių ašaras. Jis klupinėjo ant nesprogusių sviedinių ir suply- 
šusių vėliavų. Kartą užlipo ant lavono - pajuto, kaip pratrūko 
pasiduodamas pilvas, suzvimbė milijonai vabzdžių, o puvėsių 
smarvė vos nepravimdė. 

Ties spygliuotos vielos užtvaromis palei kraštinę prancūzų 
liniją vėl susirado katę. Ji tyliai tupėjo Žiurksodama į kažką prie- 
šais. Josefas labai aiškiai girdėjo savo kvėpavimą. Jį stebino, 
kad niekas jo neaptiko ir nekelia aliarmo. 

Už dešimties metrų tranšėjoje kiurksojo keturi rusų savano- 
rių pulko berniukai. Girdėjo, kaip jie tyliai šnekasi. Bajorų vai- 
kai, spėjo jis, su šeimomis pabėgę po kovo įvykių. Jie apsistojo 
pas gimines Paryžiuje ir laukdami, kol galės grįžti, kovojo už 
prancūzus. Jie dar tik berniukai, pamanė, bet karas atėmė iš jų 
teisę būti vaikais. Kalba kimiais balsais, kad atrodytų vyrai, bet 
giliai akyse spindi siaubas. 

Kažkoks garsas privertė jį pasižiūrėti į tranšėją, vedančią už- 
pakalinių sustiprinimų link. Joje, palinkęs prie žemėlapio, sė- 
dėjo dar vienas žmogus. Jis buvo vyresnis ir turėjo kapitono 
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laipsnį. Matė, kaip jis atsikėlė ir priėjo prie berniukų. Girdėjo jį 
duodant sargybos nuorodas, o paskui jis išdalijo amuniciją. Ap- 
šviesdamas žemėlapį kišeniniu žibintuvėliu, parodė tašką prie 
vokiečių linijos. Šviesa atsispindėjo nuo jo veido. Josefas Ru- 
bašovas krūptelėjo. Jis pažino. 

Iš kažkurios niekieno žemės vietos dar sykį dvelktelėjo sve- 
čio kvapas. Katė vėl sukniaukė, ir tą pačią akimirką jie jį apti- 
ko. Stebeilijo absoliučiai ramiai dvi sekundes, paskui paleido į 
jį kulkų papliūpą, lydimą mirtinos baimės žliumbesio, ir pama- 
tę jį tebestovintį ir iš šoko besišypsantį, metė ginklus ir spruko 
šalin labirintais... 

Kvapas buvo pranykęs. Kaip ir katė. 

Jis įsiropštė į redutą. Molyje tebestirksojo katiliukai. Paėmė 
vieną ir iki kraštų prisipylė viralo iš puodo ant ugnies. Sapnuo- 
damas pavalgė, o užsimerkęs priešais save išvydo kapitono vei- 
dą, barzdotą ir purviną, vis dėlto gerai pažįstamą. 

Taip ir sėdėjo apleistame redute, vakariniame karo pakrašty, 
laukdamas naujo kvapo šuoro. Slinko valandos, bet jis to nejuto. 
Nepamatė, ir kai grupė prancūzų frontininkų pro gynybines už- 
tvaras prišliaužė iš keturių pusių. Pajuto tik ūmiai stojusią juodą 
tamsą ir džiuto kvapą, kai jie užmovė jam ant galvos maišą. 


Tris savaites sėdėjo nelaisvėje. Kas naktį buvo kvočiamas, bet 
nepratardavo nė žodžio, nes nežinojo, ką pasakyti. Švintant jį 
palikdavo vištidėje, išsekintą nemigos ir apžilpintą prožekto- 
rių, valandų valandas švietusių jam į veidą. Kartais atėjęs pri- 
žiūrėtojas įgrūsdavo pro tinklą ką nors valgomo, bet jo rankos 
buvo surištos ir jis tegalėdavo graužti kaip gyvulys. Nuo lietaus 
krėtė šaltis. Matydavo tik batus, kai žmonės praeidavo pro jo 
narvą ir kartais triukšmingai spirdavo į grotas, pažadindami iš 
snaudulio, ar paleidę dvokiančio šlapimo čiurkšlę aptaškydavo 
jam sprandą. Tai neapykanta, tarė sau, brutali beasmenė ne- 
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apykanta, triuškinanti viską savo kely, ta pati neapykanta, dėl 
kurios metai po metų nemąžtančia jėga tęsiasi karas ir kuri netgi 
nesukliudė jiems į skerdynes pašaukti vaikų. 

Vieną trečios savaitės rytą jį ištempė iš narvo ir pririšo prie 
stulpo stovyklos pakrašty. Visur šmižinėjo karo policininkai, o 
už baliustrados įsitaisė pučiamųjų orkestras ir ėmė derinti in- 
strumentus. Jis buvo tikras, jog jį pastatys priešais šautuvais gin- 
kluotą dalinį, ir, pagalvojęs apie šėlą, kilsiantį jiems išvydus jį 
nesužeistą besiskirstančiame parako debesyje, prajuko. Tačiau 
tuoj nutilo, supratęs, jog spektaklyje būsiąs tik liudytojas. 

Tiesiai priešais save pro karininkų, policininkų ir tviskančių 
žalvarinių trimitų jūrą pastebėjo penkerias kartuves, 0 po jo- 
mis surištomis už nugaros rankomis ir verkdami stovėjo ber- 
niukai, jo išgąsdinti pabėgę iš reduto. 

Užgrojo karinis orkestras, ir, miniai priešais prasiskyrus, jam 
niekas nebeužstojo vaizdo. Nuo pakylos nusileidęs pulkininkas 
perskaitė nuosprendžius: „...dezertyravimas... mirti pakariant... 
dėl vieno priešo palikę respublikai itin svarbius žvalgybos ap- 
sauginius įrenginius“. Sulig žodžiu „priešas“ visų žvilgsniai nu- 
krypo jo pusėn, bet jis jų nepastebėjo, nes, žliaugiant per veidą 
šaltam prakaitui, stebeilijo į pasmerktuosius tarsi pro tunelį, 
kaip pasitaiko tik jaučiančiam begalinę kaltę. Jis aiškiai suvokė 
esąs kaltas dėl jų likimo. 

Jį sukrėtė susidūrimas su jų siaubu —- baime ir nepaprastu 
troškimu gyvenimo, kuris netrukus bus iš jų atimtas. Jie gailiai 
vaitojo, verkė ir meldė pasigailėti, o toli kairėje, žemiau baus- 
mės vietos, stovėjo kapitonas. Jo dar nebuvo privedę - Josefas 
Rubašovas spėjo, kad jį, kaip vadą, pakars paskutinį. 

"Teisėjas prie pakylos nutilo, ir keturi gvardiečiai pagerbė šau- 
tuvais. Užgrojo fanfaros, ir per triukšmą vienas berniukų ėmė 
šauktis motinos. Paskui jis išvydo Josefą Rubašovą ir šauksmas 
iš siaubo virto kauksmu, kuris kilo vis aukštyn į apniukusį fron- 
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to dangų, kol nutrūko, tarsi perkirptas nematomų žirklių, ir kū- 
nai be garso timptelėjo virves. 

Agonija truko dvidešimt minučių. Jis niekad nepamirš jų lyg 
elektros kratomų trūkčiojimų, iš burnų drimbančių putų ir iš 
orbitų iššokusių akių. Jis negalėjo atitraukti nuo jų akių. Nega- 
lėjo ir nenorėjo. Juk jis pats pasmerkė juos mirti ir kaip jų tei- 
sėjas buvo priverstas liudyti. 

Vėl užgrojo fanfaros, ir prie kartuvių privedė kapitoną. Aki- 
mirką jų akys susitiko, ir vyriškio Žvilgsnis buvo toks pažįsta- 
mas, toks neregėtai pažįstamas. Jį užvedė mediniais laiptais, 
užmovė ant kaklo kilpą, ir karo kapelionas paskutinįsyk per- 
žegnojo. 

Josefas Rubašovas pravirko: raudojo kaip vaikas, raudojo, 
svaidė prakeiksmus ir spjaudė į teisėjų pakylą. Raudojo kaip 
vaikas ir užsimerkė, kai prasivėrė anga po kapitono kojomis. 
Tai buvo jo brolis, Michailas Rubašovas. 


Visą tą naktį nesudėjo bluosto. Pakartieji buvo suguldyti ant neš- 
tuvų priešais jo kalėjimą, ir mėnuo nutvieskė jų baltus veidus, 
priversdamas kūnus pleventi švelnioje šviesoje. Jis negalėjo liau- 
tis žiūrėjęs į brolį - norėjo įsiminti jį mirusį, jo negyvas akis ir 
pažįstamus veido bruožus; troško, kad jis būtų akstinas jo neapy- 
kantai. Mat dabar juto neapykantą - neapykantą svečiui. 

Ir taip gulint, įsispoksojus į tamsą, jo neapykanta kas minutę 
stiprėjo ir plito kūnu, kol aprėpė visą jo esybę. Turi jį surasti, 
dabar suprato, bet ne tam, kad prašytų pasigailėti. Jo paties 
likimas jam neberūpėjo. Svarbu kas kita - nors sykį atsistoti su 
šiuo nežmonišku padaru viens prieš vieną ir kad tik pakaktų 
laiko įsižiūrėti, idant galėtų jį apspjaudyti ir prakeikti jo vardą. 

Taip praėjo naktis, ir, jei atsitiktinai pritūpęs prašalaitis būtų 
Žvilgtelėjęs į narvą, kuriame susirietęs gulėjo Josefas Rubašo- 
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vas, jo veide būtų išvydęs kraujo ištroškusio grobuonies šypse- 
ną. Matjis žiauriai šypsojosi, jusdamas kūne tvinkčiojančią ne- 
apykantą lyg pulsą, srovę ar stiprų jaudulį, tarytum gyvenantį 
savarankiškai it didžiulis tamsus ir dvokiantis pramanas. Ir gal- 
būt kaip tik dėl šios savimaršos, sutelktos neapykantos, žmo- 
giško įsiūčio lavinos jam pritrūko dėmesio. Nes tik po kurio 
laiko vėl užuodė tą kvapą, pamažu tarsi nematomas dūmelis, 
tylus šnabždesys apgaubusį prancūzų štabavietę palei Longvi. 
Ir kai pagaliau užuodė, nustrapaliojo atkišęs ranką, lyg tikėda- 
masis sučiupti nematomą svečio kūno dalį, galbūt kaklą, kad jį 
pasmaugtų. Per klaidą pajudino narvo duris ir pastebėjo atšo- 
kus užšovą... 

Ir vėl jį visur supo kvapas, regis, vėl su juo žaisdamas, erzinda- 
mas ir viliodamas tai vienon, tai kiton pusėn. Tačiau ne mintis 
apie išsivadavimą dabar vertė jį sukinėtis ratais ir elipsėmis. Jį 
gainiojo neapykanta, bet ne ta, kurią matydavo spindinčią karei- 
vių akyse, ne ta, kuri kaip maras sunaikindavo viską savo kelyje, 
palikdama kryžių mišką, išleidusį lavonų komposto krūvas siur- 
biančias karstų šaknis. Jį gainiojo kitokia neapykanta - kryptin- 
ga ir koncentruota neapykanta, mėlynos šviesos spindulys, Žiau- 
raus keršto troškimo švyturys, atpildo geismo mėnuo, nušviečian- 
tis jo kelią šiaurėn. Tebuvo tasai šėlstantis, kunkuliuojantis, kon- 
centruotas įsiūtis. Jis nesustos poilsio, kol jį suras. Ir nėra laiko 
užuojautai ar abejonėms, nes šitas karas iškėlė blogį į olimpines 
aukštumas, iki kosminių kraujo troškulio ir žiaurumo mastų, ir 
kažkur čionai, suprato, slapstosi svečias, kurstantis tautas vieną 
prieš kitą, kažkur čia į budelių rankas jis atiduoda vaikus, kažkur 
čionai plaukioja milžiniškoje fronto kraujo jūroje. 

Pasišviesdamas neapykantos lempa, Josefas Rubašovas bas- 
tėsi po niekieno žemę. Viskas, ką matė, regis, patvirtindavo jo 
teorijas. Karas išsigimė, pranokęs savo ribas, ir dabar ankstes- 
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nė sąvoka nebeaprėpė to, kas atsiverdavo prieš jo akis. Jis ma- 
tydavo tik nesuvokiamą norą žudyti, blogį, kuriam suprasti nie- 
kad neužtektų proto ir kuris palikęs žmogaus aplinką gyveno 
savą prakilnų gyvenimą. Neapykanta prilipo jam prie akių lyg 
pora lęšių, leidžiančių įsmeigti tieson skaidrų tarsi stiklas pra- 
našo žvilgsnį. 

Kai prancūzai įsakė paleisti šliaužiančią ugnį, jis stovėjo aud- 
ros aky. Regėjo, kaip smogiamosios dalys puola kruopščiai ap- 
skaičiuotu žingsnio greičiu ir tučtuojau joms priešais artilerija 
atidengia savo tikslią ugnį, iš lėto šliaužiančią prieš jų žingsnius 
it raudoną mirties uždangą, pirmyn stumiamą durtuvų. Tai bu- 
vo ištisas kauksmų, ugnies ir vulkaniškų išsiveržimų pragaras, 
kur kraujas tryško kaip lava. Gynybiniuose įrengimuose pulkai 
vyrų buvo palaidoti gyvi; tūkstančiuose kvadratinių kilometrų 
barkšojo nutraukytos galūnės ir sulaužyti lavonai. Bet Josefas 
Rubašovas žmonių kančių nebepastebėdavo. Tik ėjo paskui kva- 
pą, vedamas šviečiančios neapykantos spindulio, galvodamas 
vien apie tai, kaip spjaus svėčiui į veidą, prakeiks jį ir sugniau- 
žęs kaklą mėgins pasmaugti... 

Vieną dieną sustojo ties lygiomis šienaujamomis pievomis į 
šiaurę nuo Somos. Buvo labai tylu, vaiduokliškai tylu. Saulė de- 
gino jam veidą, ir švelnus vėjelis činksino spygliuotą vielą. Nuo 
medžių jau biro lapai, gelto ir biro, tarsi ruduo būtų įsiveržęs 
per vienut vienutėlę minutę. Musės gaišo ant lavonų niekieno 
žemėje. Nutilo varlės, ir paukščiai krito iš dangaus. 

Nieko neįžvelgdamas, pajuto tik kažkokią plaučius pripildžiu- 
sią troškią smarvę, nuo kurios iš gerklės skyrėsi skreplių keku- 
lai ir ašarojo akys. Pusiau apžlibęs nukėblino pavėjui. Sustojo 
prie vokiečių gynybinių įrengimų. Ten, aplink lauko virtuvę, su 
vis dar garuojančiais katiliukais ant kelių sėdėjo būrys dujomis 
nunuodytų vokiečių. Mirtis juos užklupo valgančius, ir kai ku- 
rie iš jų pasimirė su šakute burnoje. 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 123 


Taip bėgo savaitės neregimos mirties pasaulyje - pasaulyje, 
kur mirtį atpučia vėjas. Bet Josefas jos nepastebėdavo, nes jį 
vedė kitas, svečio, kvapas, supančiojęs jo įsiūtį it galviją. Nakti- 
mis šis kvapas zigzagais gainiodavo jį tarp tolimiausių fronto 
sargybinių. Pasitaikydavo, kad jis sustoja ir klausosi kareivių mal- 
dų ir aimanų, jų svajingų, guminių dujokaukių iškreiptų balsų, 
jiems šnekantis apie gimtinę ir savo mergaites iš Saro, Kornva- 
lio ir Gaskonės. Tačiau jie, regis, niekad nepastebėdavo jo, sto- 
vinčio tarsi suledėjusio ant gynybinių įrengimų krašto. Tik kai 
jis staiga prieš savo valią iššnabždėjo aidžią it varpas neapykan- 
tą, jie pakėlė į jį švytinčias iš siaubo akis, ir jis pasileido tekinas, 
kulkoms barbenant į nugarą. 


Galų gale ankstyvą rudenį jis pasiekė Flandriją. Nustebęs pa- 
žvelgė į šį Mėnulio kraštą. Tai buvo duobėto raudono molio ir 
pelenų pasaulis, kur niekas neaugo. Milžiniški dulkių debesys 
temdė dangų. Čia niekad nematydavai nei saulės, nei žvaigž- 
džių, nes šioje vietovėje kas parą išlėkdavo daugiau nei milijo- 
nas granatų. 

Kažkur tarp Bikssotės ir Paschendalės, niekieno Žemėje, ap- 
tiko artilerijos aplenktą namą. Nuo nepaliaujamo granatų spro- 
ginėjimo buvo apkurtęs ir jusdavo tik silpną galvos ūžesį. Bet 
kvapas buvo labai stiprus. Nebuvo užuodęs jo taip aiškiai nuo 
to laiko, kai Lotaringijoje matė pakariant brolį. 

"Užsimerkęs peržengė namo slenkstį, ir uoslė nuvedė į rūsį. 
Kvapas dabar buvo jį apėmęs ir iš vidaus, ir iš išorės ir taip 
stipriai, kad jautėsi kaip apgirtęs. Atsimerkė. Priešais blyškioje 
jo neapykantos šviesoje tupėjo katė, rainoji Longvi fronto ka- 
tė. Pažvelgė jai į akis ir išvydo jose tokią širgėlą, kad jos būtų 
užtekę visai žmonių giminei. Tuomet jį užplūdo didžiulė tamsa, 
bet, žengus žingsnį į priekį, padaras ištirpo, ir tą pačią akimirką 
pranyko kvapas. 
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Jį persmelkė nuovargis. Tamsa apsupo lengva drobule, ir min- 
tyse jis vėl išvydo keistąją katę, atkišusią letenas, tarsi nesupran- 
tamai maldai. 

Kai pabudo, viskas buvo nutilę. Užlipo laiptais. Dangus bu- 
vo mėlynas, ir stori dulkių debesys išsisklaidę. Tarp spygliuotos 
vielos užtvarų augo žolė. Vėjas nešiojo popierius ir šiukšles, o 
toli laukuose maurojo karvės. Jis suprato, jog karas baigėsi. 


II 


Nemirtingųjų traktatas 
Andante g-moll 


1) Būk vienoje vietoje. Prisiglausk apleistame miške ar drėgno- 
je grotoje, tamsiame kambaryje, niūriame rūsyje ar vienišoje 
vienuolyno celėje. Vienas lauk amžių pabaigos. 

2) Meilė - pirmasis tavo priešas. 

3) Draugystė - antrasis priešas. 

4) Venk gyvųjų, nes jie tave paliks. Gyvieji neištikimi. Dulkėmis 
Jie pavirs, žemėmis ir pelenais. Tavo ašaros drėkins jų kapus. 

5) Tavo broliai ir seserys - negyva materija. Pasidaryk akmeninį 
stabą. Su juo kalbėsies, kai vienatvė tau pasidarys per sunki. 

6) Atmintis - tavo trečiasis priešas, todėl stenkis užsimiršti. Iš- 
dildyk aiškią mintį, išrauk atsiminimus, nusiaubk sąmonę. 
Paversk praeitį negyva dykuma. Užgesink proto šviesą. 

7) Nekalbėk. Žodžiai duoda peno sąmonei. 

8) Nesiklausyk. Garsas yra mirtingųjų neregių lazdelė. Gyvenk 
kaip neregiantis kurčiasis. 

9) Kaip tuštumos lukštas tebūnie tavo kūnas. 
10) Laikrodžių nesiklausyk. Tavo laikas už laiko ribų, tavo gy- 
venimas fata morgana, nes tau nėra gyvenimo prieš mirtį. 


In saecula saeculorum * 


* Per amžių amžius (/ot.). 


Nemirtingųjų čarlstonas 


Mis, dokumentai apie Josefą Nikolajų Rubašovą nėra išsa- 
mūs. Juose esama spragų. Pavyzdžiui, nuo 1918-ųjų iki 1920-ųjų 
jis pradingsta iš mūsų akiračio. Mes nežinome, ką jis veikia šiuo 
laikotarpiu. Gal ilsisi? Galbūt kurį laiką liovėsi ieškojęs? Tik 
pastarųjų metų rudenį vėl randame užuominų grafo fon Brau- 
no užrašuose apie apsilankymą Naujojo Eono šventovėje. Prie 
jų dar turėsime progų sugrįžti. 

Mažesnis, vis dėlto įdomus dokumentas atsiradęs 1922-ai- 
siais, tais pačiais metais, kai Musolinis iškilmingai įžygiavo į Ro- 
mą. Jis mus pasiekė iš Monte Karlo lošėjų sluoksnių. 

Pulkininkas Orlovas, tremtinys rusas, painioje lošėjų byloje 
per kvotą policijoje pamini kažkokį „poną Niką Rašbulovą“, 
kuris mėginęs išvilioti iš rusų ir lenkų kolonijos didoką pinigų 
sumą „pasitelkęs keistą, neįmanomą sunaikinti popierinį do- 
kumentą“. Protokolas daro įspūdį, jog šis žmogus išgyvenąs des- 
peraciją. Jis aprašomas kaip vargšas „basomis kojomis“. 

Panaši informacija maždaug tuo pačiu metu pasiekia mus iš 
Austrijos, kur Vienos policijos apgavysčių padalinyje cirkulia- 
vo vidaus memorandumas dėl „baltarusio ar ukrainiečio, per 
labai trumpą laiką sukėlusio neramumus Meidlingo geležinke- 
lio stoties lošėjų sluoksniuose“. Ir vėl minimas paslaptingas po- 
pierinis dokumentas bei gandai apie rusiškąją ruletę. Ir čia tu- 
rime pagrindą įtarti Josefą Rubašovą. 
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. Dvidešimtojo amžiaus pradžioje Berlyne, Tempelhofe nau- 
jai pastatytose UFA studijose, buvo sukami pirmieji kalnų fil- 
mai. Tai buvo nebyliojo kino melodramų prototipai, suvaidinti 
tariamose Alpėse, o vėliau baigti tokių režisierių kaip Leni Ry- 
fenštalis. Bendrovės 1923-ųjų metų darbo ataskaitoje pastebi- 
me vieną keistenybę. Priede „Papildomos išlaidos triukams fil- 
muoti ir kaskadininkams“ aprašomas statistas, rusų emigran- 
tas, vaidinant alpinistų sceną turėjęs nukristi nuo dvidešimties 
metrų aukščio kulisų, vaizduojančių sunkiai įveikiamą Sen Go- 
tardo masyvo pietinę pusę. Vyriškis, vienas iš pulko šimtų be- 
darbių, kasdien stovinčių eilėje prie bendrovės kontoros, kad 
gautų statistų darbo, stebuklingai susidorojęs su užduotimi kristi, 
net neįsidrėksdamas, atsiėmęs čekį ir šlubčiodamas pradingęs 
iš studijos teritorijos. 

Bet jau kitą filmavimo dieną, pasakoja bevardis kronikinin- 
kas, vyriškis vėl užsirašęs į statistus ir gavęs tą patį kaskadinin- 
ko vaidmenį. Dar sykį kritęs iš dvidešimties metrų aukščio rim- 
čiau nenukentėjo, tik šiek tiek skaudėję galvą, ir vėl gavo atlygį 
pinigais. Tik įvykiui pasikartojus trečią kartą, kilęs įtarimas dėl 
„kažkokios apgaulės“. Buvusi pakviesta policija ir atlikta kvo- 
ta. Sakoma, jog statistas laikęsis „tyliai ir atšiauriai, kaip įpras- 
ta rusams“. 


Kitų metų vasarį mus pasiekia žinios iš Londono. Tuo laiku 
miesto skelbimų stulpus papuošė „Apolono“ teatro plakatai. 
Rausvuose plakatuose, kurių viršuje logotipai vaizdavo cirko 
lokį apkabinusią baleriną lengvu apdaru, be įprastų varjetė 
numerių, galėjai pasiskaityti apie kirgizų išsivadavimo meist- 
rą Josafarą, kurio vandens numeris teatro mažojoje scenoje 
buvo aprašytas kaip Hudinio bravūroms prilygstanti pasauli- 
nė sensacija. Kaip tik tuo metu šis legendinis išsivadavimo ar- 
tistas keliavo po Europą. 
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Apie tų metų vasario įvykius rašo Edgaras E. Houfleris, anks- 
tyviausias Hudinio biografas ir pagarsėjusio Džeko Houflerio, 
kurio cirke išsivadavimo meistras debiutavęs prieš keturiasde- 
šimt metų, vaikaitis: 

Mėnesio gale Hudinis su žmona Bese atvyko į Viktorijos stotį, 
nes norėjo susitarti su savo impresarijum ponu Mūru dėl planuo- 
jamo atsiminimų leidimo Didžiojoje Britanijoje. Agentas juos pa- 
sitiko perone. Jis papasakojo apie naują sensacingą išsivadavimo 
meistrą, tą patį vakarą turėjusį pasirodyti uosto kvartalo varjetė 
scenoje. Norėdama patekti į vakarinį spektaklį, draugija patrau- 
kusi ten... 

Salė buvusi pilnutėlė, rašo Houfleris, ir draugija atsisėdusi 
aukštai virš žiūrovų - ložėje, slepiančioje nuo smalsių žvilgsnių. 
Hudinis trynęs rankas ir įsiaudrinęs šnabždėjęsis su žmona. Lau- 
kęs susitikimo su kirgizų išsivadavimo meistru, nes pastaraisiais 
metais mažiau bepasirodąs, o daugiau laiko ėmęs skirti kitų iliu- 
zionistų gudrybėms išsiaiškinti ir atskleisti netikrus mediumus 
bei šarlatanus, kurie, jo žodžiais, „pasklidę po pasaulį tarsi se- 
serų Foks Haidsvilyje sukeltas maras“. 

Bet tą vakarą, rašo Houtleris, jis sėdėjęs it netekęs žado. Ir 
nors likusį trumpą savo gyvenimą paskyręs matyto triuko mįs- 
lei įminti, taip niekad ir nesuradęs tinkamo paaiškinimo. 

Nuskambėjus pūtikų seksteto fanfaroms, į sceną įžengęs fra- 
ką vilkintis konferansjė. Jis pristatęs artistą - paslaptingąjį Jo- 
safarą, kuris vieną dieną per pačią pūgą, apsivilkęs tik nudry- 
žusį karišką švarką, pasirodęs teatro kuluaruose ir išsiprašęs 
audiencijos pas direktorių. Šis, kiek paabejojęs, vis dėlto lei- 
dęs jam atlikti savo numerį ir tučtuojau supratęs, jog čia kve- 
pia sensacija... | 

Ir štai pakilusi uždanga, rašo Houfleris, ir prožektorių švie- 
soje pasirodęs senamadį dryžuotą maudymosi kostiumėlį vilkįs 
trisdešimtmetis vyriškis. Už jo, turėjęs užsirašyti Hudinis, ant 
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keturių kojų stovėjęs ,, vandens sklidinas maždaug karsto dy- 
džio“ akvariumas. 

Josafaras nusilenkęs žiūrovams ir paklausęs, ar neatsirastų 
savanoris, galintis užlipti ant scenos ir patikrinti akvariumą. Hu- 
dinis šnabždomis liepęs pasisiūlyti žmonai, ji tai ir padariusi. 
Grįžusi į savo vietą, rašo Houlfleris, ji patikino vyrą, kad akva- 
riumas pilnut pilnutėlis vandens, kad stiklas itin plonas ir jokiu 
būdu negalįs turėti oro kišenių. 

Josafaras vėl nusilenkęs ir davęsis suraišiojamas virve leng- 
vai apsirengusios padėjėjos, vardu panelė Vera Vinkel, o pas- 
kui nebedelsdamas išsitiesęs ant vandeninio karsto dugno ir taip 
smarkiai išpūtęs iš plaučių orą, jog jo burbuliavimas buvęs gir- 
dėti net paskutinėje parterio eilėje. Tai buvusi pradžia išsivada- 
vimo numerio, kurio mįslę Hudinis gromuliuosiąs visą likusį 
gyvenimą. 

Anot Houflerio, panelė Vera Vinkel uždengusi akvariumą 
stikliniu dangčiu ir buvusi užgesinta šviesa, o vyriškį apšvietęs 
tik vienas prožektorius. Jis panėšėjęs į chloroformuotą milži- 
nišką kūdikį, rašo biografas, „gamtotyros instituto eksponatą“ 
ir, tiksint minutėms, gulėjęs visiškai nejudėdamas. 

Maždaug po dešimties minučių žiūrovai neramiai suklego, ir 
netrukus viena moteris sušuko, kad išsivadavimo meistras gal- 
būt baigiąs prigerti ir kam nors reikėtų jį ištraukti. Bet vos at- 
sklidus šiam balsui iš parterio, Josafaras pasisukęs akvariume 
vikriai, kaip Žuvis, ir pamojavęs žiūrovams iš savo vandens ka- 
lėjimo, kartu išleisdamas iš burnos paskutinį oro burbulą nely- 
ginant sidabro karoliuką. 

Be galo lėtai ir apgalvotai jis pradėjęs dantimis vaduotis iš 
virvės, bet, kol išpainiojęs rankas, praėjusios dar dešimt minu- 
čių. Tik po pusvalandžio, kursyvu išskiria Houfleris, arba pen- 
kiasdešimties minučių nuo atsigulimo į akvariumą pradžios, jis 
atrišęs paskutinius panelės Veros mazgus, tada pakėlęs dangtį 
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ir atsistojęs visas varvantis. Besė isteriškai plojusi, bet mirtinai 
išblyškęs Hudinis sušukęs Mūrui: „Tai prieštarauja visiems Ži- 
nomiems Žmogaus išgyvenimo be deguonies dėsniams!“ Pats 
Josafaras netgi neatrodęs pridusęs. Tik šypsojęsis ir išsiblaškęs 
gręžęs vandenį iš maudymosi kostiumėlio petnešų. 


Čefalu kaime, Sicilijoje, tuo pat metu gyveno vis labiau garsė- 
jantis žmogus. Jis buvo žinomas kaip alpinistas, daug triukšmo 
sukėlęs mergišius bei provokatorius ir kaip daugelio savo sa- 
distišku turiniu pasibjaurėjimą sukėlusių okultizmo vadovų au- 
torius. Kurį laiką jis užėmė vadovaujantį postą „Auksinės auš- 
ros ordino“ draugijoje, bet buvo išmestas dėl nesutarimų su 
kita draugijos įžymybe - Viljamu Batleriu Jeitsu. 

Prisidengęs Princo Chyva Chano vardu, šis žmogus daugybę 
metų važinėjo po Aziją ir surinko baisybę Žinių apie vedų gydy- 
mo meną ir liaudies magiją. Tačiau jo gyvenimas buvo kupinas 
tragedijų. Jo pirmoji žmona Roza Keli išprotėjo, o naujagimė 
dukrelė Rangūne mirė nuo šiltinės. 

Antrą dešimtmetį Londone jis įsteigė savo ordiną Argentum 
Astrum, Sidabro žvaigždę, ir, pakurstytas skandalingų laikraš- 
čių, aprašinėjančių jį kaip blogiausią pasaulio žmogų, nusidili- 
no dantis, kad būtų aštrūs kaip žvėries ir galėtų bučiuoti kaip 
gyvatė meilužes. Eksperimentavo su narkotikais ir su kompli- 
kuotomis kraujo ceremonijomis, įkvėptas Apreiškimo Jonui, lei- 
dosi pakrikštijamas Slibinu 666. 

Jo seansai traukė išlepusias aukštuomenės merginas, ir mo- 
kinėms buvo liepiama dėvėti šarlacho drabužius kaip moteriai, 
jojančiai ant žvėries paskutinę apokalipsės valandą. Jis buvo 
kaltinamas nedora ir gyrėsi kankinęs nekaltus gyvūnus. 

Prasidėjus karui, jis nukako į Ameriką, kur patyrė visų ne- 
apykantą, kad agitavo už vokiečius. Laikraščius užplūdo susi- 
jaudinusių skaitytojų laiškai, bet kiekvieną įžeidimą jis priim- 
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davo kaip komplimentą ir, apsimovęs velnio kaukę, pasipiršo 
savo didžiajai meilei Lėjai Hirsig. Taip trečiojo dešimtmečio 
pradžioje pora sugrįžo Europon ir apsigyveno Sicilijoje. Vyras 
dabar svajojo įkurti didžiausią pasaulyje spiritistų bažnyčią ir 
kaip pirmą šio statinio akmenį Čefalu kaime įrengė Naujojo 
Eono šventovę. Netrukus įsteigė vienuolyną ir hermetiškos li- 
teratūros prikimštą biblioteką. Dabar ėmė vadintis Lordu Bo- 
leskinu, bet tikrasis jo vardas buvo Elesteris Kraulis. 


Šio žmogaus - lordo Boleskino, princo Chyvos Chano, Slibino, 
Elesterio Kraulio - gyvenimas kruopščiai aprašytas pradedant 
vaikyste Stratforde iki mirties nuo narkotikų Los Andžele. Tik 
trumpą laikotarpį gaubia tamsa. Tai buvo 1920-ųjų rudenį. 

Vienas mūsų nedaugelio žinių apie Kraulį šaltinių yra toksai 
grafas fon Braunas, šveicarų teosofas, keletą mėnesių gyvenęs 
šventovėje, nes norėjęs Kraulio vadovaujamas pastudijuoti 
pneumatiką. Dienoraštyje, priešokiais rašomame nuo rugsėjo 
iki Naujųjų metų, galima perskaityti apie varganą vienuolyno 
ekonomiką ir apie vandens būklę, kuri buvusi tokia prasta, jog 
daug svečių susirgę dizenterija. Taip pat išsamiai aprašyti sean- 
sai, juodosios mišios ir Hirsig bei mokinės anglės atlikti kliniki- 
niai eksperimentai su meskalinu. 

Tačiau dalis užrašų yra apie paslaptingą rusų klajūną, vieną 
rugsėjo dieną pasirodžiusį vienuolyno sode su purvinu ryšuliu 
ant peties. Galime spėti, jog tai - Josefas Rubašovas. 

„Jo akys buvo kaip senyvo Žmogaus, - rašo fon Braunas, — 
nors, sprendžiant iš išvaizdos, jam neduotum daugiau nei trisde- 
šimt metų. Jis paprašė, kad jam leistų pasikalbėti su viršininku, ir 
aš nuvedžiau jį bibliotekon, kur sėdėjo į Elifo Levio rankraštį 
įsigilinęs Kraulis. Pasitraukęs toliau, girdėjau, kaip jiedu ėmė taip 
patikliai šnabždėtis, tarsi pažinotų viens kitą iš anksčiau. Paskui 
abu dingo viršutiniame aukšte, kur Kraulis turėjo kontorą.“ 
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Kas dedasi rudenį, galime tik spėti. Fon Braunas, regis, tik 
nenoromis domisi lankytoju, ir jo pastabos, rašytos smarkiai 
apkvaitus nuo narkotikų, mus dominantį reikalą apgaubia mis- 
tikos šydu... 

Kartą, pasakoja jis, rusas su Krauliu užsirakinę laboratorijo- 
je. Buvusi kone pilnatis, ir jie išėję tik po keturių dienų. Kraulis 
atrodęs labai išblyškęs, „it šoko ištiktas“. Tą patį vakarą fon 
Braunas išgirstąs jį diskutuojant su Lėja Hirsig šeimyniniame 
miegamajame. „Susijaudinę balsai! - rašo jis. - O paskui Hirsig 
sušunka: Netikiu, tai neįmanoma!“ Apie ką jie šnekėjęsi, gau- 
bia nežinia. 

Vėlesnis įrašas datuotas spalio penktą. Kraulio būrelis gal- 
votrūkčiais išsidangina į Alpes ruoštis pavasariniam kopimui į 
kalnus. Traukiny rusas dalijasi kupė su Krauliu, Lėja Hirsig, 
fon Braunu ir Kraulio meiluže Ninete Šamvej. Šamvej balsiai 
skaito Džeraldinos Kamin „Chleopaso tekstą“, šešių tomų ma- 
šinraštį. Kraulis rašo laiškus Džeraldui Broso Gardneriui, su 
kuriuo tais metais ėmė susirašinėti. Jie ramiai šnekučiuojasi apie 
Gardnerio apeigas, „Atgimimo katilą“ ir „Rato šokį“, ir Krau- 
lis negali nuslėpti savo pasididžiavimo, kad jaunesniajam gar- 
senybei padariusi įspūdį jo kosmologija. Fon Braunas uoliai Žy- 
misi: „Anot Kraulio, esą buvusios dvi epochos - Izidės, arba 
matriarchato, epocha ir Ozyrio, arba vyrų, epocha. 1904-aisiais 
pasaulis įslydęs į Horo, arba vaiko, epochą. Jai būdinga thele- 
ma, valia, arba į Dievą panašus žmogus. Kraulis mus moko pa- 
gal thelema daryti tai, ką norime. Šalin visus autoritetus. Kiek- 
vienam Žmogui savas kelias į išganymą. Nesaugokite silpnųjų ir 
pasileidėlių nuo jų nepilnavertiškumo padarinių.“ 

Po dviejų parų kelionės atkankama Ženevon. Jau vakaras, ir 
draugija apsistoja viešbutyje prie geležinkelio stoties. Per pie- 
tus, atslūgus įtampai, pamini fon Braunas, Kraulis deklamuoja 
Šekspyro - „antros po jo didelės asmenybės“ - sonetus. Rūko- 
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mi cigarai ir geriamas konjakas. Aptarinėjami Plimuto broliai, 
ir Hirsig pareiškia, jog būtent brendimas šioje aplinkoje pali- 
kęs antspaudą Krauliui. Po nesmarkios polemikos šia tema po- 
kalbis toliau asocijuojasi su sektantininkų sąjūdžiu, šaukliais, 
madam Blavatski. 

Fon Braun rašo, kad rusas vienu metu užmigęs ir „leidęs gar- 
sus kaip visa lentpjūvė“. Bet Kraulis jį pažadina ir „prašo papa- 
sakoti apie senąjį Rasputiną“. Laužyta prancūzų kalba rusas 
perteikia „painią istoriją apie tai, kaip tarnavęs šio Sibiro šarla- 
tano taurininku“. „Netikiu nė vienu žodžiu!!“ — priduria fon 
Braunas, padėdamas du šauktukus. 

Bet naktį, visiems sugulus, sutuoktinių Kraulių dviejų kam- 
barių numeryje kyla baisus triukšmas. Girdėti bildesys, tarytum 
kažkas mėgintų pramušti sienas. Pabunda visas viršutinis aukš- 
tas, ir fon Braunas su vienais naktiniais pasileidžia į jų kamba- 
rius. „Krištolo sietynai siūbavo, - rašo jis, - nuo sienų krito pa- 
veikslai, grogo taurė slidinėjo stalo paviršium lyg vedžiojama 
nematomos rankos. Net mačiau, kaip iš sienos apvado išsisuko 
drabužių kablys.“ Persigandusi Lėja Hirsig naktį išbėga laukan, 
o Kraulis šypsodamas tebesėdi fotelyje ir aiškina įvykį lyg pa- 
prastą bildukų fenomeną. Ir rusas pasirodo. Sustoja prie durų 
ir „uosto orą iš pradžių smalsiai, bet paskui nusivylęs“. 


Tų metų lapkričio pabaigoje Kraulis Naujojo Eono šventovėje 
surengia spiritistų seminarą. Atkanka apie keturias dešimtis da- 
lyvių. Naktimis laikomasi netoli esančiose kapinėse. Seansai 
vyksta smarkiai apkvaišus nuo narkotikų. Hirsig mėgina subran- 
dinti naują nekromantijos metodą, bet eksperimentas nepavyks- 
ta, nes mediumę ištinka isterijos priepuolis ir reikia vežti į ligo- 
ninę. Rusas dažnai šnabždomis diskutuoja su lordu Boleskinu. 
Darosi vis klaikiau. Be paaiškinamos priežasties nuvirsta ant- 
kapiai. Tamsoje girdėti keisti atodūsiai, o užkaltoje koplyčioje 
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matyti paslaptingas švytėjimas. Vieną naktį Kraulis patenka į 
transą ir raitosi nuo kančių ant žemės. Drimbant putoms, jis 
isteriškai šaukiasi pagalbos. Atgavęs nuovoką, apkaltina rusą 
pasikėsinus į jo gyvybę. 

Apie Kalėdas nuotaika vienuolyne vis labiau drumsčiasi. In- 
teresantas kažkoks ypatingas, atkreipia dėmesį fon Braunas. 
Laisvai kopiant į kalnus, jam įkerta storauodegis skorpionas, 
bet neišryškėja jokių apsinuodijimo ženklų, o dėl prasto van- 
dens kilus epidemijai, jis vienintelis nesuserga. Kraulis darosi 
vis nervingesnis ir įtaria interesantą esant priešiškų jėgų pa- 
siuntinį. 

Naujųjų metų išvakarėse Kraulis su Šamvej mėgina jį nunuo- 
dyti, bet ligustro uogų ir cianido mišinys jo neveikia. Šnabždo- 
mis Kraulis atskleidžia fon Braunui savo teoriją, jog interesan- 
tas esąs chaosui sukelti į šventovę įsibrovęs demonas. Bet ru- 
sas, konstatuoja fon Braunas, prasta nuotaika neužsikrečia: Žai- 
džia su ožiukais ir, paskendęs mintyse, stebi saulėlydį, o nakti- 
mis sėdi Kraulio bibliotekoje, skaitydamas viską, ką tik randa 
apie Paracelsą. 

Vieną dieną, apkvaitęs nuo meskalino, Kraulis išsitraukia 
smulkaus kalibro pistoletą ir paleidžia į jį keletą kulkų, bet jo 
nesužeidžia. Fon Braunas, esantis su jais, - net ir jis paveiktas — 
spėja Kraulį blogai nusitaikius ir kaip lunatikas ieško sienoje 
kulkų paliktų skylių. Jų neradus, Kraulis palūžta. Rusas, sėdin- 
tis supamojoje kėdėje ir kramšnojantis obuolį, kaltai šypsosi. 

Paskutinis įrašas datuotas sausio trečią. Lordo Boleskino bū- 
relis apleistame karmelitų vienuolyne už Palermo laiko juodą- 
sias mišias. Paskerdžiamas juodas ėriukas, ir Kraulis pasirodo iš 
moliūgo pagaminta kauke. Nuogos mokinės atlieka aštuonias mė- 
nulio fazes vaizduojantį šokį. Visi svaiginasi komunijos vynu. 

Fon Brauno pastabos, užrašytos greičiausiai tuoj po Šio įvy- 
kio, fragmentiškos. Minimas „kažkoks rūgštus, panašus į seno 
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pieno“ kvapas, o paskui „virš ugnies plevenantis akiniuoto vy- 
riškio veidas“. Rusas tuomet atsikėlęs, „pauostęs lyg žvėris“ ir 
įsispoksojęs į tamsą. Apimta staigaus liūdesio, draugija stebi 
keistąjį interesantą. Netaręs nė žodžio, tasai pradingsta nakty- 
je - „tarytum paviliotas paslaptingo šauksmo, - rašo fon Brau- 
nas, - negirdimo kitiems“... 


Tik 1926-ųjų rudenį vėl pamatome Josefą Rubašovą. Išvysta- 
me jį nuotraukoje. Belgų profsąjungos laikraštis Libertė pra- 
neša apie griūtį Ardėnų rudųjų anglių kasyklose. Nelaimės vie- 
toje viešpataujančiame chaose pavykę rasti tik vieną gyvąjį — 
rusą šachtų inspektorių, vardu Ruslovas. 

Matome jį pozuojantį fotografui, užsidėjusį šalmą ir apsivil- 
kusį kalnakasių kombinezoną ir laikantį apdaužytą kišeninį Ži- 
bintuvėlį. Matome pažįstamus bruožus ir neramiai klaidžiojan- 
tį žvilgsnį. Už jo spėjame stovint neštuvus, ant kurių guli ant- 
klodėmis užkloti žuvusieji. Rusas atrodo sukrėstas, ir korespon- 
dentas rašo, kad „inspektorius buvo nenusiteikęs komentuo- 
ti“. Kai po savaitės imama jo ieškoti ketinant baigti interviu, jis 
jau dingęs... 

Trečiasis dešimtmetis čarlstono ritmu artėja prie pabaigos, ir 
nuotraukos darosi svarbesnės laiko dokumentuotojos už iliust- 
ratoriaus plunksną. Kinas, kaip ir dokumentikos žanras, ver- 
žiasi į priekį, užtat 1927-ųjų pavasarį vėl išvystame jo atvaizdą, 
tik dabar judantį, nebyliojo kino reportaže apie Grigorijaus Ras- 
putino dukterį: prisidengusi Galios vardu, ji daro aktorės kar- 
jerą Prancūzijoje. Filmo tekste įrašomas jo tikrasis vardas - Jo- 
sefas Nikolajus Rubašovas, „artimas primadonos legendinio tė- 
vo draugas“. Pora drauge matyti per filmo premjerą ir „Odeo- 
no“ teatro suruoštus pietus, kuriuose dalyvauja ir Čaplinas. Jo- 
setas Rubašovas, apsirengęs fraku ir užsimovęs baltas piršti- 
nes, uoliai rūkantis cigarą, nervingai vaikštinėja tarp šventės 
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dalyvių. Mes nežinome, kas jį privertė ją susirasti, tik apsilan- 
kymas buvo trumpas. 

1927-ųjų vasarą jis atsiranda prancūzų Rivjeroje garsios ka- 
nadietės mediumės madam Kreg aplinkoje. Tai sužinome iš prin- 
co Felikso Jusupovo, po revoliucijos emigravusio į Prancūziją. 
Jusupovas pamini jį laiške tokiam pačiam tremtiniui baronui, 
prieš tai buvusiam ministrui Moreliui iš Bretanės. Keletą kartų 
jis sutikęs Josefą Rubašovą madam Kreg draugijoje Antibų nak- 
tiniame klube. „Grigorijaus taurininkas, - konstatuoja nuste- 
bęs, - nepasenęs nė viena diena!“ 

Galbūt susitikimas su Jusupovu, o gal madam Kreg idėja pa- 
skatina jį vėl atsigręžti į rytus, nes tais pačiais metais jis sugrįžta 
Rusijon. | 

Išblukusioje nuotraukoje, darytoje per XV partijos suvažia- 
vimą, matome jį uniformuotą tarp raudonarmiečių. Šiame su- 
važiavime sprendžiamas Trockio likimas ir reali valdžia atiduo- 
dama į vieno žmogaus - Stalino - rankas. Josefo Rubašovo šner- 
sos, lyg jį kankintų baisios mintys, skaudūs atsiminimai, o gal- 
būt bjauri smarvė. Jis žiurkso į delegatus pačiame salės gale, ir, 
jei nuotrauką padidintume, kaip tik tenai išvystume nugarą kaž- 
kokios figūros - figūros, galbūt mums ar bent jau Josefui Ru- 
bašovui miglotai pažįstamos, bet atstumas per didelis ir atspau- 
das per daug grūdėtas, kad galėtume ką nors tikrai pasakyti... 

Dvidešimt aštuntųjų Žiemą vėl jį susirandame, šįsyk slapto- 
sios policijos, OGPU, filmuotoje juostoje. Filme parodytas buo- 
Žių varymas iš Smolensko. Apsitaisiusį skarmalais, randame jį 
begalinėje šąlančių ir alkstančių žmonių kolonoje. Vežimuose 
guli rietuvės lavonų, kai kuriems nurėžti kumpiai - alkis žmo- 
nes pavertė kanibalais. Josefas Rubašovas glėby laiko sunyku- 
sią mergytę. Jos žvilgsnio aistra silpsta ir silpsta, kol nuslopsta 
ir užgęsta priešais mūsų akis, ir mergytę apleidžia siela. Tuo- 
met jo veide išvystame ašaras. | 
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Štai taip, regis, jis gyvena — tarp žmogiško ar antžmogiško 
blogio išsiveržimų. Jis yra gamtinių katastrofų ir didelių nelai- 
mių liudytojas. Jis išdygsta tarp mediumų ir okultistų. Žinome 
ji esant įvykio vietoje, kai priešais karlistų būstinę Madride 
sprogsta anarchistų bomba ir kad jis netgi kurį laiką sėdi arešti- 
nėje įtariamas dėl šio nusikaltimo. Žinome ir, kad jis stebi Ita- 
lijos politiką, o vienu metu visiškai vienas pranyksta Škotijos 
aukštumose. Bet jis atrodo išsiblaškęs, kone sutrikęs, tarsi veiktų 
be jokio plano. 

Naujųjų 1930-ųjų metų naktį vėl jį išvystame nežinomo Pa- 
ryžiaus fotografo nuotraukoje. Tai Monparnaso viešnamio in- 
terjero vaizdas. Josefas Rubašovas užsidėjęs naujametę karto- 
no skrybėlę, o jam ant kelių sėdi džiova serganti prostitutė. Abie- 
jų šypsenos vienodai dirbtinės, žvilgsniai tokie pat negyvi ir be- 
džiaugsmiai. Josefas Rubašovas rankoje laiko pigaus šampano 
butelį. Antra ranka įsitvėręs stalviršio, kad neprarastų pusiau- 
svyros. Atrodo beviltiškai nusiminęs. Girtumas jį sendina, ir kaŽ- 
kas laikysenoje išduoda, jog dabar jis yra senas, per daug visko 
prisižiūrėjęs Žmogus. 

Ir štai 1930-ųjų Naujųjų metų naktį jis vėl pradingsta iš mūsų 
akiračio. Palikęs tik neįmintą mįslę ir dar vieną spragą, kurią 
galime užpildyti vien spėlionėmis. 

Mūsų dokumentai, kaip sakyta, nėra išsamūs. Bet apie jį dar 
išgirsime. Po kelerių metų vėl atseksime jo pėdsakus. Tuomet 
jis bus toli nuo Prancūzijos linksmybių namų. 

Toji vieta - Berlynas. Metai - 1933-ieji. 
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[-...] kolega gydytojas Siolersas, gerontologas, vėliau man papa- 
sakojo įdomų atvejį. Pankovo klinikoje vieną rytą jie priėmė 
rusą pacientą su ryškiais senatviniais pokyčiais, nors šiaip iš 
išvaizdos, fizionomijos, laikysenos ir t. t. atrodantį daugiausia 
trisdešimt penkerių metų. Reikėjo patikrinti visą jo sveikatos 
būklę. 

Vyriausiasis gydytojas, senatvės ligų specialistas, vėliau pasi- 
žymėjo, ką radęs: į akis kritęs vyriškio presbiopijos simptomas su 
būdingu lęšių stingumu, ir vis dėlto, kaip parodė regėjimo testas, 
jis matė visiškai gerai. Tokie pat ir klausos testo rezultatai. Patik- 
rinęs ausį, gydytojas konstatavo klausos susilpnėjimą dėl neuro- 
geninių būgnelio ir lateralinių landų pakitimų. Tačiau neatrodę, 
Jog vyriškio klausa būtų bent kiek pažeista. Nenorėdamas jau- 
dinti paciento, apskritai visiškai sveiko (“tvirtas vyras“, Siolerio 
žodžiais) ir, iš visa ko sprendžiant, atėjusio pas gydytoją tik dėl 
noro pabendrauti, kaip dažnai pasitaiko Berlyne, gydytojas pra- 
bėgomis patikrino ir dantis. Dantys buvo nusitrynę taip, kaip pa- 
prastai būna žmogui tarp šešiasdešimties ir šešiasdešimt penke- 
nių metų. Sioleris, nepoetiškas žmogus, negalėjo sugalvoti geres- 
nės metaforos nei apie kamanę, kuri linksmai tebeskraido, nors 
yra per sunki ir turėtų šleptelti ant žemės [...] 


Gotfrydas Benas, iš 1932 m. dienoraščio 


I kis prieduryje, kurio plytų sienos išklijuotos raudonais 
ir juodais rinkimų plakatais su nepamirštamais šūkiais apie tei- 
singumą ir rasę, stebime jį pražygiuojantį dainuojančioje eise- 
noje Princo Albrechto kvartalo link. Jis dėvėjo trumpas odines 
kelnes su petnešomis, nors buvo Žiema, ant galvos mūvėjo šalmą, 
surištą po kaklu, rudus marškinius, o ant rankos - raištį su žen- 
klu, privertusiu mus pasitikrinti savo epigrafikos Žinias (gal per- 
sišku?). Iš susijaudinimo jam biro ašaros, nes šioje minioje nė 
vienas žmogus negalėjo jaustis vienišas. Buvai suderintas auli- 
nių batų kaukšėjimas ir milžiniško choro, dainuojančio apie švie- 
sesnę ateitį, balsas, tavęs niekad nepalikdavo vieno, kad nenu- 
grimztum į prisiminimų liūną, į savo apgailėtiną istoriją, skur- 
džius asmeninių vargų redutus. Džiaugeisi ištirpęs vienybėje. 
Mėgai draugystę, alaus ir dešrelių vakarėlius, žygius ir paradus, 
iš visos gerklės traukdavai „heili heilo“ arba Horsto Veselio dai- 
ną. Juk tai šių laikų tonas - ar ne tiesa - priklausyti partijai, 
klubui, draugijai, kovos būriui, draugų kuopelei? Kiekvienam 
žmogui dabar atsirasdavo draugija: savanorių būriai, „Plieni- 
niai šalmai“, Raudonasis komunistų frontas. Visa Vokietija bu- 
vo susiskirsčiusi į savanorių būrius. 
Praeity liko krizės metai, tamsieji infliacijos ir biržų kracho 

viduramžiai. Žmonės ne kvailiai. Jie prisiminė sunkiuosius me- 
tus ir lygino juos su geraisiais. Prisiminė banknotų spausdini- 
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mo mašinas, kurios sukosi, kad aprūpintų streikuojančius Rūre. 
Infliaciją ir bankrotus. Žmonėms tekdavo vežtis vienračius veži- 
mėlius, norint nusipirkti pašto ženklą. Iš nevilties jie atsisukdavo 
dujas. Kardavosi, nuodydavosi ar šokdavo pro langą. Palikdavo 
savo namus ir žemę ir skandindavo badaujančius vaikus. 

Paskui, po karo, Frydrichštrasę apsėdo luošiai. Žmonės be 
nosių ir akių, be žandikaulių, kojų, rankų ir ausų; sunkiausiais 
atvejais - be galvų. Elgetaujantys karo invalidai, kuriems pen- 
sijos neužtekdavo net tuščiai degtukų dėžutei. Ir vos spėjus at- 
sigauti nuo šio nežaboto kritimo į skurdą, prasidėjo biržos kra- 
chas. Namų šeimininkės, iš paskutiniųjų taupančios kūdikių ko- 
šei. Vyrai eilėse prie vargšų valgyklų, besikaunantys dėl padug- 
nių, kuriose plaukiodavo riebūs kukuliai - bado auksas. 

Bet dabar viskas praeity, ar ne? Frydrichštrasę juosė sąjū- 
džio vėliavos. Komunistas ar nacionalistas — argi ne to paties 
visi trokšta? Ar ne visi priklauso Žygiuojančiai išlygintų unifor- 
mų, tviskančių aulinių, dainuojančių balsų brolijai? Prieš me- 
tus jie drauge darbavosi reichstage, taip pat per didįjį transpor- 
to darbuotojų streiką Berlyne. Kai kurie iš Josefo Rubašovo 
smogikų būrio vadino save bifšteksais - rudais iš išorės, bet rau- 
donais iš vidaus. 

„Heili heilo“, - dainavo minia. Juos sveikino Žmonės ant ša- 
ligatvių, jiems mojavo vaikai, ir netgi šunys suviauksėdavo, jiems 
prakaukšint kaustytais batais. 

Negalėdavai susilaikyti, nes staiga tave pagaudavo ir įveik- 
davo įkarštis. Staiga stovėdavai sporto rūmų mitinge ir šaukda- 
vai iš visos gerklės, o paskui išspausdavai vieną kitą ašarą, or- 
kestrui užgrojus pompastišką Bodenveilerio maršą. O tada pa- 
sirodydavo ir išdroždavo kalbą Gebelsas, kartais atsirasdavo ir 
Valteris Ulbrichtas, komunistas, ir tuomet visi būdavo jaudina- 
mai vieningi ir kartu negirdėtai susipriešinę, paskui visi trauk- 
davo drauge išgerti alaus - komunistai ir nacistai — vientisas 
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palaimintas pulkas brolių, besiskiriančių tik marškiniais, ir tai 
vargu. O iškilmingas vakaras baigdavosi prašmatniomis mušty- 
nėmis, nors daugiausia iš seno įpročio. 

Jaunimas jungėsi į žemės garbintojų sąjūdį, gyveno kaime, 
bendrose sodybose ir negerdavo nieko stipresnio už senų di1l- 
gėlių nuovirą. Ir vaikai būrėsi į vaikų organizacijas, mažos mie- 
los hitlermėdelės ir hitlerpimfai, mergaitės ir berniukai, ren- 
kantys pinigus vargšams ir dainuojantys prie laužo gražias dai- 
nas apie draugystę. 

Kraft durch Freude, laisvalaikio organizacija, rengdavo pigias 
keliones į Alpes darbininkams ir išvykas pasimaudyti į Sudetų 
kurortus podagros suriestoms tetulėms. Visiems atsirasdavo po 
draugiją — nacistinis šunų klubas, Hitlerio raitelių klubas, SA 
filatelistų sąjunga ar Deutsche Frauenorden, sudaryta daugiau- 
sia iš senų slaugių, pasirūpinančių kovotojais po milžiniškų muš- 
tynių alaus palapinėse. 

Tikra teisybė, šitas vadas padarė su vokiečiais stebuklą ir da- 
bar kabėjo įrėmintas ir po stiklu ant kiekvieno žmogaus būsto 
sienų, rimtas ir drėgnomis šukomis priplotais plaukais, stebė- 
damas kasdienę nacijos erdvę nuostabiu tamsiu žvilgsniu. Ir 
žmonės jį sveikindavo ištiesta ranka, pagarbos ir ištvermės žen- 
klu, o jis atsakydamas užsimesdavo ant peties plaštaką, tai, ži- 
noma, galėjo pasirodyti kiek nerūpestinga, turint omeny, kaip 
stengdavosi visi kiti ir su kokiais skausmais mankštindavo ran- 
ką rytais po mitingų, bet vardan teisybės šiokių tokių privilegijų 
naujai paskirtam Vokietijos kancleriui galbūt reikėjo turėti. 

Jis žadėjo jiems atmesti beprotiškus reparacijų reikalavimus, 
pritraukti bedarbius prie didžiųjų kelių darbų ir sukurti pado- 
rią armiją, kad jie bent galėtų apsiginti, bet daugiau jokių karų, 
pabrėžė, nebent kiti pradėtų. 

Jie pražygiavo pro Potsdamo geležinkelio stotį ir įsuko į Ny- 
derkirchenerštrasę. Žmonės valiavo ir grasino kumščiais, ir Jo- 


, 
9 


RS !4Vy, 
0 MS 


144 


sefas Rubašovas šypsojosi. Šypsojosi suprasdamas, jog kažko 
panašaus ilgėjosi ir svajojo metų metais. Įsilieti į aukštesnę ben- 
driją, užmiršti savo prakeikimą, vėl atsidurti tarp gyvųjų, palai- 
doti visą kraupų savo likimą dėl didesnio reikalo. Svečias nebe- 
rūpėjo. Netgi nebejuto jam neapykantos. Ką reiškia jo varga- 
nas prakeiksmas, palyginus su milijonų Žmonių geresnio pasau- 
lio svajonėmis? 

Priešais Princo Albrechto viešbutį jie sustojo. Visas kvarta- 
las buvo pilnas smogikų būrių - ruda jūra. Paskutiniais metais 
jie užverbavo tiek daug narių kaip niekad. Žmonės plūdo pul- 
kais, kad patektų į vietines kontoras. Bet atsipūsti nebuvo gali- 
ma. Dėl sąjūdžio jie negalėjo liautis verbavę, ir pastarąjį mėne- 
sį Josefui pačiam pasisekė privilioti keturis bedarbius iš Ko- 
penplaco viengungių bendrabučio. Šįvakar reikėjo pamėginti 
pritraukti olandą Marinusą. 

Tik štai prasivėrė antro aukšto durys, ir į balkoną įklypavo 
raišas daktarėlis sužalota pėda. 

— Draugai! - sušuko jiems kimiu, pasitikėjimą keliančiu bal- 
su. - Mūsų laikas atėjo. Vadas mus atvedė čia, prie naujos atei- 
ties slenksčio, naujo reicho, trečio didžiojo vokiečių reicho, am- 
žino šventojo vokiečių reicho. Priešai visomis priemonėmis mė- 
gino mus sustabdyti. Bet mes laimėjom. Su jūsų pagalba mes lai- 
mėjom, gatvių pėstija. Jūs, senieji rūsčiųjų metų kovotojai, įžū- 
lieji šaunuoliai. Jūs ištraukėte Vokietiją iš demokratijos skurdo! 

Jis pamojo jiems, mėgdžiodamas vado sveikinimą, ir pradin- 
go. Netrukus jie sustojo eilėmis išžygiuoti. Jie jau traukė griaus- 
mingą kovos dainą, kai Josefą Rubašovą kažkas pašaukė iš vieš- 
bučio balkono. Tai buvo furjeris Višas iš Longvi fronto, dabar 
vilkįs SS generolo uniformą. 


Vairuotojas sustabdė automobilį ties Janovico tiltu. Pėsčiomis 
jie apėjo raudono granito pastatą. Užpakaliniame kieme, iš gat- 
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vės nepastebimas, stovėjo į rūmus panašus namas. Be garso at- 
sivėrė durys. Jie atsidūrė milžiniškoje salėje su degančiais fake- 
lais. Visą vieną sieną buvo užklojęs monumentalus vado por- 
tretas. Ant kitos kabėjo karo laikų pulkų vėliavos. Barokinių 
formų marmuro laiptai nuvedė juos į rūsį. 

Jie pateko į tuščią restoraną. Sienas dengė antikiniai gobele- 
nai. Palubėj sūipavo paauksuoti amūrai. Iš nematomo garsia- 
kalbio sklido muzika. Nišose stovėjo patina apsitraukę šarvai. 
Lubose buvo daugybė Zodiako ženklų. 

Višas peržvelgė valgiaraštį. 

— Vadinasi, įstojai partijon? - paklausė. - Tai mane džiugina, 
Rubašovai. Gerai pasirinkai. Tikiuosi, šio bei to išmoksi. Ir įsi- 
minsi. Beje, nė kiek nenustebau šiandien tave išvydęs. Seniai 
jaučiau, jog vėl susitiksim. Kai pradingai redutuose, supratau, 
kad neamžinai. 

Padavėjai taktiškai stovėjo nuošaly. Višas pirštu perslydo vynų 
sąrašą. Nuo jo dvelkė stipriais kvepalais - lavandų ekstraktu. 

— Aš esu šio restorano dalininkas, - sušnabždėjo. - Kartais 
čia ateina pavalgyti vadas. Be Blatskių Miunchene, tai jo mėgs- 
tamiausias restoranas. Ar tai tave stebina? 

Iš uniformos kišenės jis išsitraukė užrašų knygutę. Šiaip taip 
ant dešinės akies prisitvirtino monoklį. 

— O ašvis tebeužsirašinėju. Viską, kas tik šauna galvon. Ži- 
noma, dėmesio centre - žmogus. Dabar rašau: 1933 m. vasario 
27d. Vel susitikau Josefą Rubašovą. Nepasenęs nė viena diena. 

Kol Višas šypsodamasis užsirašinėjo, du padavėjai atnešė už- 
kandžius - dubenį žvilgančių drėgnų austrių ant grūsto ledo 
glissando ir dubenį stikliškų lakštinių. 

— Gero apetito, - palinkėjo Višas, - ir malonėk pasakyti, ar 
skanios austrės. - Jis liūdnai pažvelgė į lakštinių dubenį. - Pats 
jų nebepakeliu. Skrandis, o siaube, baisus diktatorius; jis vai- 
ruoja mano gyvenimą itin pedantiškai... 
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Kaip antrą patiekalą Višas užsakė raudonajame vyne mari- 
nuotų putpelių, ilgai svyravęs ką rinktis - įdarytą gulbę ar kast- 
ruotą gaidį su vynu. 

- Ir rožių, - pridūrė atsigręžęs į padavėją. - Malonėkit puokš- 
telę rožių. Geriausiai burboniškųjų. Louis Odier pumpurų - nie- 
ko nėra nuostabesnio. 

— Mėgstu devynioliktojo amžiaus rožes, - toliau kalbėjo Jo- 
sefui Rubašovui. - Užsakyti rožių prie pagrindinio patiekalo — 
savoir vivre* ženklas, ar ne? Formos, spalvos. Deja, seniai ne- 
beužuodžiu jų kvapo. Man kažkas negerai su uosle. Aš ban- 
džiau išsitirti. Gydytojai tvirtina, jog tai nepaaiškinama. Skran- 
dis. Nosis. Mano mėgavimosi organai. Nieko nebėra, kaip bu- 
vo anksčiau... 

Putpelės atsirado ant stalo kartu su paprasta daržoviene Vi- 
šui. Padavėjai taktiškai atsitraukė. 

Valgydami jie dalijosi prisiminimais apie karą. Višas karštai 
gestikuliavo, ir kaskart jam sukrutėjus Josefui Rubašovui trenk- 
davo stiprus kvepalų aromatas. Greičiausiai, pamanė, furjeris 
jo nejaučia, kaip ir rožių kvapo. 

Desertui Višas užsakė tekšių parfė, bet pats išgėrė tik puodelį 
silpnos mėtų arbatos. Prasisegęs uniforminį švarką, iš vidinės ki- 
šenės išsitraukė vėžlio kiauto vėduoklę ir ėmė ja mosuotis. 

— Galbūt stebiesi, kas mane atvedė partijon? — paklausė. — 
Vado geopolitinės teorijos, Rubašovai. Labai įdomios. Gyvena- 
moji erdvė Rytuose. Būdamas Vakarų fronte, vadas įžvelgė, jog 
iš tos pusės nieko neišspausi. Bet Rytuose! Kova dėl vietos! — 
Višas parodė savo partinį ženklą. - Turbūt supratai, kad šis są- 
jūdis nėra tradicinė partija? Kova dėl vietos gyventi yra tikslas 
pats savaime. O partija - tai kažkas virš paprasto politinio sąjū- 
džio. Iš esmės partija yra naujos religijos pamatai - gamtos re- 


* Mokėjimas gyventi (pranc.). 
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Hgijos, skirtingai nuo kitų partijų, ir tai reikalą daro tokį... kaip 
čia pasakius, - revoliucingą? 

Višas žvelgė į ant stalo stovinčią krištolinę ropinę su burgun- 
diškuoju vynu. Jo veidą kraipė prizmės. 

— Ar supranti, ką turiu galvoje? - rimtai paklausė. 

— Ne, furjeri. 

— Turiu galvoje, Rubašovai, kad partija nebebrėžia ribos tarp 
gamtos ir Žmogaus, ir ši mintis mane domina, nes laužo dauge- 
lio šimtmečių tradiciją. 

Jis suglaudė vėduoklę. 

— Žydai ir katalikai šimtmečius tvirtino, jog žmogus iškilęs 
virš gamtos ir užtat turįs ypatingų teisių, bet kartu ir tam tikrų 
įsipareigojimų. Bet vadas sako visiškai priešingai. Mes ir gamta 
esame vienis, tvirtina vadas, nei mažiau, nei daugiau. Tai jį da- 
ro greičiau naujos religijos nei politinės idėjos skelbėją. Ir pati- 
kėk manim - tai susilauks padarinių. 

Višas sriubtelėjo savo žolių arbatos, žiūrėdamas į Josefo Ru- 
bašovo vyno taurę. 

— Rinktinis, - pagyrė. - Kad ir kaip ten būtų, taip sakoma 
apie šį vyną. Tėte de cuvėe*. Pats nebegaliu mėgautis vynuogių 
sultimis dėl skrandžio. Ir tiesą sakant, man tai nė motais. Vis. 
tiek nejaučiu skonio. Kažko trūksta mano liežuviui, kaip ir no- 
siai su skrąndžiu - viskas vieno skonio. Kaip ši arbata, pavan- 
denijusi, šiek tiek sūrstelėjusi, truputį prideginta. Taip buvo ir 
Vakarų fronte. A votre santė**, Rubašovai. 

Višas bjaurėdamasis pažvelgė į arbatos puodelį. Kažkuris pa- 
davėjų prigesino krištolo sietynus. Ant sienų ir grindų išsivy- 
niojo dideli šešėliai. Višas paskendo mintyse. 

— Atleisk, - ištarė po valandėlės. - Kartais pradingstu kartu su 


* Vyno statinės viršūnė. (Pranc. ) 
** Į jūsų sveikatą (pranc. ). 
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mintimis. Turiu širdy daug atsiminimų. Gerų atsiminimų, bet, deja, 
nemalonių dar daugiau. Vienas jų kaip tik dabar ir sutrikdė. 

Mostelėjęs padavėjui, pasiprašė cigaro. Vėl išsitraukė užra- 
šų knygutę ir kažką pasižymėjo. Pro monoklį stebeilijo į Josefą 
Rubašovą. 

— Taigi esminis gamtos principas yra kova, bent taip kalba 
vadas. Noras kovoti yra noras gyventi, o noras gyventi yra išgy- 
venimas. Pažvelkit į gyvūnus! - rašo jis savo knygoje. Pažvelkit 
į vilkus. Stipresnė ruja išvaro silpnesnę, o stipriausias rujoje tam- 
pa vadu. Nekovojantis individas žūva. O nuolat nekovojanti tau- 
ta irgi pasmerkta išnykti. Užtat, sako vadas, žmonės turi kovoti, 
tolydžio kovoti, taip, visą gyvenimą skirti kovai - gyventi ir mir- 
ti tik dėl šio reikalo. Bent jau taip aš supratau. 

Jis užvertė užrašų knygutę. 

— Partija tikėjo kova, niekad nepamiršk šito, Rubašovai, jei 
kas nors tave kvostų ateity. Žmogus įgauna vertę visų pirma 
kovodamas. Ir tarp rasių vyksta kova visiškai kaip gamtoje. Pa- 
vyzdžiui, rudoji žiurkė kovėsi su juodąja, kol viena įsiviešpata- 
vo Europos kloakose. Prireikė šimtų metų, bet galiausiai maža 
rudoji žiurkė nugalėjo - aliai vienoje kloakoje, aliai viename 
šiukšlyne, mažiausioje išvietėje ir ant tupyklos lentos. Mokyki- 
tės iš rudosios žiurkės, pasakė vadas visai neseniai kalbėdamas 
išrinktiems partijos funkcionieriams, tarp kurių ir aš buvau. No- 
rintis išgyventi privalo kovoti ir, blogiausiu atveju, žudyti - net- 
gi ant tupyklos lentos, jei būtina. Kaip tik tokie buvo jo žodžiai. 
Ar gali įsivaizduoti: Netgi ant tupyklos lentos! Ir negalime gailė- 
tis, kalbėjo jis. Nieku gyvu negalime gailėtis! Mes neturim kitos 
išeities. 

— Kodėl gi ne? 

Višas dėbtelėjo į jį. 

— Koks čia klausimas? Kodėl gi ne? 

Jis, regis, vėl kažkur nuklydo. 
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— Pirmiausia leisk man atskleisti, - tarė jis purtydamas galvą, — 
kad aš pats šiuo klausimu neturiu nuomonės. Greičiau esu ru- 
poras; tarkim... teorijos. Leisk iškelti retorinį klausimą, kaip va- 
das jį suformuluotų: žvėrių bandą mažinantis girininkas turbūt 
nesigaili nušaunamų menkaverčių individų? Tai būtinas blogis. 
Silpnieji turi žūti ir palikti vietą stipriesiems ir sveikiesiems. Ko- 
voje neturi būti užuojautos. Gyvybingieji uzurpuoja teisę gy- 
venti. Ar nesutinki, Rubašovai? 

— Nežinau, furjeri. 

Višas servetėle pasivalė monoklį. 

— Patikėk, Rubašovai, - tyliai ištarė. - Aš tik atlieku savo dar- 
bą. Mano padėties, su šia uniforma, negali sau leisti atvirai reikšti 
savo nuomonės. 

Išsitraukęs vėduoklę, jis vėl ėmė mosuotis. 

— Ar loši kortomis? - paklausė šypsodamasis. - Pavalgius ma- 
ne nepaprastai džiugina kortos. Skatą? Bakara? Ką nori. 

— Nebelošiu... 

— Aha. Atgailaujantis senas nusidėjėlis... 

Ant liežuvio galo jam kabėjo ir daugiau, bet jis susilaikė. 

— O dabar verbuoji smogikus? - paklausė. 

— Kol kas šiais metais keturi. Netrukus, tikiuosi šįvakar, dar 
vienas, olandas. 

- Įdomu. Olandas. Tu, Rubašovai, esi pirmojo Bavarijos pės- 
tininkų pulko pasididžiavimas. Ir laikas tau nebuvo žiaurus. Jo- 
kių senatvės ženklų! Regis, nė dienos nepraėjo nuo to meto, 
kai tu su kuopos kate be pėdsakų pradingai redutuose. 

— Tikra tiesa, furjeri, nė dienos. 

— Vadink mane Šarlo, - paprašė Višas ir nusišluostė burną 
servetėle. 

— Žinoma, Šarlo. 

- Šarlo Federis-Višas. 

— Keistas vardas, furjeri. 
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— Tai mano pseudonimas, - atsakė Višas. - Jei kada kils pro- 
blemų, kreipkis į mane. 

— Taip ir padarysiu, Šarlo. 

— Iki, Rubašovai, laikykis. Man reikia eiti. Esu užsiėmęs žmo- 
gus. Tūkstančiai užduočių. Kasdieniai mitingai ir konferenci- 
jos. Nuolatiniai susitikimai ir Žmonės, prašantys audiencijų ir 
skirti laiko. Vos spėju viską sutvarkyti. Niekad gyvenime nebu- 
vau toks užsiėmęs. 

Jis dirstelėjo į rankinį laikrodį. 

— Pavyzdžiui, po pusvalandžio susitinku su pirmininku Ge- 
ringu. Šiąnakt mudu turėsim pasirengti svarbiems reikalams. 
Linkiu tau laimės, Rubašovai. 

— Ir jums, furjeri, laikykitės... 

Iš restorano jie drauge išėjo gatvėn. Už kampo laukė auto- 
mobilis. Durelės jau buvo atdaros. Prie vairo gunksojo vairuo- 
tojas su lietpalčiu ir kepe. 

— Ir sėkmės su olandu, - pridūrė Višas. - Kuo jis vardu? 

— Marinusas van der Lubė. 

— Taigi Lubė. Sėkmės su juo šįvakar. Heil Hitler, Rubašovai. 

— Heil Hitler, furjeri... 


Kova, noras gyventi, nepasitikėjimas intelektu, galvojo jis vė-. 
liau, važiuodamas tramvajum Aleksandro aikštės link. Apie tai 
kalbėjo Višas. Furjerio monologas patvirtino jo teorijas, kad 
sąjūdyje išsitėnka visokios pažiūros. Svarbiausia entuziazmas, 
smagumas, įsiliejimas į didesnę bendriją. Jie visi čia turėjo pi- 
lietybės teisę - Višas, Baeris, jis pats ir pusaklis olandas. 

Tramvajus toliau riedėjo Leipcigo gatve, per Špitelmarko 
transporto mašinų sangrūdą, Aleksandro aikštės link. Prie Ty- 
co krautuvės jis išlipo, perkirto Prenclauerio gatvę ir nuėjo Hir- 
teno gatve. 

Dabar atsidūrė savo rajone. Pravinguriavo tarp skarmalų 
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krautuvėlių ir senų drabužių prikrautų vežimų. Pagaliau priėjo 
viengungių viešbutį. Lubės nebuvo namie, bet ant durų kybojo 
lapelis: jis laukė jo priešais reichstagą. 


Žibintai išilgai Šifbauerio užtvankos buvo užgesinti. Vėl taisėsi 
snigti. Danguje nesimatė nė vienos Žvaigždės. 

Sustojęs prie Maršalo tilto, pažvelgė reichstago link. Pran- 
cūzų gimnazija buvo užtemdyta, bet elektra degė pirmininko 
rūmų languose. Ten, viduje, pamanė, apšviesti krištolo sietynų, 
tikriausiai stovi furjeris, generolas Višas ir kalbasi su Hermanu 
Geringu. 

Praėjęs rūmus, patraukė palei reichstago šiaurinę pusę, ir stai- 
ga, labai netikėtai, kažkas prispaudė jį prie sienos. Tai buvo olan- 
das. 

— Eikš! — sušnypštė. Ir Josefui Rubašovui nespėjus susigau- 
dyti, pravėrė savotiško sandėlio duris, o iš jo (vėliau jis niekaip 
negalėjo prisiminti kaip) jiedu įsigavo į užtemdytą pastatą. — 
Aš įsirašysiu į tavo prakeiktus smogikus, - sušnabždėjo olan- 
das, - tik duok man minutę ir turėsi užverbavęs naują narį. 

Ir šnabždėdamas šiuos žodžius atkišo jam krepšį, nusitempė 
gilyn į tamsą, o Josefas Rubašovas, per daug mėgindamas su- 
siorientuoti ir nepamesti Lubės, kuris neprimatydamas kliuvo 
už sienų ir spintų, neprotestavo. Pagaliau jie sustojo prie vieno 
aukštųjų langų, Žiūrinčių į pirmininko rūmus, ir Lubė iššnypštė 
tamson: 

— Sakyk, jei klystu, Rubašovai, bet ar nešviečia Geringo lan- 
gai? 

Tačiau Josefas nespėjo patvirtinti, nes Lubė, apimtas sunkiai 
suvokiamos ekstazės ir lyg ne visai atsakydamas už savo poel- 
gius, ėmė maniakiškai rėkti: 

— Duok šen tą krepšį, nes į tavo prakeiktus smogikus noriu 
įsirašyti solidžiai, su liudytoju ir taip, kad niekad nepamirštum. 
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Praskleidęs krepšį, Lubė ištraukė pustuzinį anglies degiklių 
ir po sekundės įsiplieskė ugnis vienoje iš dulkėtų šešių metrų 
ilgio damasto portjerų, kybančių ant reichstago langų. Akimirks- 
niu ji suliepsnojo, bet Lubė, regis, nebuvo patenkintas savo pi- 
rotechnikos žygdarbiu, nes dabar ėmė rėkti, šaukti ir staugti, 
išvemdamas savo neapykantą Vokietijai ir sąjūdžiui, ir šokinė- 
jo tarp portjerų ir didelių medinių suolų, ir taip padegė visą 
pastatą. 

O Josefas Rubašovas, ką jis veikė šią akimirką? 

Jis tyliai stovėjo - ramiai liepsnojančiame koridoriuje pasti- 
rusiu žvilgsniu ir išplėstomis šnervėmis, nes vėl užuodė gerai 
pažįstamą kvapą, sodrų, aiškų, rūgštų ir aštrų, o milžiniškame 
pastate tarytum išgirdo aidų svečio juoką, anaiptol ne linksmą, 
tik kupiną keistai rėžiančios aimanos... 


Maniežo sensacija 


99 Brolių Vagnerių grynarasis cirko kolektyvas“ - užrašyta ant 
vėliavos spalvų: kraujo raudonumo, titnago juodumo ir gipso 
baltumo su smulkiomis svastikomis kampuose plakato, užkli- 
juoto ant perdžiūvusios lentos priešais palapinę Berlyno- 
Vilmersdorfo dykroje tą 1935-ųjų pavasarį. 

Čia buvo arijas Gilermas, žonglierius, išgarsėjęs triukais su 
šimtmetiniu kinišku porcelianu ir paradiniu liepsnojančių fa- 
kelų numeriu, atliekamu ant pradurto vienračio benzine sumir- 
kytais drabužiais. Čia buvo trapecininkė Greta K., maniežo klou- 
nai Ralfas ir Alfas, augustes de soirėe* ir sensacijos iš Prancūzi- 
jos, imtynininkas Čarlis Rivelis. Be to, čia pasirodydavo peilių 
svaidymo virtuozas Osianas su savo mirtį niekinančiu pagalbi- 
ninku; Žvėrių tramdytojas Hansas Hansenas, paršo krauju iš- 
tepliotus skruostus duodantis nulaižyti bengališkajam tigrui; iliu- 
zionistas Adolfas Endleris, moteris gyvatė Helga Heinc ir faky- 
ras iš Vestfalijos Humboltas su dirbtiniais dantimis. Toliau — 
barzdota moteris, gyvas gyvutėlis vampyras ir Žmogus su viena 
akimi kaktos vidury, lyg antikinis kiklopas; taip pat begalės kitų 
artistų ir gyvūnų, nykštukų, arklių, dresuotų šunų ir indų vilk- 
žmogis... Sunku atsispirti šiai tiek daug triukšmo sukėlusiai mi- 
niai, ar ne? Sunku jų neaplankyti, kai vis tiek esi atsidūręs šalia, 


* Vakaro garbieji (pranc.). 
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o balandžio vakaras šaltas ir lietingas ir purvina sutemų ranka 
didelėmis gniūžtėmis barsto tamsą ant sostinės. 

Spektaklį pradeda arijas žonglierius Gilermas, visai nepana- 
šus į ariją, priešingai, tamsiaodis kaip arabas, juodomis žybsin- 
čiomis akimis, apsivilkęs baltus šilkinius benzine sumirkytus 
marškinius, o plaukus susikišęs po geltonu turbanu su į audinį 
įsiūtu stambiu, smaragdą vaizduojančiu stiklo gabalu. Jis žon- 
gliruoja su keliais porceliano ąsočiais ir vazomis. Užmeta juos 
antkurpiais apmauta pėda ant galvos, balansuoja užkrautais 
viens ant kito lyg barškančiu pakrypusiu bokštu, o paskui užde- 
ga fakelus ir svirduliuoja vienračiu dūmų debesy, akompanuo- 
jant cirko orkestrui. Jam mandagiai paplojama, ir maniežą už- 
ima klounai Alfas su Ralfu: jie daugiausia vartosi ant smėlio ir 
kimiai bambaliuoja tiradas, kol juos pakeičia moteris gyvatė Hel- 
ga Heinc su ištatuiruotais žvynais, moteris smauglė, tokia lanksti, 
kad šnypšdama susiraito batų dėžėje. Bet Josefą Rubašovą su- 
domina tik ketvirtas numeris - peilių svaidytojas Osianas su 
savo mirtį niekinančiu asistentu. 

Į maniežą pakyla besišypsantis peilių svaidytojas. Nusilenkia 
ir iškelia prožektorių šviesoje savo didelius svaidomuosius pei- 
lius, o cirko orkestro būgnininkas, sausai tratindamas, skelbia 
apie mirtį niekinančio pagalbininko pasirodymą. Ir pririštas prie 
ratuoto skydo su sąjūdžio emblema baltame fone, apsivilkęs 
įvairiaspalviais blizgučiais papuoštą imperatoriaus Vilhelmo ka- 
valerijos uniformą, tviskantis ir žybsintis it perkrauta Kalėdų 
eglutė švieson išridenamas pagalbininkas, ponas Bombastas. Tai 
mažutis sukriošęs žmogelis baisiai senu veidu ir tarsi užgrūdin- 
ta krokodilo oda. Šis žmogus taip sugraužtas senatvės, kad, už- 
bėgęs ant jo miške, sūmaišytum su samanotu akmeniu. O jam 
ant nugaros po blizgučių uniforma kūpso milžiniška kupra... 

Peilių svaidytojas su savo mirtį niekinančiu pagalbininku tą 
vakarą laiko žiūrovus geležiniuose gniaužtuose. Osianas taip 
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tiksliai apsodina pono Bombasto kūną, kad tarp peilio ašmenų 
ir blizgučių uniformos neužkištum nė pašto ženklo. Ir išties su- 
žavėjęs žiūrovus, šis pensininkas nė nemirkteli iš baimės, kai 
pro šalį lekia peiliai, nuplėšia blizgučius nuo rėksmingos uni- 
formos ir nelaimę pranašaujančiu skimbtelėjimu sminga į sky- 
dą, kurio fone jis rymo perkrypęs dėl luošumo. Priešingai, ma- 
tai jį netgi užgniaužiant žiovulį, kai vienas peilių palei šaknis 
nurėžia paskutinius surukusio kiaušo plaukelius. Taip, jis ap- 
skritai, regis, nuobodžiauja - mieguistas, kupinas paniekos be- 
jausmiam spindinčiam plienui; ir kaip tik tasai pagarbos stygius 
milimetrams tarp gyvenimo ir mirties, gili mažo tarpelio be- 
dugnė, visiška nervų kontrolė numerį daro sėkmingą, tikrą mir- 
ties paniekos ir abejingumo stebuklą. 

Visi žiūrovai sukrėsti. Sveikina ir iš visų jėgų šaukia „heil“. O 
galiausiai kaip šios drąsos šlovinimo orgijos kulminacija, kai pei- 
lių svaidytojas Osianas su pagalbininku aidint milžiniškoms ova- 
cijoms palieka sceną, spontaniškai prasiveržia sena Horsto Ve- 
selio daina. 


Po spektaklio jis susiranda daktarą cirko vagono persirengimo 
kambary, kuriuo šis dalijasi su arijum Gilermu. 

— Teofrastas? - klausia. - Čia aš, Kolia. 

Apkrautas gėlių vainikais, partijos smeigtukais, šampano bu- 
teliais ir rašteliais su daugiau ar mažiau nepadoriais siūlymais, 
atsiųstais ekstazės apimtų Žiūrovų, seneliukas Žiūri į jį grimavi- 
mosi stalo veidrodyje, aplipdytame sraigės kiaukutais. 

— Ar mudu pažįstami? - galop paklausia. - Mano atmintis, 
suprantat, nebe tokia kaip anksčiau. 

Tai tiesa. Prieštvaninėje sąmonėje nebėra vietos jokiems at- 
siminimams, nes, jai persipildžius, jie paprasčiausiai išsilieja pro 
kraštus, o ištisų dešimtmečių reminiscencijos išnyksta vienu gais- 
tu. Apmaudu. Mat nuo daktaro, mėklina jis, šito brolio su am- 
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žinojo gyvenimo limbu, galėtų rastis nauji pėdsakai ar bent rak- 
tas, atveriantis duris į tą slaptavietę, kur užkišta jo mįslė. 

Visą vakarą juodu sėdi persirengimo kambaryje ir, kol dak- 
taras drėgnu vatos gabalėliu valosi nuo skruostų pudrą švilp- 
čiodamas retkarčiais praeinančiai drąsiai dekoltuotai trapeci- 
ninkei Gretai K., Josefas Rubašovas savo pašnekovą užberia 
klausimais apie mistišką išnykimą kapinėse. 

Primena jam, kaip jis pats užsimerkęs sėdėjęs ant antkapio, 
kol daktaras kardu kapojęs Žemę, o kai atsimerkęs, jo nebebu- 
vę nė padujų. Išsitraukia iš kišenės senąjį kontraktą, uždega 
degtuku nepadarydamas jokios žalos, o paskui primena jų ezo0- 
terinius eksperimentus. Papasakoja, kaip jie aptikę jį atsiskyrė- 
lio lūšnoje už Vitebsko ir koks šokas jį ištikęs atbudus iš seniliz- 
mo Peterburge ir konstatavus, kad jo pramiegota penkiasde- 
šimt metų. 

Primena daktarui okultišką biblioteką, kurią jis tvirtino pa- 
statęs prie patvaldžio Ramiro Ramiro rūmų, grafiškus septy- 
nių metalų atvaizdus ir lėtą Grigorijaus Rasputino tižimą, kurį 
abu iš taip arti stebėję, jog tai sunku paneigti. Be to, atgaivina 
prisiminimus apie jų savaitės pasninką, šarkos krauju užgrū- 
dintą amuletą, vinis iš mirtimi nuteisto nusikaltėlio karsto ir 
keturias žmonas vedusio vyro raktikaulį. 

Visa tai primena Paracelsui, tikėdamasis įpūsti gyvybės jo at- 
minčiai. Bet ką tas gelbsti? Daktaras beviltiškai sukežęs. 


Taip slenka to pavasario savaitės. Jis nepabėgs nuo savo likimo, 
galvoja jis, o visa kita šiuo požiūriu yra nereikšminga - skevel- 
dros, nes jam visų svarbiausia pati mįslė, pats prakeiksmas. Dak- 
taras, galvoja, tėra pluoštelis išsivadėjusių atsiminimų, nerūpes- 
tingai sutelktų kupros, ir vis dėlto jis - vienintelė viltis. 
Dienomis išsivadina jį pasivažinėti kanalais ar į restoraną, 
nes vaikščioti po parką daktaras jaučiasi per senas. Mėgina jį 
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pažadinti tarsi miegantį, itin atsargiai, kad nepranyktų sapnas. 
Bet dažnai turi pripažinti, kad jo atmintis skylėta it šveicariškas 
sūris. Tačiau to negalima pasakyti apie senus geruosius šimt- 
mečius, nes iš šio Žmonių aukso amžiaus jis viską prisimena aiš- 
kiai ir su smulkmenomis - mažiausią kasdienės politikos įvykį 
ar ką valgęs tarp pusryčių ir priešpiečių važiuodamas diližanu 
iš Paryžiaus į Lioną 1621 metais. Tik paskutinį šimtmetį, sako- 
Si, pasaulis ėmęs jam lietis į daiktą. Bet galbūt ir laiko dvasia 
tokia? Moralinis pakrikimas, nepatikimi Žmonės ir jiems prieš 
akis tarytum tirpstanti materija? 

Šis senių senis netgi nevisiškai suvokia, ką veikęs paskutinius 
metus prieš atsidurdamas cirke. Vienu tarpu, tvirtina, plaukęs 
jūra kaip milžiniško okeaninio laivo matrosas ir, plaštaka ap- 
gniaužęs senąjį kardą, kurį vis dar nešiojasi aksomu aptraukto- 
je makštyje, pritvirtintoje prie diržo apie braškančius klubus, 
prapliumpa painia tirada apie pirmąją „Titaniko“ kelionę, kas 
visai neatitinka tikrojo laiko, apie šampano fontanus, kviesti- 
nius vakarėlius ir slaptas purvo kautynes tarp nuogų moterų už 
uždangos mašinisto kajutėje; apie milžinišką ledkalnį ir kaip 
laivui nuskendus aidint Hendelio „Largo“ tonams jis vienas nu- 
plaukęs per keturiasdešimt jūrmylių, kol buvęs ištrauktas ban- 
ginių medžiotojų šalandos, plaukiojančios tarp Niufaundlendo 
ir Azorų salų. 

Paskui nutyla ir žiūri į Josefą Rubašovą, suglumęs krapšty- 
damasis kuprą. 

— O gal ne taip prisimenu? - niauriai klausia. - Kartais man 
rodos, jog atmintis pateikia man grynas fikcijas. 


Vieną priešpietį juodu sėdi Tyrgarteno restorane. Šilta gegužės 
diena, ir iš netolimo paviljono girdėti kaukių baliaus šurmulys. 
Pro langus jie mato, kaip ledo karalienė šnekasi su kryžiuočiu, 
O popiežium persirengęs vyriškis linksmina mandariną. Pavil- 
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pinu, 0 tuoj užjų Žmogus ožio ragais su burtininko apsiaustu ir 
balta žiurke ant peties. Jie abu stebeilija į pastarąjį, ir galiausiai 
Paracelsas taria: 

— Vis dėlto jis šitaip neatrodo. 

Josefas sulaiko kvapą. 

— Iš tikrųjų Žmonės susikūrę begales klaidingų šio padaro 
įvaizdžių. 

Jis išgeria paskutinius šeivamedžio sulčių gurkšnius, nes svai- 
galai jam nebegardūs porą Žmogaus amžių, tuomet pasitaiso pa- 
galvę ties kėdės atkalte, kad ši geriau priglustų prie kupros, varg- 
šės kupros, paskutiniu metu tokios dirglios ir jautrios oro per- 
mainoms, jog prieš keletą parų atspėja būsiant audrą ir krušą. 

— Klausimas, ar jis išvis egzistuoja kitaip nei neišsilavinusių 
žmonių fantazijos produktas. Tu išgirsti gandą. Beprotiškas le- 
gendas. Apie sielos užrašymus ir gyvybės eliksyrą. Juokinga. 

— Bet juk daktaras yra jį susitikęs, - sako Josefas. - Daktaras 
juk pats iš jo gavo eliksyro. 

— Aš? - Paracelsas spokso į jį. - Aš gavau? 

— Daktaras pats man pasakojo. Paryžiuj. 

— Gerasis žmogau, jūs tikriausiai viską apvertėt aukštyn ko- 
jom. Aš esu modernus Žmogus, švietimo epochos pirmtakas. 
Ar galėčiau kažkuo panašiu tikėti? Mano sritis buvo anatomi- 
ja, mokslinė anatomija, medicina, pone. Aš parašiau novato- 
riškų darbų apie Žarnų kirminus, o kokios pagarbos susilau- 
kiau? Amžinų ginčų su teologais. Atmečiau prietarus, O jie to 
negalėjo pakęsti. 

Jis mosteli į paviljoną, kur velnias dabar bičiuliaujasi su mo- 
terim plaštake dideliais geltonais sparnais, pritvirtintais prie kor- 
seto nugaros. 

— Juokinga, su ragais ir ožio kanopom - netgi senais gerais 
laikais mano aplinkoj šalintasi tokių kvailysčių. Bet kunigams 
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to reikia, nes jei nėra nors šiek tiek grėsmės, ne taip lengva 
tikėjimu suvilioti sielas. 

— O kaip tuomet su daktaro amžium? - klausia Josefas. — 
Kaip daktaras būtų sulaukęs tokio senyvo amžiaus? 

— Kas per amžius? Brangusis. Trisdešimt šešeri — juk ne kaž- 
koks amžius? 

Prieš akis jam iškyla sukriošusios Tatjanos Rubašovos, senat- 
vės ir dvasinio susidėvėjimo vaizdas. 

— O eliksyras? - klausia. - Naktis Paryžiuje? 

— Koks eliksyras? Gal šaipaisi iš manęs? 

Daktaras pakelia antakius, lyg turėtų reikalų su kvailiu ar 
juokdariu, ir pratrūksta gargždžiai kvatoti, rodydamas paskuti- 
nes pajuodusių dantų nuotrupas, o paskui, nė kiek nesumišęs, 
vėl ima sekti absoliučiai neįtikimas melų pasakas, kuriose dau- 
gybė pašėlusių paradoksų ir nemalonių vidinių prieštaravimų, 
apie savo nuotykius per kinų pilietinį karą, apie aukso kontra- 
bandą Magribo valstybėse ir apie tai, kaip užmigęs per audrą 
Alžyro dykumoje, o atsibudęs jėzuitų vienuolyne Peru. 


Taip atrodo jo būtis. Daktaras jam prieš akis vis labiau gūra. 
O svečias neduoda jokio ženklo. Jį apima nuojauta, jog tas, 
kurio ieško, yra labai toli, ir todėl su daktaru susijusios viltys 
vis stiprėja... 

Birželio pradžioj, prieš pat cirkui išsikraustant, daktaro dva- 
sinė sveikata dar pablogėja. Dabar jis apskritai nieko neprisi- 
mena. Pamiršta netgi asistento įsipareigojimus peilių svaidyto- 
jui Osianui ir kada cirkas turi leistis į Miuncheną, kur laukia 
nauja sutartis. Užtat vieną vakarą Josefas Rubašovas randa jį 
viešbučio kambaryje vieną, be rėksmingos blizgučių uniformos, 
pudrinių ir ratuoto peilių svaidymo skydo, nes cirkas, nutrau- 
kęs kontraktą, išvažiavęs be jo. 

Jis pasakoja lėkštą anekdotą, neva girdėtą iš sero Frensio 
Dreiko, ir senovine Estramaduros šnekta, kuria kažkada kal- 
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jog ją pralošęs Švedijos karalienei Kristinai, pabėgusiai į Romą 
po persivertimo į katalikybę. Paskui atsidūsta, nutyla ir dėbso į 
tolį ką tik nugalabytos žuvies akimis. 

Josefą Rubašovą apima begalinė neviltis. Jis verkia ir plūsta- 
si. Purto daktarą už senų pečių, maldaudamas jį kaip nors atsi- 
peikėti. Grasina jam, skaldo antausius ir tampo palaidą kupros 
krokodilo odą. Bet daktaras atsako tik somnambulišku gurge- 
siu ir linksi sau pačiam nelyginant pritartų kažkieno poelgiui 
nematomoje tolimos praeities pantomimoje, kur viskas galima, 
o chronologija neegzistuoja. 

Josefas jį palieka, su savo kardu ir užmarštim ir tramvajum nu- 
sigauna į niūrų kvartalą miesto centre ir ten, visai nuleipęs, susi- 
randa atvirą restoraną ir pirmąsyk per daugelį metų pasigėria. 

Jį kamuoja mintis, kad Paracelsas kažkur giliai po savo griu- 
vėsiais nešiojasi jo mįslės raktą, nes suvokia jį tarsi palaidotą 
pačiame jūros dugne, iš kur jo negalima ištraukti. Keikia jį. Kei- 
kia savo likimą. Yra girtas ir nori vemti. Jaučiasi it vabzdys. 

Išsvirduliuoja gatvėn. Nusiplėšia uniformą - daugiau jos ne- 
bereikia. Jis pavargo nuo jų maršų, kovos dainų ir muštynių 
alaus palapinėse. Pavargo nuo jų pigios atsinaujinimo ir jėgos 
imitacijos ir daugiau nebepajėgia. 

Galų gale nusiramina. Sugrįžta daktaro viešbutin. Jį veja pas- 
kutinė viltis. Kad daktaras kaip nors prabus, kad kaip nors vėl 
prisimins ir įduos jam vedančiąją giją. 

Tačiau daktaro nebėra. Ir kiek pašūkčiojęs bei patampęs tris- 
syk 1š vidaus užrakintas duris, jis atsiveda portjė, kad jas iškeltų. 

Kambarys tuščias: kardas dingęs, dingę jo drabužiai ir per- 
krypęs kelioninis lagaminas, o langas užsklęstas ir užkaltas, be- 
je, iš vidaus. 

Ir vėl jis, tarsi mostelėjus paslaptinga burtininko lazdele, pra- 
nyko. 


Filipo Bulerio liokajus 


= Mies pone Štilmanai, už šią antikinę mezuzą jums duo- 
du šešiolika markių ir nė pfenigo daugiau... Kaip?.. Antikvaria- 
to kataloge per keturis šimtus? Bet negi nesuprantat, Štilma- 
nai, kad šiais laikais rinką lemia pirkėjas, ne pardavėjas. Man 
labai gaila, bet daugiau pasiūlyti negaliu. Mes čia skęstame daik- 
tuose. Apsidairykit! Visa jūra dulkėtų rankraščių ir paauksuo- 
tų Mišnos nuorašų iš aštuonioliktojo amžiaus. Kas šiandien be- 
nori pirkti dramblio kaulo šofarą? Arba sidabrinį maudymosi 
ryką iš užkaltos mikvos? O kur rinka? Kasnakt ateina Žmonių 
ir iškelia mane iš lovos su pižama, kad atsikratytų šeimos bran- 
genybių. O pirkti? Ar bent kas nori pirkti? Aš atsiprašau. Ne- 
galiu daugiau užkelti nei iki šešiolikos. 

Sendaiktininkas Rotas suskaičiavo pinigus iš kasos aparato. 

— Tebūnie šešiolika penkiasdešimt, Štilmanai! Imkite juos arba 
eikite kitur. Jei apskritai rasit kitą prekeivį, pasiruošusį turėti 
su jumis reikalų, taip sakant. 

Rabinas paėmė pinigus ir užsikišo už savo palto klostės. 

— Aš turiu ir arką, - tarė jis. - Itališką šešioliktojo amžiaus, 
pagamintą Benvenistės rabinui Isacharui Dovui Rokachui iš 
Krokuvos. 

— Arką! Kam man arka? 

— Šiuo atveju ne pinigų klausimas, Rotai. Bendruomenė ma- 
no, jog turime ją saugiai padėti. Mes išpirksim pagerėjus laikams. 
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- Čia nėra vietos žydų arkoms! Jei turėtumėt sidabrinių žva- 
kidžių, Štilmanai, arba auksinių Toros ritinėlių, aš susidomė- 
čiau. Duodu penkiasdešimt pfenigų už gramą sidabro ir septy- 
niasdešimt penkis - už aukso. 

— Septyniasdešimt penkis pfenigus už auksą? 

- Rinka pirkėjo. Štai pažvelkit į mano padėjėją... rusą Rub- 
šovą ar Rubaslovą! Ar žinot, už kiek jis dirba? Už valgį dusyk 
per dieną, o penktadieniais trissyk, kad išgyventų šventadienius. 
Nūnai negali kelti reikalavimų, jei neturi sutvarkytų dokumen- 
tų. O kad jums reikia plaukti laivu į Ameriką, tiesą sakant, ne 
mano problema. Man labai gaila. Beje, o kodėl nepasiliekat? 
Daugybė žmonių pasiliko. Imkim kad ir fechtuotoją... kuo jis 
ten vardu... Majeris? 

— Mums nebeleidžiama dirbti, Rotai. Mes negalime mokyti. 
Negalime pirkti vokiečių krautuvėse ir negalime turėti savų. Ne- 
begalime turėti vertingų daiktų ar grynųjų pinigų daugiau nei 
keletą varganų markių... netgi negalime laikyti naminių gyvū- 
nų, dargi šuns! 

- Ką aš galiu padaryti, Štilmanai? Atidaryti šunidę? Ar galė- 
čiau ką nors padaryti vienas? Šiais laikais geriausiai laikytis san- 
tūriai. Ir ar verta priminti, jog ir aš šią akimirką nusižengiu įsta- 
tymui apskritai iš jūsų ką nors pirkdamas. Ar tą menką faktą, 
kad jūs mano antikvariate apsilankėt vidurnaktį, ir aš rizikuo- 
ju. Jei mus pamatytų policija, abu sėstume į pataisos namus. 
Gal manot, jog tokiomis sąlygomis galiu būti filantropas? Ir pa- 
kloti jums keturis šimtus markių už daiktą, kurio galbūt netgi 
neparduosiu? Ar tyčiojatės iš manęs čia stovėdamas? 

— Ne, bet... 

— Beje, visų pirma esu skudurininkas. O tokių dalykų nesu- 
prantu. Žydų kultūros daiktų ir sinagogų arkų su maldų skam- 
balėliais. Mane domina skudurai. Šiais laikais apsimoka tik sku- 
durai... ir galbūt auksas. 
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“ Rabinas mėgino dar šį tą pasakyti, bet paskui nutilęs nuėjo 
prie durų. Susilenkęs pusiau bėgom dingo tamsoje. 


Laukdamas žinios iš Filipo Bulerio, jis vertėsi kaip skudurinin- 
ko padėjėjas. Kiekvieną dieną apsukdavo savo ratą per Viduri- 
nio Berlyno užpakalinius kiemus. Rankiodavo senus drabužius 
ir batus, Žmonių praeities pusdykes prekes, o vakare išversda- 
vo vežimą Roto sandėlyje ir klausydavosi jo nešvarių sandėrių. 

Jis laikėsi tyliai. Būdavo paniuręs ir uždaras, nes viduje kovėsi 
su užmarštim, o nelabai seniai keistoje Tyrgarteno viloje vos ne- 
išėjo iš proto. Tuo metu ir užsileido barzdą. Norėjo atrodyti se- 
nesnis. Norėjo, kad išvaizda derėtų prie prastos atminties. 

Su liūdesiu stebėjo, kaip blėsta atsiminimai, išnyksta detalės, 
spalvos ir visos smulkios ypatybės, kurios suteikdavo jiems as- 
menybės bruožų. Jis nebeprisimindavo detalių, o ar ne detalės 
yra kiekvieno vaizdo pagrindas? 

Kartkartėm užmesdavo tinklą praeities kūdron tikėdamasis 
sužvejoti keletą detalių, kurios padėtų atkurti dylantį vaizdą. 
Nes kas belieka, išskyrus šią beviltišką kovą? 

Be atminties, mąstė, jie niekas - vien instinktų ir poreikių 
ruporas; nykūs, šaknų neįleidę medžiai, akimirkos impulsų va- 
romas švokščiančios Žmogienos gabalas, gyvenantis vien dėl pe- 
no ir oro. 


Vieną naktį, Rotui uždarius savo krautuvėlę, jis nusileido prie 
Hamburgo biržos. Rozentalio gatvėje priešais smuklę stovėjo 
keletas uniformuotų vyrų. Einant pro šalį, jie apsvaidė jį keiks- 
mais. Jam tai buvo nė motais. Tedaro, ką nori, pamanė. Jie irgi 
susens; ir juos pasivys užmarštis ir smogs į silpniausiai pritvir- 
tintą sparną. 

Bet toliau žingsniuodamas pro Monbižu parką pastebėjo, kad 
jie seka iš paskos. „Žydas!“ - išgirdo šaukiant. Kažkas paleido 
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į jį butelį. Jis žingsniavo toliau. Kažkas bėgte jį prisivijo ir tren- 
kė kumščiu į nugarą. Jis parkrito. 

Jie užvirto ant jo. Rėkė ir keikė. Jis nesipriešino. Už pusės 
kvartalo, pastebėjo, stovėjo du policininkai. Jie žvelgė kiton pu- 
sėn. Vaikigaliai pakėlė jį už plaukų. Vienas žirklėmis nukirpo 
barzdą. Sudraskė drabužius. Jis išgirdo kažką garsiai ir bepro- 
tiškai juokiantis - tai buvo jis pats. 

Policininkai priėjo. 

— Paleiskit jį! - suriko. 

— Ką? 

- Paleiskit jį, po velniais! 

— Kodėl? Tai žydpalaikis. 

— Paleiskit, vaikinai! Netoliese šulas! 

Ir taip gauja išsiskirstė ir išnyko tamsioje Berlyno naktyje, o 
atsistojęs jis pamatė begėdiškai šypsančius du policininkus, o 
už jų, prie automobilio, visa šventine uniforma su blizgančiais 
medaliais jam mojo furjeris, generolas Višas. 


— Rubašovai, kvaily, - prašneko Višas jiems riedant tuščiomis 
gatvėmis. — Tave galėjo nudobti. Vaikščioti vidurnaktį su barz- 
da kaip žydui! Kam to reikia? 

— Nežinau, furjeri. 

— Nežinai? Tai ne atsakymas. Viešpatie... Susipažink su ma- 
no draugais - ponais Buleriu ir Braku. | 

Ant užpakalinės sėdynės sėdėjo du vyrai. Jis paspaudė jiems 
rankas. 
panos. Jei iš pradžių nebuvai panašus į žydą, tai dabar esi. 

Višas, pastebėjo jis, vis dar turėjo kvailą įprotį per stipriai 
kvepintis. Šįsyk nuo jo dvelkė kitu aromatu - ambra. 

— Jokio pavojaus, - toliau šnekėjo Višas. - Kai kalbama apie 
senus karo metų ginklo brolius, tai lengvai sutvarkoma. Pas- 
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kutiniais metais man suteikti nauji įgaliojimai, Rubašovai. Už- 
tat skelbiu tave garbės arijum. 

Vienas vyrų ant užpakalinės sėdynės palinko į priekį. Tai jį 
vadino Buleriu: 

— Mūsų draugas Eichmanas sako, kad turėtume juos visus 
pasiųsti į Madagaskarą. Kad galų gale gautume čia namie ra- 
mybę. Ir šitas žmogus žino, ką kalba, jis važinėjo ten darbo rei- 
kalais ir moka jų šneką. 

— Ar gali kas nors man paaiškinti, - įsiterpė Brakas, - ką iš- 
ties jiems čia veikti? Mūsų šaly? Ir dar kariauja su mumis visais 
frontais. Visais frontais ir visomis priemonėmis. Netgi su vai- 
kais. Tasai Griunspanas, apie kurį neseniai tiek daug kalbėta... 
jis buvo ne vyresnis nei septyniolikos. 

— Net mūsų Viešpatį Jėzų Kristų bandė nužudyti, - pridūrė 
Buleris. - Ir to negana: jie tvirtina jį buvus žydą. Žydą! tvirtina 
jie. Jėzus buvęs žydas! 

Jie važiavo Tyrgartenu vakarinės miesto dalies link. Vairuo- 
tojas, regis, žinojo, kur vežti. 

— O ar nebuvo? - paklausė Brakas. 

— Anaiptol. Jėzus buvo galilėjietis. Iš Galilėjos. Rasiniai tyri- 
mai rodo asirų kraują. Šimtaprocentinis arijas. Be to, esama 
teorijos, kad jo tėvas buvęs visai ne dailidė Juozapas iš Nazare- 
to, 0 romėnų armijoje tarnavęs germanų kareivis. Germanas, 
vardu Pantera, turėjęs meilės ryšių su šventyklos kekše Marija. 
Atrastas netgi jo kapas čia, Vokietijoje. 

Višas išsitraukė užrašų knygutę. Kažką užsirašė ir įsižiūrėjo į 
savo braižą pro monoklį. 

— Tai, ką išvydai tuose vaikinuose, - tarė Buleris, - buvo ne 
kas kita kaip rasės instinktas. Ar esi girdėjęs apie rudąsias žiur- 
kes, Rubašovai? Kiekvienoje tupykloje rudoji žiurkė įveikė juo- 
dąją, paprasčiausiai todėl, kad buvo gyvybingesnė. 

— Ar galiu tau kuo nors padėti? - paklausė Višas nesuvokia- 
mai liūdnu balsu. — Ar tau reikia pinigų? 
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Jis papurtė galvą. 

— Darbo? Sinekūros užmirštame departamente? Pasitikėk se- 
nu pažįstamu. Trys norai, Rubašovai! Mano padėties žmogui 
nėra nieko neįmanomo! 


Jie sustojo priešais vilą nuošalioje Tyrgarteno gatvėje. Višas ati- 
darė duris, ir jie užlipo laiptais į tamsiai paneliuotą konferenci- 
jų salę. 

- Jūsų labai įdomios formos kaukolė! - šūktelėjo Buleris klas- 
telėdamas fotelin. - Jūs - vokietis, nors iš rytų, ar ne? Iš Zyben- 
burgo, spėju. O frenologija, pone, vienas įdomiausių užsiėmimų. 

Brakas pritariamai linktelėjo. 

— Tu teisus, Filipai, jo neginčijamai įdomi kaukolės forma. 
Nuostabi. Puikiai nulipdyta. Nesuprantama, kaip jį galėjo pa- 
laikyti žydu. Bet tamsoje visko pasitaiko. 

— Jei neprieštarausit? - tarė Buleris, traukdamas iš portfelio 
matuoklę. — Aš visad nešiojuosi įrankį, jei kartais netikėtai su- 
tikčiau kokį įdomų kaukolių pasaulio egzempliorių. 

— Atkreipkite dėmesį į dailią tiesią nosį, - toliau kalbėjo jis, 
matuodamas psichografu, - ir nepaprastai plonas gražios for- 
mos lūpas. Ar gražią sprando kreivę iki pakaušio ir grakščias 
ausis. Jūsų proseniai tikriausiai buvo ordino riteriai? Džiauki-. 
tės, jaunuoli. Jūs kone grynarasis! 

— Mes kuriame projektą, kuris galbūt jus sudomins, pone Ru- 
bašovai, - tarė Brakas. - „Gyvybės versmės programa“. 

- Žinoma, reikia mėgti arijiškas moteris, - nusišypsojo Bule- 
ris. - Ir patiems būti prašmatniems egzemplioriams. Tai pagrin- 
dinė sąlyga norint išlaikyti gryną rasę. Jūs, Rubašovai, galbūt 
esat mūsų Žmogus? Ideali kaukolės forma. Karo veteranas. Ap- 
dovanotas už drąsą mūšio lauke. Ir nė įdrėskimo po vaikinų 
užpuolimo. Jūs, regis, iš patvariausios medžiagos. To mums ir 
reikia. Brakai, atvesk mūsų įnamį! 
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Brakas pradingo galiniame kambaryje. Iš ten girdėjosi su kaž- 
kuo šnekantis - tyliai, bet įsakmiai. Po valandėlės sugrįžo, už 
rankos vesdamasis mažą berniuką. 

— Tai Heincas, - tarė Buleris. - Gimęs vienoje mūsų sodybų. 
Labai vykęs egzempliorius. 

Berniukas vilkėjo pižamą. Įtemptai mirksėdamas šviesoje, jis 
iškėlė ranką partiniam pasisveikinimui. 
tų vokietis. Motina - Rumunijos vokietė. Nuostabu, kaip pui- 
kiai kraujo grynumas išsilaiko tremtyje. Ar šis ženklas nepa- 
tvirtina mūsų teorijos? 

Berniukas nusižiovavo. Šviesūs plaukai buvo susivėlę. Jis ėmė 
čiulpti nykštį. 

— Nekvailiok, Heincai, - subarė Buleris. - Argi kareivis čiul- 
pia nykštį? Taip elgiasi tik mergaitės. 

Jis mostelėjo Brakui ir šis išsivedė berniuką. 

— Ar tai tave domina? - paklausė. - Instinktas man sako, jog 
tu - mūsų Žmogus. Nedvejok, Rubašovai. Tai puikus gyvenimas! 

Buleris atsistojęs priėjo prie knygų spintos, išsitraukė nuo- 
traukų albumą. 

— Pažvelk, - paragino. — Štai čia nuotraukos iš vienos mūsų 
sodybų. Naujagimis nuotraukoje - Heincas. Jį žindo motina. 
Tėvo, Sudetų vokiečio, su jais nėra. Jis gretimam kambary. 

Buleris vertė lapus. Vieną puslapį dengė didžiulė nuotrauka. 
Mažuose gardeliuose ant lovų sėdėjo nuogi vyrai. Ant sienų 
kabojo karščio diagramas primenančios lentelės. Ant naktinių 
staliukų stovėjo gėlių puokštės. Virš lovų kabojo įrėminti vals- 
tybės vadovo Himlerio portretai. 

— Štai mūsų vaikinai, - tarė Buleris. - Matai, kokie stiprūs 
vyrai. Rasiškai susipratusi rugiaplaukė kareivių medžiaga. Bet 
jokių pasimėgavimų - juk ne viešnamį laikome už surinktus mo- 
kesčius. Devintoje salėje apvaisinama. Mes matuojame mote- 
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rų gimdos temperatūrą, ir kai jos vaisingiausios, atsiunčiame 
čionai. Šie vyrukai gali apdoroti tuziną per dieną. 

Jis atvertė kitą puslapį. Sode darytoje nuotraukoje po skė- 
čiais pietavo būrelis jaunimo. 

— Vos moterys pastoja, perkeliamos į kitą pastatą. Tuomet 
atvyksta naujos kaip kad čia. Mes leidžiam joms savaitėlę pa- 
bendrauti su vaikinais, prieš panaudodami. Svarbu sukurti tin- 
kamą nuotaiką, Rubašovai. Rūpinamės, kad jos gautų visa ge- 
riausia. Gero maisto. Puikaus vyno. Gaivaus oro ir mociono. 
Šitaip niekad nepritrūks prieauglio. Heinco pulkelis, pavyzdžiui, 
vienas geriausių. 

Buleris užvertė albumą. 

— Taip sakant, Rubašovai, - pridūrė, - tik duok mums ženklą. 
Višas sako, jog tu - ypatingas Žmogus. 

Buleris paskambino tarnų varpeliu, ir į kambarį įžengė lio- 
kajaus drabužiais apsirengęs vyriškis su šampano padėklu ran- 
kose. Visus apdalijęs gėrimais, galiausiai su paskutine šampa- 
no taure ant padėklo sustojo priešais Josefą Rubašovą. 

Ant vyro veido, pastebėjo jis, visai nebuvo mėsos ir odos. Jis 
žvelgė į kaukolę, kuri labai meiliai jam nusišypsojusi tarė: 

— Prašom, pone! 

Josefas dusyk mirktelėjo. Bet dabar priešais jį stovėjo įpras-. 
tas žmogus, tarnas, liokajus, kuris lankstydamasis išėjo iš kam- 
bario. Jis atsigręžė į kitus. Jie buvo įsitaisę odiniuose foteliuo- 
se. Brakas nusitraukė aulinius, o Višas užsidegė cigarą. Norėjo 
jų paklausti: „Ar nematėt? Ar jį pažįstat, galbūt tai pažįstamas?“ 

— Nueik pas vairuotoją, Rubašovai, - kreipėsi Višas, ir jo bal- 
sas vėl pasidarė labai lūdnas, - ir pasakyk jam, kad parvežtų 
tave namo, ir užrašyk adresą Buleriui. Tu nori išsidanginti iš 
Berlyno, ar ne? Šitai turbūt sutvarkysim, Filipai? 

Jis išsitraukė iš kišenės užrašų knygutę ir kažką užsirašė. Nuo 
jo smarkiai padvelkė kvepalais. 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 169 


Buleris linktelėjo. 

— Sutvarkysim, - atsakė šypsodamasis. - Man rodos, mes ta- 
ve, Rubašovai, sudominsim kitu projektu. Iš tikrųjų tai labai 
įdomu... 


Ir taip jis davėsi vežamas per naktį, kupinas blogos nuojautos. 
Jo mintys slidinėjo ir šlifavosi, bėgo ir ropojo lyg pergąsdinti 
kirminai, kol jis rado vairuotojo apybraižas užpakaliniame veid- 
rodėlyje. 

— Ar galėjai ko nors kito tikėtis? — išgirdo jį sakant. - Pra- 
drėsk ploną civilizacijos lako sluoksnį, ir kas išlįs? Žvėris mu- 
myse! 

Jis negalėjo įžiūrėti detalių, regėjo tik kepės į apvalų sėdantį 
namą panašią formą ir liūdnų akių spindesį iš tamsos. 

- Žmogus nešioja savo kilmės istoriją kumščiuose, ar ne? Kas 
žino, apie ką iš tikrųjų čia kalbama. Grynus instinktus? 

Ir vėl jis atpažino svečio vežiką iš šimtmečio pradžios, o gal ir 
neatpažino, nes vyro balsas tuo pat metu buvo toks metalinis ir 
tolimas, lyg sklistų iš surūdijusios jo paties atminties slaptynės 
ar visai ne atminties, bet iš kažkokios sufabrikuotų atsiminimų 
kriptos, iš kito Žmogaus fantazijoje aidinčių artefaktų. 

Dabar jie važiavo per centrą: gatvių žibintai pažerdavo pro 
langus savo šviesos rykštes, bet visad nepakankamai ilgai ir jis 
nespėdavo įžvelgti vyro veido. 

— Prasti reikalai... pone Rubašovai? Ar ne taip? Rubašovas? 

— Taip, Rubašovas... Josefas Rubašovas. 

- Istorijos barometras rodo artėjančią audrą. Ne, to negana. 
Netrukus įsisuks uraganas. 

Vairuotojas užsidegė cigaretę ir ji apšvietė jo odą - melsvą, 
nenatūraliai melsvą. 

— Juk tai apskritai visai nesvarbu? Greičiausiai žmogus gau- 
na, ko nusipelno? Toks gyvenimas: mes nekreipiame dėmesio. 
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Jis sustojo po Kopenplaco platanais. Dabar Josefas Rubašo- 
vas pamatė, jog tai tas pats žmogus, tas pats liokajus, kuris ap- 
dalijo juos šampanu konferencijų salėje. 

— O gal aš per toli žengiu? Perdedu? 

Juos pasiekė praeinančių kareivių balsai, iš kažkur raitėsi dū- 
mai, virš kvartalo pleveno aitrus gaisro kvapas, 0 gal ir ne, nes 
jis nebepasitikėjo savo pojūčiais. 

— Kaip man jį rasti? - paklausė. 

— Apie ką kalbate, Rubašovai? 

— Jūs žinot apie ką... 

Liokajus šyptelėjo. 

„- Įsidarbinkit, Rubašovai... įsidarbinkit pas ponus Bulerį ir 
Braką. 

Liokajus atidarė jam duris. 

— Mes dar pasimatysim, - pasakė. — Kai praūš audra, pone 
Rubašovai. Patikėkit - mes dar pasimatysim. 


Ketvirtasis užnugario padalinys 


T B irišns fon Lauzic, - tarė Buleris rodydamas moteriš- 
kę, - viena iš dar visai neseniai joje gyvenusių asmenų. Labai 
įdomus atvejis, vienas įdomiausių, pasitaikiusių mano profesi- 
nėje veikloje. Iš tikrųjų ji vardu Margaretė Barš. Kilusi iš pa- 
prastos Kotbuso apskrities žemdirbių šeimos. Iš tėvo pusės — 
sorbų šaknys, bet tai nieko nepaaiškina... 

Senoji tyliai sėdėjo ant palatos gulto. Buleris nuvilko tram- 
domuosius marškinius, bet ji tebelaikė rankas ant krūtinės, lyg 
dar nuo jų neatpratusi. Virtas susidomėjęs ją stebėjo. 

— Kas dabar su ja negerai? - paklausė. 

— Jai nėra demencijos, - atsakė Buleris. - Jokių senatvinių 
sutrikimų, kiek galėjom nustatyti. Asmenybės susiskaidymas, 
regis, irgi išnykęs. Dabar tik kalbos sutrikimas - sumaištis žo- 
džių ir jų konotacijų gelmėse. 

— Smegenų pažeidimas? - paklausė Virtas, duodamas Jose- 
fui Rubašovui ženklą užsirašyti. 

Buleris apžiūrėjo vaistų buteliukus ant jos staliuko. 

- Ilgainiui mes ją gerokai ištyrėme, - pasakė. - Bet vargu ar 
galime ko nors iš jos išmokti. Žinoma, tai esminė psichiatrijos 
problema, ar apskritai galime ko nors išmokti? Juk ir toks gy- 
venimas kažkuo naudingas. Kokia daugiau prasmė? 

Jis meiliai paglostė moteriai plaukus ir atkišo stiklinę van- 
dens. 
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— Ką laikai rankoje, Margarete? - paklausė. - Kaip vadinasi 
tai, ką geri? 

— Langas, - rimtai atsakė moteris, žiūrėdama į stiklinę. 

— Tai vadinasi stiklinė... ne langas. 

— Langas, - pakartojo moteris. Pasilenkusi ji nusiavė šlepetę. 
Labai atsargiai, lyg dėl to reikėtų labai susikaupti, supylė van- 
denį šlepetėn, iškėlė ją ir išliejo turinį sau ant galvos. 

— Matot, - tarė Buleris. - Kas žino, kas dedasi Margaretės 
Barš sielos gelmėse? Ir vis dėlto stiklinė-langas - viena jos su- 
prantamesnių asociacijų. 

— O prieš šią kalbos kliaudą ar buvo koks asmenybės susi- 
skaidymas? - paklausė Virtas. 

- Jos likimas labai tragiškas. Šešiolikos metų Margaretė Barš 
susirgo psichoze. Priežastys mažai žinomos. Tvirtinta, jog per 
anksti mirusi motina. Jai tekę rūpintis jaunesnių brolių ir se- 
serų auklėjimu - sunki atsakomybės našta jaunai mergaitei. 
Kai kurie duomenys rodo, kad vos subrendusi ji buvusi suve- 
džiota tėvo. 

Virtas užjaučiamai linktelėjo. 

— Netrukus pasirodo pirmasis iš asmenų, įsikursiančių joje 
daugiau nei penkiasdešimčiai metų - kažkokia baronienė fon 
Lauzic. Jos pirmosios ligoninės žurnale parašyta, jog asmeny--. 
bės susiskaidymas buvęs toks stiprus, jog tai paveikę visą jos 
elgesį. Veidas tapęs išdidokas kaip kilmingos moters. Ji ėmusi 
vaikščioti kaip junkerių giminės moteris, itin tiesia nugara ir 
smulkiais žingsneliais, ūmiai pakitusi jos laikysena prie stalo. Ji 
netgi ėmusi šveplenti lyg kilminga dama. 

— Ar šioji fon Lauzic turėjo realų atitikmenį? - paklausė Virtas. 

— Keisčiausia, jog taip. Be to, Margaretė Barš žinojo jos isto- 
riją kaip savo penkis pirštus, dėl to visas šis reikalas gana krau- 
pus. Baronienė Katerina fon Lauzic, ponai, buvo paskutinė mo- 
teris, sudeginta kaip ragana ant laužo Aukštutinėje Silezijoje. 
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Margaretė Barš apie ją žinojo viską. Jos gyvenimo detales. Kaip 
atrodę paveldėto dvaro kambariai. Kokią muziką vertinusi. 
Smulkiai apsakydavo, su kuo ji susitikdavusi ir bendraudavusi 
ir apie ką būdavo šnekama to laiko bajorų aplinkoj. Ji papasa- 
kojo apie ryšius su jaunu gerbėju, kažkokiu grafu Pfeiferiu ir su 
jos Žindyve lenke, protinga senute, vėliau padariusia tam tikrą 
įtaką kaltintojų kalboms per procesą. Surinkus Žinių, pasirodė 
Kateriną fon Lauzic, kaip ir Margaretę Barš, vaikystėje buvus 
prievartaujamą tėvo. Skandalas panaudotas procese prieš ją: 
velnio padedama, tvirtinta, ji užnėrusi kilpą ant savo meto šak- 
nų... Margaretė Barš netgi nupasakojo patį teismą ir jo kulmi- 
naciją - fon Lauzic apvalymą ugnimi. Papasakojo su siaubinga 
daugybe detalių, kokius skausmus ji kentusi ir kaip lydęsi rie- 
balai po oda, kaip ši skeldėjusi nuo nepaprasto karščio. Nupa- 
sakojo degančios žmogaus mėsos smarvę. Baisu, ar ne? 

Virtas davė ženklą Josefui Rubašovui liautis užsirašinėti. 

— Pirmą kartą atsigulusi ligoninėn, - toliau dėstė Buleris, - ji 
pareiškė gydytojams, jog baronienė fon Lauzic buvusi benamė 
siela ir todėl ji jos pagailėjusi ir įsileidusi į savo kūną. Paskui 
gulėjo kitose ligoninėse - Baucene, Heidelberge, Štetine. Bė- 
gant metams, jos akumuliuotų asmenybių vis daugėjo. Vienais 
metais tai buvo eigulio sūnus. Kitais ji virto siuvėja. Tačiau Ka- 
terina fon Lauzic joje gyveno visą laiką. Slaugos namų darbuo- 
tojai ilgainiui ėmė ją vadinti Katerina vietoj Margaretės. Beje, 
ir dabar taip vadina. Žodžiu, ji čia - baronienė. 

Moteriškė susijuokė ir mirktelėjo kažkam kampe. Ten nieko 
nebuvo - tik plynas veidrodis. 

— Bet dabar ją vargina kitokie sutrikimai? - paklausė Virtas. 

Buleris linktelėjo. 

— Juk ji vartojo visų šitų asmenų kalbą. Eigulio sūnaus kal-: 
bą. Aštuonioliktojo amžiaus baronienės. O būdama siuvėja 
šnekėdavo it prisikišusi burną adomųjų adatų. Galiausiai visi 
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šie balsai ėmė gožti jos pačios kalbą. Dabar niekas nesupranta, 
ką ji sako. | 

— Kapas, - tarė moteriškė rodydama Bulerio stetoskopą. — 
Kapas! - Ji labai liūdnai susijuokė. 

— Ankstesniais laikais ją tikriausiai būtų sudeginę ant laužo, 
visai kaip baronienę fon Lauzic. Bet ką su tokiomis būtybėmis 
daryti šiandien? Pakvaišėlėm? Šiltos ir šaltos vonios? Jos nepa- 
deda. Ji nepagydoma. 

— Tai naudos klausimas, - atsakė Virtas vartydamas moters 
žurnalą. - Ar ji gali būti mums naudinga? Ir jei daugiau tokių 
gimtų; ar gali jos kada nors duoti naudos? Juk daugelis šių ligų 
turbūt paveldimos. 

— Visai lyg raganos, - tarė Buleris, - kaip kad raganų amatą — 
aiškiaregystę, gydymo žinias - iš motinos paveldėdavo duktė. 
Bet šiandien jos beprotės. Šiandien raganos tūno beprotnamy. 
Ką su jomis daryti? 

Buleris vėl apvilko moterį tramdomaisiais marškiniais. Ji ne- 
sipriešino, tik linktelėjo jo stetoskopui kartodama žodį „kapas“. 

— Ponai, - kreipėsi Buleris, - mums likę ne itin daug laiko. 
Siūlyčiau eiti toliau. Esama dar kelių pacientų, kuriuos norė- 
čiau parodyti jums prieš išvažiuojant. 

Jie žengė durų link. Senoji moteris jiems liūdnai linktelėjo. 
Mėgino kažką pasakyti, bet žodžiai jai sukosi it karuselėje ir 
niekaip negalėjo nutverti reikiamo. 

— Sutinku su tavim, Filipai, - suburbėjo Virtas jiems einant 
koridorium. - Iš tikrųjų tragiška - ir to niekad neturim pamirš- 
ti, - kad šie Žmonės, nors tai ne visad matyti, kenčia. Ir net jų 
giminės kenčia, nors vargu ar prisipažintų viešai. 

— Tikra teisybė, Virtai. Niekad neturim pamiršti šių būtybių 
ar jų giminių kančių. O kitas dalykas, apie kurį reikėtų kalbėti 
atviriau, - tai slaugos brangumas. Psichiatrija per metus valsty- 
bei kainuoja milijonus. Už šią sumą per biudžetinius metus ga- 
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lėtume išdalyti 20 000 vedybinių paskolų po 10 000 reichsmar- 
kių. Arba pastatyti 1500 viengungių nakvynės namų. Arba 2000 
naujų butų. Arba 150 naujų karo ligoninių. Juk vyksta karas, 
ponai, to irgi negalim pamiršti. 


„Ketvirtasis užnugario padalinys. Gydyklos“ — buvo atspausta Vir- 
to vizitinėje kortelėje, bet kam skirtas pats projektas, jis ne visai 
susigaudė. Kiek galėjo suvokti, tai buvo kažkaip susiję su psichi- 
nių ligonių priežiūra ir nukreipta į sergančiųjų sunkia senatvine 
demencija ir chroniška šizofrenija skyrius. Tačiau gydyklose jie 
lankė ir kitokius ligonius - mongoloidus ir epileptikus, paranoji- 
kus ir turinčius fobijų, taip pat keletą sergančių karo psichozė- 
mis bei gavusių šoką nuo granatų. Šitiek jis galėjo suprasti rašy- 
damas užrašus Virtui arba jį lydėdamas į ligoninių kontoras ben- 
zino talonams ir kilometražo tabeliams užpildyti. 

Galbūt buvo mėginama sutaupyti pinigų ir slaugą padaryti 
efektyvesnę? Arba visuomeninį sektorių susieti su karo ekono- 
mija? Jis to gerai nežinojo. Mat projektas buvo labai slaptas. 
Daugybė antspauduotų dokumentų ir įslaptintų memorandu- 
mų. O ir pats Virtas nebuvo šnekus. 

Likimas jo neskriaudė, galvodavo jis. Pasaulis supaprastėjo 
iki poros vairavimo technikos operacijų, nesudėtingų sekreto- 
riaus užduočių ir ramaus žavėjimosi Vokietijos kraštovaizdžiu: 
upėmis, ežerais, lygumomis ir Alpėmis - visa tai jis gavo išvysti, 
nes kiekvieną savaitę jie nuvažiuodavo didžiuoju Vokietijos rei- 
chu keletą šimtų mylių ir tiek pat atgal iki pataisos namų, kur 
Virtas turėjo kontorą ir naktimis slapta susitikinėdavo su svei- 
katos apsaugos biurokratais. Projektas buvo pavaldus Berlyno 
kontorai, kuriai vadovavo Buleris su Braku. Vienodais laiko tar- 
pais jis susitikdavo su jais gydyklose. 

Vyresnysis policininkas Virtas buvo stambus raumeningas vy- 
ras iš prigimties nuožmaus veido, kartais mirtinai gąsdinančio 


TA 
054415 


176 


psichinius ligonius, ypač paranojikus - dėl to jis, regis, nuošir- 
džiai gailėjosi. Jis ramindavo juos plekšnodamas per nugarą, 
tuo pat metu matavo jų ausis ir kaukoles visiškai taip, kaip tai 
darė Buleris Rubašovui Berlyne. Šiaip daug nešnekėdavo. Sė- 
dėdavo tik ant užpakalinės sėdynės ir pildydavo savo tabelius, 
o kartais užsisakydavo skubų pokalbį su Berlynu. „Tai dar tik 
planuojama, - tebuvo tiek jo žodžių apie darbą. - Pamatysi, kai 
viską baigsim.“ 

Ir taip jie riedėjo naujais Vokietijos plentais, matydami žalu- 
mą ir tokį grožį, jog Josefui Rubašovui buvo sunku įsivaizduoti 
kažkur už horizonto vykstantį karą. 


Anksti antrųjų karo metų rudenį jie apsilankė Heseno gydyk- 
loje. Ji buvo įsikūrusi sename vienuolyne ant gražaus mieguis- 
to kaimelio kalvos ir turėjo būti remontuojama. Jau pradėta 
tvarkyti naują higienos įrangą, o vietinė firma atvyko kloti nau- 
jų koklinių plytelių. Bet tą patį rytą, kai atkako Josefas Ruba- 
šovas su policininku Virtu, susirgo vienas santechnikų ir, ka- 
dangi buvo skubu, Virtas pasiuntė jį kaip parankinį. 

Dvi dienas jis padėjo remontuoti prausyklą, o Virtas posė- 
džiavo su inspektuoti atvykusiu Buleriu. Jie paklojo naujas juo- 
dų ir baltų plytelių grindis, o sienas paliko visiškai baltas. Iš 
gretimos patalpos įtraukė švininį vamzdį su skylutėmis ir pri- 
tvirtino prie sienų per metrą nuo grindų. Josefas Rubašovas 
neprieštaravo šiam rutinos pertrūkiui: priešingai, jam buvo ma- 
lonu dirbti rankomis. 

Po dviejų dienų darbas buvo baigtas. Tuomet Buleris išdygo 
su pyragaičiais kaip padėka už pagalbą: jie susėdo ant tviskan- 
čių naujų koklinių grindų ir ėmė šnekučiuotis. Beje, konstatavo 
jis, visi jie priklausė tai pačiai laimingai atleistųjų nuo karo tar- 
nybos giminei. Buleris su Virtu todėl, kad turėjo užduočių ket- 
virtojo užnugario padalinio kanceliarijoje, o slaugos namų per- 
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sonalas, kad buvo čia atsiųstas sutvarkyti šalies psichinių ligo- 
nių globos. 


Atėjo Žiema. Vokietijos lygumas nuklojo baltas žėrintis snie- 
gas. Karas buvo aprimęs. Vakaruose, izoliuoti savo saloje, prie- 
šinosi tik anglai. Virtas pareigingai vykdė savo užduotis, ir ke- 
lionės taip išsiplėtė, jog dabar jie praleisdavo kelyje ištisas sa- 
vaites. Iš Berlyno pasiekė nauji nurodymai: ligonius reikėjo su- 
telkti didesnėse gydyklose ir šeimos įpareigotos pranešti apie 
vaikus su psichine negale. | 

Taip slinko savaitės - taip bėgo laikas tarsi kraštovaizdis už 
langų. Ir jei kas būtų pasiteiravęs Josefo Rubašovo apie jo gy- 
venimą tą žiemą, greičiausiai kaip atsakymo būtų susilaukęs tik 
šypsenos. Likimas, mėklino jis, jo neskriaudė - galbūt nesėk- 
mės baigia nuo jo nusigręžti... 

Balandžio vidury jie vėl nukako į Heseno gydyklą patikrinti 
naujos įrangos. Buleris su Braku taip pat prisidėjo kartu su kuk- 
liu vyriškiu, vardu Brantas, visa SS uniforma, pakviestu ten Žvilg- 
telėti į ligoninės rutiną. Buleris nusivedė juos į laukiamąją salę 
priešais gydytojo priimamąjį. Buvo graži giedra diena, prisimins 
jis vėliau. Ligoninės parke išsiskleidė hiacintai, o ant stogų tir- 
po sniegas. Heseno dangumi traukė pulkelis grįžtančių paukš- 
čių. Brakas ir Virtas susišnabždėjo su kukliuoju Brantu, ir Bu- 
leris pasiūlė Josefui Rubašovui cigaretę. Staiga jie nutilo. Iš kie- 
mo, kur sustojo du autobusai, pasigirdo riksmai. Ir štai atsidarė 
laukujės durys ir įžengė dvi medicinos seserys, lydimos trijų de- 
šimčių ligonių. 

Jų čia buvo įvairiausių rūšių, spėjo pagalvoti Josefas Ruba- 
šovas, senatvės silpnapročių ir sergančių psichozėmis, vaikų, se- 
nelių, moterų ir vyrų. Tarp jų ir graži senoji moteriškė Marga- 
retė Barš, pasiklydusi kalbos ūkanose. Ji parodė laukiamojoje 
salėje sieną priešais ir drebančiu balsu ištarė: „Šaukštas!“ Išro- 
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dė kambaryje ir daugiau daiktų, bet visus pavadindavo kitais 
vardais, nes kažkur jos viduje visi pasaulio daiktai ir konotaci- 
jos vis dar buvo sumišę ir perlieti į naujas formas pagal slaptą, 
jai vienai suvokiamą šifrą. 

Pacientai verkė, o kurie ne kurie laikėsi viens už kito lyg ban- 
dytų apsisaugoti. Jis atkreipė dėmesį, kad jie aptaisyti vieno- 
dais baltais popieriniais marškiniais, 0 prie jų riešų karojo ma- 
Žžyčiai lapukai su užrašytais vardais ir gimimo duomenimis. Po 
valandėlės Buleris atitraukė priimamojo uždangą, ir vienas po 
kito jie suėjo, kad būtų pasverti ir išmatuoti. 

Josefas Rubašovas visa tai girdėjo pro plonas sienas. Girdė- 
jo, ir kaip trakštelėdavo fosforo blykstė fotografuojant juos iš 
trijų pusių, ir ramų bei malonų Bulerio balsą, kai jis taškeliu 
pasižymėdavo juos gimimo datų ir ligų diagnozių sąraše. 

Jie sugrįžo į laukiamąjį. Dabar buvo nuogi, o kai kuriems ant 
nugaros buvo išpieštas mėlynas rašalo kryželis. Slaugytojas ati- 
darė duris į prausyklą, kurią Josefas Rubašovas buvo padėjęs 
sutvarkyti, ir Brakas nuvedė juos laiptais žemyn. Paskui paliko 
ten, apačioj, ant tviskančių grindų, ištarė keletą meilių ramina- 
mų žodžių ir uždarė duris. Josefą supurtė drebulys, staigi siau- 
bo banga, kurios šaltinio negalėjo nustatyti. 

Jis įžengė į gydytojo priimamąjį, kur palinkęs prie popierių 
stovėjo Buleris. Išgirdo Brantą teiraujantis apie rašalo kryže- 
lius ant nugarų ir Bulerį ramiai atsakant: „Pažymėti tuos, kurie 
turi auksinių dantų... be to, kai kurie įdomūs mokslui“. 

Jis slankiojo lyg pastėręs - tarytum užmigdytas chloroformu 
ar apsuptas neregimos plėvelės, skiriančios nuo pasaulio. Ap- 
kvaišęs nuo viso to jausmo pravėrė duris į kambarį, kur du vy- 
rai sėdėjo priešais vėliavėlių prismaigstytą žemėlapį. Aplink juos 
buvo pristatinėta urnų, ir užsimovę pirštines jie iš didelių skar- 
dinių kibirų pylė į jas pelenus. Buleris, pastebėjo jis, staiga atsi- 
rado jam prie šono ir itin pedagogišku balsu paaiškino: 


CARL-JOHAN VALLGREN m LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 179 


'— Labai svarbu, kad mes turim visą informaciją apie pacien- 
tus... mat neseniai gavom giminių skundą dėl vienos urnos — 
užuojautoje parašėme, kad pacientas mirė trūkus apendiksui, 
bet, mūsų siaubui, pasirodė, jog pacientui apendiksas išoperuo- 
tas prieš keletą metų. Jūs tikriausiai apsirikote, parašė jie, pe- 
lenai kažkieno kito... Taip pat pasitaikė atvejis su dviem pacien- 
tais iš tos pačios mažos Bavarijos gyvenvietės — čia įtarimą su- 
kėlė tai, kad abiejų mirties priežastis - plaučių uždegimas. Bet 
mes pasimokėm. Vėliavėlių sistemą įvedėm kaip tik stengda- 
miesi išvengti tokių klaidų. Mes visad žiūrime, kad dviem to 
paties miesto pacientams būtų skirtingos diagnozės. 

Jie perėjo į kitą kambarį. Prie rašomųjų mašinėlių sėdėjo ke- 
letas moterų ir spausdino užuojautos laiškus. Jam pasirodė, lyg 
Buleris kalbasi su juo, bet pakėlęs akis pamatė, kad kambary 
esama ir Branto ir kad Buleris kažką jam rodo popieriuje. 

— Bendraudami su giminėmis, - toliau kalbėjo Buleris, - mes 
taikome trijų žingsnių sistemą: pirmiausia, vengiant netikėto 
apsilankymo, laiškas su žinia, kad pacientas perkeltas į kitą vie- 
tą. Laikinas perkėlimas, rašome, perstatymo darbai, deja, arti- 
miausią mėnesį lankymo laikas nenumatytas, paprasčiausiai ne- 
są tam galimybių. Paskui staigi telegrama, pranešanti apie mir- 
tį. Nurodome priežastį, dažniausiai plaučių uždegimą, pareiš- 
kiame užuojautą, kartu pasiūlydami giminėms pelenus. Taigi 
galop išsiunčiame urną... Mes turime, jei ponas Brantas mus 
palydėtų, ir obdukcijos salę; su drenažo įrantomis cementinį 
stalą, ant kurio galima skrosti itin keistus negyvėlius... 

Dabar jis girdėjo tik nuotrupas, atskirus žodžius tokios siau- 
bingos kalbos, jog prasmė kažkur pasimetė, kalbos, kurios ne- 
buvo, kalbos, kurios negalėjo būti, kalbos, praradusios bet ko- 
kius žmogiškus bruožus: „Mus domina ir patologiniai atvejai... 
matote krematorijaus bėgius ir vagonėlius... savo siaubui, esam 
girdėję gandų, jog kaimo vaikai vienas kitam grasina: žiūrėk, 
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sako jie, kad nepakliūtum į Hadamaro kepyklos krosnį... Ilgai- 
niui beprotiška eutanazija darosi bejėgė - skopolamino injek- 
cijos pasirodė per brangios... mes jau pažadėjome personalui 
po dešimt tūkstantojo paciento surengti nedidelę šventę su alum 
ir sumuštiniais...“ 

Tačiau jis nebesiklausė. Ko jam klausytis? Tai nesuvokiama - 
vien tamsi laužyta sintaksė, tuščia fonetika, žodžiai, primenan- 
tys žodžius, bet reiškiantys kažką visai kita. 

Dabar jis ėjo vienas ilgais aidinčiais koridoriais, 0 už užra- 
kintų durų girdėjo košmariškus Žmonių stūgavimus ir maldas. 
Atsidarė laukujes duris ir išėjo į ligoninės parką. Ant vejų tirpo 
sniegas, girdėjo giedant paukščius. Laukuose buvo matyti kele- 
tas valstiečių. Ties pašiūre sodininkas valė kastuvą. 

Iš lėto patraukė keliu kaimo link. Sustojęs išsivėmė. Pargriu- 
vo ir vėl atsikėlė. Pauostė: juto hiacintų ir drėgnos žemės kva- 
pą. O virš jų pleveno kitas kvapas - troškus ir lipnus degančios 
žmogienos kvapas, nuo kurio jam vertėsi viduriai. 

Apsidairė tarsi tikėdamasis ten, tarp banguojančių kalvų, pa- 
lei ramų gražiojo Heseno kaimą, aptikti frontą; tarsi tikėdama- 
sis išvysti artilerijos mūšį, suanglėjusių kareivių pilnus apkasus, 
arba laužą, raganų laužą su degančiais žmonėmis. Tačiau išvy- 
do tik kaminus, iš kurių kilo vėjo draikomi dūmai. 

Ašaros sruvo jam veidu einant. Vėl pargriuvo ir vėmė, kol 
ištuštėjo skrandis. 


Tamsa 


J is atsidūrė kažkokiame mieste subombarduotais ir sudegin- 
tais namais, kurių griuvėsiuose žmonės sėdėjo aplink ugnia- 
kurus. Kažkas įvedė jį pro vartus sienoje, o paskui paliko tam- 
soje. Girdėjosi šauksmai lenkų ir jidiš kalbomis. Suprato pa- 
tekęs į getą. 

Buvo naktis. Jis apgraibom kiūtino skersgatviu. Visur verkė 
elgetaujantys žmonės, vaikai tampė jam už drabužių prašyda- 
mi kąsnelio duonos. Iš šešėlių išnirdavo murmantys vaiduok- 
liai ir vėl pranykdavo. Žmonės buvo sunykę kaip skeletai. 

— Rubašovai! Ką čia veiki? 

Reikėjo laiko įžiūrėti figūrai tamsoje. Tai buvo Višas. 

— Kas galėjo manyti, kad čia vėl susitiksime! Pragare. Kaip 
čia atsiradai, Rubašovai? 

Jis to nežinojo. Nieko nežinojo. Regis, prarado sąmonę vie- 
noje vietoje, o atgavo visiškai kitoje. 

— Nesvarbu. Aš turiu tau kai ką parodyti. 

Jie pratęsė kelionę per tamsą. Palei namų fasadus tysojo la- 
vonai, vaikai naršė jų kišenes ieškodami valgyti. 

— Čia sukimšta pusė milijono žmonių, - sušnabždėjo Višas. — 
Keliuose kvadratiniuose kilometruose. Suvarytų iš visų Euro- 
pos kampų. Tai Babelis. Ar negirdi? Jie šneka visomis žinomo- 
mis pasaulio kalbomis, verkia ir keikiasi tūkstančiu dialektų. 

Jie įsuko skersgatvin. Vaiduokliai griebė jiems už drabužių. 
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Nutekamajame griovyje tupėjo rabinas. Glėby jis laikė negyvą 
mergytę. 

Aikštėje prie namų sienų degė laužai. Išsekę skarmaluoti 
žmonės spaudėsi apie rusenančių anglių bakus. Tai buvo su nie- 
kuo nesulyginamas skurdas, lyg iš viduramžių. 

— Tu teisus, Rubašovai, - sumurmėjo Višas tarsi išgirdęs jo 
mintis. - Tai viduramžiai. Tamsa, pilna ligų ir vargo, epidemi- 
jų, paskutinio teismo varpų ir murmančių šešėlių, kuriuos kū- 
nai seniai paliko likimo valiai, atspindėtus laužų ant spygliuo- 
ta viela vainikuotų sienų. Niekad šito nepamiršk, Rubašovai. 
Niekad! 

Nuošalioje gatvėje prekeivis iš vežimėlio pardavinėjo Žiur- 
kes. Gyvūnai buvo nudirti ir pakabinti už uodegų ant plieninio 
stovo. Priešais juos visomis keturiomis ropojo moteris - ropojo 
kaip gyvulys, seilėdamasi, aimanuodama. 

— Jie gyvena rūsiuose, - toliau kalbėjo Višas, - aprūkusiuose 
griuvėsiuose, iš skarmalų ir siaubo sukrautose lūžtikėse, palė- 
pėse, žeminėse, po išoriniais laiptais, bažnyčiose, sinagogose ir 
kloakose. Visi namų kambariai be galo prigrūsti. Maisto veik 
nėra, o nelegaliai įneštų prekių kainos astronomiškos. Žmo- 
nės, Rubašovai, valgo, ką randa nuotėkų grioviuose. Jie leidžia 
ištraukti paskutinius savo dantis mainais į duonos kriaukšlę. 

Rodės, jog jis kalba nekrutindamas lūpų. Josefas Rubašovas 
tarytum girdėjo jo balsą sklindant iš savo paties gelmių. 

— Siena ilgesnė nei mylia. Iš jos veda šešeri vartai, bet jie sau- 
gomi kareivių. Gyvas iš čia niekas neišeis. Mes uždaryti, Ruba- 
šovai; mes visi pakliuvom į spąstus. 

Jis pastebėjo Višą verkiantį be garso ir nemėginantį to pa- 
slėpti. Netoliese buvo girdėti kulkosvaidžių tratėjimas. Per aikš- 
tę važiavo sunkvežimis. Kėbule stovėjo girti kareiviai. Juokda- 
miesi jie šaudė į minią, bet niekas nekreipė dėmesio, niekas 
nebandė bėgti. 
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- Pro juos grūdosi murmantys žmonės. Visur tvyrojo nešvaru- 
mų ir mirties kvapas. 

— Vis dar yra turinčių vilties, - tarė Višas. - Juos išsiųs į rytus, 
tvirtina kai kurie. Kaip vergus į statybas Rusijoje. Arba jų Die- 
vas įsikiš. Dievas įsikiš ir juos išvaduos. Deja, jie klysta... 

Jis nutilo. Kažkas taip smarkiai patraukė jam už kelnių, kad 
jis vos neprarado pusiausvyros. Tai buvo vaikas - elgetaujanti 
maža nuoga mergytė. 

— Greit iškris sniegas, Rubašovai. Čia nėra nei anglių, nei 
malkų, nei kokio kito kuro, ir dešimtys tūkstančių išbadėjusių 
žmonių miršta nuo šalčio. Kas rytą ant šaligatvių sukraunamos 
lavonų krūvos. Pasitaiko, kad jiems išpjaunami sėdmenys arba 
šlaunų ir žastų mėsa. Sakoma, jog esama krautuvių, pardavinė- 
jančių Žmogieną. 

Višas atsigręžė. Jo veidu riedėjo ašaros. Dabar jo balsą gir- 
dėjo labai aiškiai savo paties gelmėse aidintį it grotoje. Paskui 
jis ūmiai pradingo - ištirpo Josefo Rubašovo akyse, lyg niekad 
nebūtų ten buvęs... 


Jis greičiausiai buvo praradęs sąmonę. Kai atsipeikėjo, gulėjo 
dengtame vagone geto pakrašty. Jį kalbino čigonė, bet jis nesu- 
prato nė žodžio. Lavonų smarvė jį vimdė. Kažin ar jis apskritai 
tebeegzistuoja? Ar egzistuoja jis pats, Josefas Nikolajus Ruba- 
šovas, o gal pasiskolino kokio kito pakvaišėlio atmintį? 

Jis prakaitavo ir kratė priešais save senąjį kontraktą. Sukrio- 
šusi senutė skaitė jam virš krūtinės tiradas. Jis vėl neteko sąmo- 
nės, o atsibudęs sėdėjo didelėje salėje, ilgo stalo gale, apšvies- 
tas spindinčių sidabrinių kandeliabrų, o stalas buvo uždengtas 
balta kaip sniegas linine staltiese, rankose jis laikė gryno aukso 
įrankius, o lekštėje priešais gulėjo liulantis aukso geltonumo 
pudingas. Įbedė į jį šakutę, bet šis pavirto kirminų knibždėlynu, 
o stalas dabar buvo užtiestas pajuodusia žmogaus oda, paskui 
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išgirdo pašėlusį isterišką kvatojimą ir veidrodyje išvydo Virtą 
su Buleriu vilkų kūnais. 

Jis vėl prabudo. Priešais, dailioje laukinėmis gėlėmis kvepian- 
čioje pievoje sėdėjo Višas ir grojo liutnia, apsivilkęs padėvėtą 
kostiumą ir su senamadžiais akiniais atrodė toks pat, kokį buvo 
susitikęs šimtmečio pradžioj. Josefui pasilenkus jį užsmaugti, 
pavirto žvakės liepsna, kuri it deganti plaštakė nuplasnojo virš 
pievos. 

Dar sykį prabudo naktį. Kūne tebejuto karščio potvynius ir 
atoslūgius, o čigonė tebesėdėjo. 

Jis atsistojo. Netaręs nė žodžio, pranyko tamsoje. 


Jis ėjo per getą be poilsio savaitėmis. Miglotai nujautė, kad visa 
tai - žmonių darbas, kad visas šis blogis kyla iš jų pačių nelygi- 
nant baisus spinduliavimas. 

Ekscesai tarpte tarpo mirties pakrašty. Ten buvo požeminių 
viešnamių ir liuksusinių restoranų, kur kontrabandininkai šok- 
davo grojant džiazo orkestrams. Buvo lošimo landynių ir pir- 
čių, o slaptose delikatesų parduotuvėse piniguočiai galėjo nu- 
sipirkti visko. Gatvių pakraščiuose stovėjo paleistuviai. Visų ly- 
čių ir amžių žmonės pardavinėjo savo kūną už duonos kriaukš- 
lę. Buvo kabaretų, besityčiojančių iš geto gyvenimo, viešbučių 
įsimylėjusiems, mirties dykumos oazių, kur turintys lėšų galėjo 
nusipirkti valandą užmaršties... Gete nuo policijos slėpėsi kitų 
miesto dalių kriminaliniai nusikaltėliai. Ir jie buvo užsirišę raiš- 
tį su Žvaigžde — tai buvo ironija, nesveikų jėgų inscenizuotas 
ciniškas farsas. 

Jis niekad to nepamirš - pavartėje apleisto, verkiančio ber- 
niuko, seno, iš bado pamišusio rabino, vaikštančio tarp lavonų 
ir skaitančio kadišą. Jis kalbino juos mėgindamas įžiebti viltį. 
Bent tiek gali padaryti, galvojo, - pamėginti įskiepyti viltį į jų 
išgąsdintą sąmonę. Bet vilties nebuvo. Nebuvo jokios išeities. 
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Tik jis, Josefas Rubašovas, ištrūks iš čia gyvas, ir dėl to jį už- 
plūsdavo gėda. 

Net dar negimusieji, mąstė jis, net tie, kurie gims vėliau, net 
tie jaus gėdą, nes nė vienas likęs gyvas, netgi jis, negali suprasti 
čia tvyrančio siaubo. Kai tai pasibaigs, galvojo, visą pasaulį už- 
plūs dvokianti ir šleikšti gėda. Gėda, kad išsigelbėjai, gėda, kad 
likai gyvas, gėda, kai verkiama dėl kažko nesuvokiama. 

Vieną naktį suprato nustojęs tikėti. Dievas jam buvo miręs, 
jis paskendo šioje kančių jūroje. Mat jei gerojo Dievo esama, o 
kartu ir šio blogio, tai jis ne visagalis arba gėrį suvokia visiškai 
kitaip nei Žmogus ir tada nėra prasmės vadinti jį dievu. Ir jei 
tuomet Dievo moralė nesuvokiama, tai jis jau nebe tas Dievas, 
kuriam jie tarėsi tarnaują. 

Ir šit Žiema paleido getą iš savo gniaužtų. Per keletą mėnesių 
nuo šalčio buvo žuvę trečdalis jo gyventojų. Užpakaliniuose kie- 
muose stiebėsi žolė ir gėlės, bet badaujantys žmonės suvalgy- 
davo jas dar nespėjusias sukrauti pumpurų. 


Vasarą iš uždarytų gydyklų atsirado tūkstančiai luošių ir psichi- 
nių ligonių. Iš tolimesnių vietų privažiavo daugiau žydų. Visi 
kažko laukė, ore tvyrojo laukimas kažko dar baisesnio, nors 
didesnių baisumų jie nepajėgė suvokti. Sklido tokie baisūs gan- 
dai, jog juos galėjai tik tamsoje sušnabždėti į ausį. Būsią stato- 
mi milžiniški fabrikai, didžiulės fermos, kur žmones skersią kaip 
galvijus ir virsią iš jų muilą. Bet Josefas niekad negirdėdavo šių 
pamišusių pranašų tamsoje šnabždamų gandų. Mat jis tik bas- 
tėsi dieną naktį be jokio poilsio. 

Vieną vakarą jį sustabdė elgetaujanti nebylė. Tai buvo jauna 
moteris, bet nuo skorbuto netekusi plaukų ir dantų, o siaubas 
kaip užstatą buvo atėmęs jos balsą, vietoj kvito palikęs bepro- 
tybę. Ji paėmė jo rankas ir pasižiūrėjo lyg norėdama išburti. 
Paskui spruko šalin. 
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Verkdamas iš gėdos, jis nusekė jai iš paskos. Ji bėgo tarp el- 
getų ir prostitučių, pro vartus ir užpakalinius kiemus, kol išny- 
ko apgriuvusiame pastate, rytinėje geto dalyje. Jis sekė paskui 
ją tamsoje. Susirado grindyse iškastoje Žžeminėje drebančią lyg 
žveriukas. „Nebijok manęs, - ištarė. - Aš tave apginsiu.“ 

Pasiliko pas ją. Guodė, kol ji užmigo lengvu it plunksna an- 
gelo miegu. Mat ji buvo angelas, iš tolimo užmiršto dangaus 
nusileidęs angelas. Nepažįstamas serafimas, nusileidęs paliu- 
dyti, bet vėliau siaubo karalystėje, bado imperijoje praradęs pro- 
tą. Ji buvo išprotėjusi paklydėlė, ir Josefas Rubašovas ją mylė- 
jo. Šis jausmas buvo nenumaldomas, be atminties ir ateities. 
Mylėjo ją todėl, kad buvo žuvusi, kad jis tai žinojo ir negalėjo 
tam pasipriešinti. Ir ši jau prasidėjusi netektis tik stiprino jo 
meilę. Nes tokia buvo jo lemtis, jog visų, prie kurių prisirišda- 
vo, turėdavo netekti, o prie prarastųjų visad būdavo prisirišęs. 

Naktimis gulėdavo jai prie šono nemiegodamas ir klausyda- 
masis joje tiksinčios amžinybės. Ji - Kasparas Hauzeris, mąstė 
jis, neturi jokios praeities, nežino nei savo kilmės, nei vardo. Ji 
nieko nepažįsta. Yra visiškai viena. 

Kartais leisdavosi su ja kloakomis anapus sienos. Jie gauda- 
vosi dideliais išmatų ir pamazgų pilnais tuneliais. Tarpais ropo- 
davo visom keturiom kaip gyvūnai. Susitikdavo kitų žmonių, 
bėglių arba kontrabandininkų, keliaujančių su maistu ar gin- 
klais gete pradėtam organizuoti pasipriešinimo sąjūdžiui. Dvo- 
kiančioje tamsoje judėjo šešėliai - tai buvo vaiduoklių pasaulis. 

Nišoje po tiltu kitapus sienos gulėdavo maišas pupų arba bul- 
vių. Jis svarstė, su kuo ji kažkada sudariusi šią sutartį; kas buvo 
tas nepažįstamasis, tyliai paremiantis ją kitapus? Suprato ją pa- 
čią nežinant. Suprato ją elgiantis pagal įsakymus prarastos at- 
minties, priklausančios jos ankstesniajam gyvenimui. 


Vasaros vidury getas ėmė tuštėti. Iš stoties užlinkio, jo šiau- 
rinėje dalyje, žmones išsiųsdavo traukiniais. Ir vėl pasklido gan- 
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dai, tokie kraupūs, kad žmonės užsikimšdavo ausis. Kvartalai 
tuštėjo vienas po kito, policininkai ir kareiviai su šautuvais varė 
jų gyventojus priešais save į laukiančius gyvulinius vagonus. Bu- 
vo širdį draskančių scenų; motinoms iš rankų išplėšdavo vai- 
kus; senius ir bejėgius nušaudavo į pakaušį vietoje. Geto gatves 
apdengė baltas tarsi sniego apklotas. Bet tai nebuvo sniegas, 
tik plunksnos ir pūkai iš pagalvių ir antklodžių, kurias perrėž- 
davo kareiviai ieškodami paslėptų vertingų daiktų. Kiekvieną 
dieną tūkstančiai žmonių būdavo išsiunčiami į kelią. Traukiniui 
išbildėjus, įsiviešpataudavo siaubinga tyla. 

Vieną dieną jis paliko nebylę vieną rūsio griuvėsiuose. Parsi- 
radęs jos neberado ir suprato, kad ją paėmė. 

Nuėjo į stoties užlinkį ir tai, ką išvydo, jam sukėlė siaubą. Su 
rimbais ir šunimis žmones varė į gyvulinius vagonus; su rimbais 
ir šunimis, nes jie nebebuvo laikomi žmonėmis, tik gyvuliais. 
Tūkstantinėmis bandomis juos ginė į vieną vietą ir į vagonus. 
Prikimšdavo vagoną po vagono, mušdami ir spardydami sprogs- 
tamai prikimšdavo, o kai nebelikdavo vietos stovėti, ant galvų, 
lyg kokios lentynos, užkraudavo vaikus. Taip pripildytus vago- 
nus uždarydavo ir apnarpliodavo spygliuota viela. Ant manev- 
rinių bėgių stovėjo dar neišleistas traukinys. Tarp gyvųjų stovė- 
jo lavonai. Nuo kaitros žmonės aimanavo, šaukė vandens ir oro. 
Pro plyšius sunkėsi ekskrementai, šlapimas ir kraujas ir varvėjo 
ant bėgių. Tai buvo košmaras. 

Surinkimo aikštelėje silpnuosius mirtinai užspardydavo vieto- 
je. Nusiminusios motinos šaukė savo vaikus. Vieną vyrą užplum- 
- pino šautuvo buože jo šeimos akyse. Daugeliui maišėsi protas. 

Josefas svirduliavo šiame pragare, šaukė nebylę, bėgiojo tarp 
raudančių, mirštančių Žmonių ir sargybinių, seniai peržengusių 
ribą ir žudančių mechaniškai, tarsi slopintų Žiovulį. Jį varė drau- 
ge su raudančių ar mirtinai nutilusių žmonių srautu, juos užlei- 
do šunimis, su rimbais varė toliau nelyginant didelę skerdžia- 
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mų gyvulių bandą į laukiantį traukinį. Iš širdgėlos jis ilgam ne- 
teko sąmonės, o atsipeikėjo stovėdamas vagono grūstyje, ku- 
rioje žmonės drebėjo nuo mirties baimės, meldė pasigailėjimo, 
stūgavo savo giminaičių ar tyliai, beprotiškai murmėjo paskuti- 
nes maldas. 

Tai galas, mąstė jis. Tai žmonijos galas - iš šito nusikaltimo ji 
niekad nebepakils; šitas nusikaltimas yra galas, žemiau pulti ne- 
galime, tai paskutinis pragaro ratas. 

Bet jis klydo. Nes ten, kur jis nusigavo, paskutinė šios kelio- 
nės stotis pranoko visus blogio įvaizdžius. To nebūtų galėjęs 
įsivaizduoti joks Dantė; joks velnias nebūtų sugalvojęs. Neuž- 
teko žodžių tam apsakyti. Tai buvo žmogaus kūrinys. Tai buvo 
pragaras... 


III 


Klystkeliai 


P. 1946-ųjų Niurnbergo procesą vėl išvystame Josefą Ruba- 
šovą. Iš tribunolo archyvo paimtose nuotraukose jis sėdi spau- 
dos galerijoje tarp žurnalistų. Užsidėjęs ausines, įdėmiai klau- 
sosi kaltinamųjų apklausos. Jam priešais drykso sinchroninio 
vertimo laidų raizgalynė. Atrodo susimąstęs. Suprantame, kad 
liudijimai jį jaudina. 

Kitoje nuotraukoje atrandame jį priešais teismo rūmus, be- 
sikalbantį su kalėjimo gydytoju Gilbertu. Dabar jis vilki val- 
gyklos personalo uniformą ir laiko priešais save maisto veži- 
mėlį. Trečiame dokumente, taip pat nuotraukoje, jis stovi prie 
kalėjimo rotondos. Krato ranką kalėjimo viršininkui Andru- 
sui. Abu vyrai linki viens kitam sėkmės. Suprantame, jog jie 
atsisveikina. 

Mes nežinome, ką jis veikė Niurnberge per procesą, kokį vaid- 
menį atliko ir į kokius klausimus mėgino gauti atsakymus. Bet 
geriau įsižiūrėję, pastebime pakitimų. Jis paseno. Mes matome 
seną Žmogų. Susenusį Žmogų sniego baltumo plaukais ir raukš- 
lių išvagotais skruostais, teroro išdegintu Kaino ženklu žvilgs- 
nyje. Nujaučiame, kad jo išgyventas siaubas yra gamtos jėga, 
stiprumu galinti susilyginti su visatos jėgomis. 

Galbūt, galvoja jis, jo gyvenimas beprasmis, jei už viso to, ką 
jis išgyveno, nėra tikslo? 

Galbūt dėl to jis turi pratęsti savo paieškas? 
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1948-ųjų rugsėjo aštuonioliktos dienraščio „Berlingske Tiden- 
de“ Kopenhagos dalyje galime perskaityti nekrologą švedų di- 
plomatui Folkei Bernadotui, kurį, mėginantį tarpininkauti Ar- 
timųjų Rytų arabų ir žydų imigrantų taikos derybose, nušovė 
„Stern“ gaujos ekstremistas. Gretimoje skiltyje įdėtas analiti- 
nis straipsnis apie dvilypį anglų Žaidimą su britų Palestinos man- 
datu, o kas atsitiktinai perskaitys straipsnį iki galo, ras akivaiz- 
džiai ne ton vieton pakliuvusią nuotrauką. Tai nuotrauka, iš tik- 
rųjų priklausanti kito puslapio reportažui apie rudens šventę 
Amagerio saloje - linksmam reportažui apie loterijos kioskus 
ir cukraus vatą, apie pokario euforiją ir vokišką apžvalgos ratą, 
iš kurio aukščiausio taško gali išvysti Eresūną ir Švedijos mies- 
tus kitoje pusėje. Ir pagaliau apie du patrankų karalius Džingą 
ir Džangą, anot jų pačių, seniausius pasaulyje. 

Mes matome juos ne vietoj atsidūrusioje nuotraukoje. Jie 
nekelia abejonių. Abu apsirengę dryžuotais kaip zebrai triko ir 
šalmais ant galvų, nuo galvos iki kojų aprūkę nuo parako, žiurkso 
į kameros objektyvą. Iš kairės - aštuoniasdešimtmetis vyriškis, 
žilas, raukšlėtas, nervingai šypsantis, tarsi jam rodomas dėme- 
sys būtų neišvengiamas blogis. O iš dešinės - vos sprindžio di- 
dumo, itin senatviško žvilgsnio ir su milžiniška kupra ant nuga- 
ros, tingiai atsirėmęs į didžiulį patrankos vamzdį, iš kurio jie 
keturis sykius per dieną iššaunami nelyginant dryžuoti mete- 
roidai per specialų aerobalistinį darnaus dvejeto numerį, kėlu- 
sį džiaugsmą visose turgavietėse nuo Narviko iki Navaros... Taip, 
tai jie: ponai Rubašovas ir Teofrastas Bombastas. 

Per sausio krizę Čekoslovakijoje vėl juos išvystame. Per su- 
sitikimą amatininkų draugijos patalpose darytoje nuotrauko- 
je Gotvaldas ir Mazarikas stipriai krato viens kitam ranką, o 
tarp Žiūrovų už kelių suolų eilių tokiu kampu, jog atrodo tarsi 
įrėminti į politikų kūnus... taip, tai vėl jie... Rubašovas, įdė- 
miai stebeilijantis, it šiomis lemtingomis minutėmis ieškotų 
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minioje pažįstamo veido, ir jo palydovas tuščių šulinių žvilgs- 
niu, šimtmečių suriesta laikysena, tarytum koks perdžiūvęs, 
nuo lietaus ir sūrių vėjų susitraukęs nykštukinis ąžuolas, šiurkš- 
čiu lyg Žievė veidu gniaužiantis keistą surūdijusį kardą - Para- 
celsas. 

Vėliau, Masariką užretušavus, kai mėginta perrašyti istoriją, 
išsukant pagrindinį komplikuoto istorijos mechanizmo varžtelį 
ir pakeičiant šį kramtomąja guma, išnyko ir mūsų didvyriai. Ta- 
čiau kardas išliko, gluminančiai anachroniškas kardas, tarytum 
kutenantis Gotvaldui pažastį, užtat jo įtempta šypsena ir išties- 
ta ranka primena savikontrolės pratybas. 


Vis dėlto porą dalykų galima nustatyti: 

1) Josefas Rubašovas dar nepasidavęs. Ir kodėl turėtų? Su 
daugybe priešais save ant amžino siūlo suvertų metų, lyg išdžiū- 
vęs ir dulkėtas dykumos kelias vedančių per nesuskaitomus tuš- 
čius horizontus. 

2) Paracelsas vėl jam prie šono. 

Jie išdygsta visur, kur tik pakvimpa dūmais. Mes įkišame no- 
Sį į žemyno bruzdesio židinius bei lūžio tarpsnius ir ką sutinka- 
me? Ponus Teofrastą ir Rubašovą. 

Per bandomąjį šimto megatonų vandenilinės bombos sprog- 
dinimą Urale juos aptinkame kviestinių mokslininkų, politikų 
ir karių pulke. Jie su tamsiais akiniais nuo saulės ir spindulius 
sulaikančiais drabužiais, 0 prieš juos - tai matome itin ryškiai — 
stiklo mėlynumo danguje gaubiasi kosminis ugnies ir radioak- 
tyvių spindulių grybas, debesys sušvinta vaivorykštės spalvomis, 
ir sprunka šalin apsvilusiais sparnais ir kosintys nuo dūmų an- 
gelai. Josefas Rubašovas, konstatuojame, atrodo kupinas vil- 
čių, lyg būtų dėjęs paskutinę kapeiką už žemės žūtį ir dabar 
veik neabejotų laimėsiąs, tuo tarpu Teofrastas Bombastas, ta- 
sai gašlūnas, tyliai užgniaužia Žiovulį. 
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Prieš keletą metų, filmuojant Rojaus Kouno ir Deivido Šaino 
apsilankymą Amerikos atstovybėje Atėnuose: sargaujantis se- 
nukas (pasak Šaino raporto, jo vardas Rušabovas) kvočiamas 
pagal Makarčio sudarytą klausimų formuliarą. 

Kounas: Jūs sakotės esąs rusas? 

Rušabovas: Rusas ir kirgizas, su švedų ir estų kraujo priemaiša... 

Kounas: Kuo jūs užsiimat atstovybėje? 

Rušabovas: Ne kažkuo. Imuosi to, ko reikia. (Pauzė.) Kartais 
manęs prašoma išversti. 

Kounas: Ką išversti? 

Rušabovas: Sykį tai buvo šantažas. Neprisimenu. (Pauzė.) Ki- 
tų ambasadų kvietimus... diplomatai dažnai bendrauja asmeniš- 
kai... Dokumentus, susijusius su šiuo siaubingu pilietiniu karu. 

Kounas: Jūs šnekate keletu kalbų? 

Rušabovas: (linkteli) 

Kounas: Kosmopolitas? 

Rušabovas: Nežinau, ką tai reiškia. 

Kounas: Žydas? 


Rušabovas: Ne. 
Kounas: Priklausote ar kada nors priklausėte arba esate sim- 


patizavęs komunistų partijai? Gal esat prenumeravęs kokį nors 
komunistų periodinį leidinį? Ar remiat graikų komunistus? Atsa-. 
kykite trumpai: „taip“ arba „ne“! 

Rušabovas: Negaliu prisiminti, kad kada nors... (pertraukiamas) 

Kounas: Ar paskutinius dešimt metų kokia nors proga lankėtės 
Tarybų Sąjungoje ar Tarybų Sąjungai draugiškoje valstybėje? 

Rušabovas: Taip, faktiškai... 

Kounas: Vadinasi, prisipažįstat. (Atsigręžęs į kamerą.) Kaip ma- 
tome, rusas... aziatas... komunistas tarnauja itin svarbiame poste 
vienoje svarbiausių mūsų Europos ambasadų. 

Kounas triumfuodamas šypsosi. Fone, prie stalo, ant kurio 
abu juristai sukrovę įtartinos komunistinės literatūros krūvelę, 
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stovi kuprotas žmogeliukas, mažne nykštukas. Rankoje jis lai- 
ko aprūdijusį kardą ir mosuoja juo ore, lyg kautųsi dvikovoje 
su nematomu priešininku. 


1952-ųjų balandžio vienuoliktos „„Pravdoje“ pateiktas iliustruo- 
tas reportažas iš Mokslų akademijos seminaro Minske. Disku- 
siją ant pakylos veda fiziologas Demikovas. Dalyviai skaito pra- 
nešimus apie paskutinius dirbtinio avių ir ožkų kryžminimo ty- 
rinėjimus bei Demikovo mėginimus operuojant sujungti šunis 
ir leisti jiems pasidalyti gyvybiškai svarbius organus, tokius kaip 
širdis ir plaučiai. Kalbama net apie galimybę sukryžminti žmo- 
nes su šimpanzėmis, kad būtų sudarytas pigios darbo jėgos re- 
zervuaras, kuris tarnautų socialistinei valstybei. Bet tas, kas 
kruopščiai įsižiūrės į nuotraukas arba gaus negatyvus ir galės 
juos padidinti, šalia pakylos tarp žiūrovų pamatys du pažįsta- 
mus veidus: vieną mažne miegantį, o antrą ištiktą siaubo, pa- 
šėlusiai išplėstomis šnervėmis, spoksantį į stalą, kur seminaro 
dalyviai įsitraukę į smarkius debatus... Ir ten... Taip, akimirką 
pažvelkim iš arčiau; valandėlę įsižiūrėkim ir pabandykim su- 
vokti figūrą, kuri, apsivilkusi baltą gydytojo chalatą, įdėmiai 
klausosi, kaip Demikovas pasakoja apie naujo pusžmogio iš- 
vaizdą ir gebėjimus, linkčioja ir Žymisi, čia užsidėdama, čia 
nusiimdama akinius, suraukusi kaktą ir tarpais liguistai vaipy- 
damasi, tarytum diskusija žadintų kažkokius skaudžius prisi- 
minimus. Taip, tai jis. Be jokios abejonės, tai - šimtmečio pra- 
džios svečias. 

Tekste prie nuotraukų išvardyti diskusijos dalyviai. Žmogus 
gydytojo chalatu pristatomas kaip Morgenšternas, Detlefas Fe- 
dervišas Morgenšternas, Rytų Vokietijos genetikos tyrinėtojas 
iš Humbolto universiteto Berlyne, Demikovo pakviestas kaip 
ypatingas svečias vadovauti debatams apie „socialistinės vals- 
tybės etiką ir genetiką“. 
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Straipsnio pabaigos skiltyje aprašomas epizodas, kuriame 
įmaišytas Morgenšternas. Iš žiūrovų tarpo pakilęs senas žmo- 
gus (Rubašovas) mėgina prasisprausti prie pakylos, bet jį sulai- 
ko sargai. Kiek priverstinai vedamas šalin, jis įžeidinėja rytų 
vokietį „necenzūriniais rusiškais žodžiais“. Pastarasis susijau- 
dinęs išeina iš salės ir automobiliu, vairuojamu paslaptingo vai- 
ruotojo, sprunka į savo viešbutį. 

Netrukus diskusija pertraukiama priešpiečiams. Kai po valan- 
dos vėl susirenkama, Morgenšterno vis dar nėra. Jo ieškoma vieš- 
bučio numeryje ir konferencijos patalpose, tačiau be rezultatų. 

Kitą savaitę apie Rytų Vokietijos mokslininko dingimo pa- 
slaptį rašo du baltarusių laikraščiai. Dabar sakoma, jog jis „din- 
gęs be pėdsakų“. Pradedamas tyrimas, įtariamas mokslinis šni- 
pinėjimas ir tvirtinama įsikišus imperialistinių šalių saugumo 
tarnyboms. Jokio mokslininko, vardu Federvišas Morgenšter- 
nas, Berlyno Humbolto universitete apskritai nesama, o šio žmo- 
gaus viešbučio kambaryje, sutrūkinėjusios veršiuko odos port- 
felyje randami keturi padirbti skirtingų tautybių pasai. Vakarų 
Vokietijos konsulatui įteikiama protesto nota. 


1955-ųjų pavasarį BBC ima transliuoti radijo reportažus iš An- 
glijos čigonų gyvenimo. Jauna korespondentė Rebeka Haismit. 
keletą mėnesių lydėjo roma šeimą jų beplanėje karavanų kelio- 
nėje rytų pakrante. Nieko netrūkę, vėliau bus parašyta bendro- 
vės programų metų knygoje, - nei įtikinamų portretų, nei aiški- 
namųjų momentinių nuotraukų. Mažne junti, kaip kvepia viš- 
tienos sriuba ir Bukoli, ant laužo kepama juoda duona su pipi- 
rais, po to sunkiai skrodžiami arkliai ir apdirbamos odos ir bai- 
giama Krisu, čigonų papročių teismu. Čigonų kompanijoje esa- 
ma ir perėjusių Hitlerio reicho mirties stovyklas. 

Viename reportaže, darytame prie spragsinčio stovyklos lau- 
Žo, vyriškis pasakoja apie savo išgyvenimus Buchenvalde, ir pyp- 
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kę rūkanti senutė, Mengelės eksperimento auka, nebeatlaiko, 
kai klausimai per daug suįžūlėja. Mes atpažįstame ją kaip mo- 
terį, gete budėjusią prie be sąmonės gulinčio Josefo Rubašovo. 

Baigiamojoje programoje senutė miršta, ir Haismit gedi prie 
jos lavono. Liūdnai skambanti muzika, giesmės, raudotojos, vy- 
rai, sėdintys šalia jos tris paras be miego. Per šermenų vaišes 
pasirodo čigonų komediantas, senas žilas vyras, šnekantis ru- 
sišku akcentu. Sakoma, jog jis vardu Nikolajus Nemirtingasis. 
Haismit aprašo, ką mato: 

Tai komikas... savotiškas klounas... gerai nežinau, kaip turė- 
čiau paaiškinti. Galbūt tai susiję su tuo, kaip čigonai įsivaizduoja 
mirusiojo perėjimo į mirusiųjų karalystę fazę; dabar reikia su- 
minkštinti jai širdį, kad nesugrįžtų... Visur pilna žmonių, jie grū- 
dasi aplink komediantą. Kalbama rusiškai ir romani... dabar pa- 
matysim... ne, jis greičiau fakyras... vaikšto per ugnį... pereina per 
didelį laužą, degantį prie stovyklos... vaikšto per žarijas, basas per 
žioruojančias anglis... regis, nejaučia jokio skausmo... o dabar... 
ar girdit... girdit šūvį... jie šaudo į jį... šaudo iš revolverių... o jis 
atsako šypsena... 

Mes nežinome, ką jis veikia pas čigonus arba koks iš tikrųjų jo 
santykis su jais: gal jo kraupios savybės kažkaip pavertė jį kulto 
objektu? Nežinome ir, kur dėjosi daktaras; 0 jei jie išsiskyrė, tai 
kodėl? Tačiau aišku, jog Rubašovas britų salose neužtruks. 


Tais pačiais metais jis įžengia į naują okultistinį periodą, 0 jo 
pašonėj atsiranda moteris. Porą aprašo Meno salos raganų vie- 
nuolynas, kuriam vadovauja dvasinis Kraulio palikuonis Dže- 
raldas Broso Gardneris. Laiške Marijai Kaningem, Londono 
sektos vadovei, jis praneša naujieną apie dviejų mokinių atvy- 
kimą: „Vienas yra rusas, kažkada turėjęs ryšių su Lordu Boles- 
kinu, moteris greičiausiai jo žmona“. Jie išsinuomoja kambarį 
netoli vienuolyno. Tyliai dalyvauja seansuose. Dažnai sėdi 
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susikibę rankomis, bet, anot Gardnerio, vengia seksualinio at- 
spalvio ritualų. „Juos gaubia jėgų laukas, - rašo jis. - Dvasių 
pasaulis nerimsta!“ 

Mes nežinome, kas ji tokia ir iš kur kilusi, bet Gardneris ją 
aprašo kaip vidutinio amžiaus moterį iš Vidurio Europos. 

1956-ųjų kovą Gardneris atsiunčia Kaningem antrą laišką. 
Tuomet jis tvirtina rusą su savo moterim pakeitus jam „aurą“. 
Gardnerio apmaudui, kai kurie sektos nariai atskilę ir sukūrę 
sambūrį, kuris meldžiąsis paslaptingajam rusui kaip „Juodajam 
popiežiui“. „Jie visai pakvaišę, - rašo jis, — tiki rusą turint ryšių 
su nelabuoju.“ Sklinda gandai šį žmogų pasirašius velnio kon- 
traktą, o post scriptum Gardneris pamini lažybas su rusu, kai 
jam reikėję sunaikinti keistą dokumentą. „Aš pralošiau penkis 
svarus ir pintą pilstomo alaus“, - prisipažįsta. Netrukus pora 
pradingsta iš salos. 


Mes žinome, kad jie plaukia ant naujojo dvasingumo bangos, 
kuri ritasi per pokarinę Europą. Antroposofija. Teosofija. Jau- 
nojo Antono la Vei mokslai. Meksikietiškas „Santerian“. Bal- 
tojo erelio ložė. Martinusas. Limbo bendruomenė. OTO. Šven- 
tovės riterių paslaptis. 

Jie pasirodo kaip Fausto seminaro garbės svečiai. Konferen- 
cijoje aiškiaregystės klausimais sėdi šalia Josefo Mecgerio, Psi- 
chosofų draugijos vadovo. Dalyvauja Iliuminatų ordino šimto 
metų jubiliejuje ir keletą savaičių gyvena alchemikų laboratori- 
joje Velse. 1956-ųjų birželį fokusuojami ryškiau.Tai susiję su 
apsėstojo berniuko Lučijo iš Salermo atveju. 

Dėmesį patraukęs demonų apsėdimas atsitinka apie Vely- 
kas, ir netoliese stovinčio kapucinų vienuolyno vienuolis, tėvas 
Ambrozijus, imasi išvaryti piktąją jėgą. Vienuolyno tarybos laiš- 
ke Vatikanui aprašomos berniuko kančios. Iš trūkusių pūslių 
bėga actas, karštis viršija penkiasdešimt Celsijaus laipsnių, iš 
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burnos srūva balsų ir kalbų kakofonija. Bet siunčiamas raštas 
išklysta iš kelio ir nukopijuojamas spaudos. Isterija tampa fak- 
tu. Nuvargintoje pokarinėje Italijoje žmonės trokšta sensacijų. 
Vienuolyną apgula žurnalistai, ir norint apsaugoti berniukas 
slapta perkeliamas į kaimą Umbrijos kalnuose. 

Liepos vidury, dar neįžvelgiant jokio pagerėjimo, Vatikanan 
siunčiamas naujas laiškas. Jame aprašomas paslaptingas kelei- 
vis, kuris vieną rytą atžingsniuoja iš šiaurės dulkėtu kostiumu, su 
tamsiais akiniais ir odiniu portfeliu po pažasčia. Jis labai pavar- 
gęs ir tvirtina esąs persekiojamas, bet smulkiau neaiškina kieno. 

Vienuoliai leidžia jam pernakvoti. Iš ryto, prieš tęsdamas ke- 
lionę, jis pasiprašo žvilgtelti į berniuką. Parklumpa prie jo 10- 
vos, ir tučtuojau Lučijas ima siaubingai tampytis bei kimiai keik- 
tis. Tuomet keliautojas pravirksta ir, netaręs nė žodžio, išsidan- 
gina iš kaimo pietų kryptimi. 

Netrukus, toliau pasakojama rašte, iš kalnų šiaurėje atpėdi- 
na dar du svetimšaliai —- „keliaujantis žiniuonis su tylia mote- 
rim“. Jie išsiklausinėja, kur slaugomas berniukas, ir prašo leidi- 
mo pasikalbėti su tėvu Ambrozijum. Anot laiško, jie teiraujasi 
apie neseniai vienuolių apnakvydintą vyriškį, bet Ambrozijus, 
laikydamasis tylos pažado, nenori atsakinėti į klausimus. 

"Trečiajame laiške vėl rašoma apie šią porą. Jie vis dar kaime 
ir padeda vienuoliams gydyti berniuką. „Žiniuonis“, pastebi 
Ambrozijas, atrodo pakerėtas atvejo, „tarsi nuo to priklausytų 
jo paties išganymas“. Jis patarnauja vienuoliams per apeigas ir 
imasi kasdienės berniuko slaugos. 

Vieną vakarą porai leidžiama įeiti pas jį vienai. Už durų lau- 
kiantys vienuoliai girdi riksmus ir balsus, namai prisipildo ne- 
pažįstamų kalbų, o nuo sienų nukrinta keturi krucifiksai. Triukš- 
mui pasiekus kulminaciją, jie įpuola kambarin. Žiniuonis su mo- 
terim guli ant grindų ir rusiškai meldžiasi. Pirmąsyk per dauge- 
lį savaičių berniukas ramiai užminga. 
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Anot laiško, po šio įvykio berniuko būklė pagerėja. Jis sveiks- 
ta, o paslaptingoji pora pasilieka kaime. Vakarais vyriškis sėdi 
su valstiečiais vietinėje smuklėje. Sakosi liovęsis gainiotis rūpi- 
mą asmenį. Vienuoliai atkreipia dėmesį į jo nepaprastą sėkmę 
lošiant kortomis ar lažinantis. Rugsėjo pradžioj pora iškeliauja — 
popiežiaus laišku jie kviečiami į Vatikaną. 


Pijaus XII paliktuose užrašuose, saugomuose Vatikano biblio- 
tekoje, galima perskaityti apie susitikimą su keistuoju Žiniuo- 
niu ir jo moterim. Pirmąsyk jie susitinka Kastel Gandolfe. 

Pijus pasiteirauja jų vardų ir apie jų veiklą. Vyras prisistato 
kaip Grigorijus Ruslovas, moteris - Marija Ruslova. Apie savo 
veiklą mįslingai prašo leisti nutylėti. 

Šveicarų gvardijos patarnautojas į kambarį, iš kurio atsiveria 
vaizdas į kalvas ir Tibrą, atneša amontilado ir vaisių. Nagrinėja- 
mos tokios temos: demonologija, eksorcizmas ir dvasių sukeltos 
ligos, ir rusas pasirodo nuostabiai pasikaustęs. Popiežius paklau- 
sia apie Lučijo būklę ir sužino berniuką visiškai pasveikus. 

Per antrą susitikimą keliomis dienomis vėliau svečiai su Pi- 
jum sėdi jo privačioje bibliotekoje. Šįsyk vietoj amontilado jie 
gurkšnoja arbatą, ir paslaptingasis Žiniuonis yra kur kas šne- 
kesnis. Droviai prašo Pijų atleisti jam už prieš kelias dienas pa-- 
rodytą paslaptingumą. Sakosi apgailestaująs dėl savo per dide- 
lio pasitikėjimo kalbantis su Dievo antrininku žemėje. Esąs nuo- 
dėmingas žmogus, amžinai pražuvęs, o iš amžinai pražuvusio 
nieko geresnio ir negalima tikėtis. „Esu regėjęs daugiau, nei 
pakeliama Žmogui. Prisiminimų našta mane gniuždo. Iš kur man 
imti jėgų tikėjimui?“ 

Tuomet Pijus cituoja ankstyvuosius bažnyčios tėvus: „Sąmo- 
nės ir instinktų kovoje atsiskleidžia individo siela. Sąmonės per- 
galė vadinama dora. Aklo gyvulio pergalė vadinama nuodėme. 
Tačiau be kovos su nuodėme nebūtų nė doros, nes dora ne kas 
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kita, kaip gėrio principo pergalė prieš blogį, lygiai kaip nuodė- 
mė randasi apvertus šį santykį. Jūs, pone, iš visa ko sprendžiant, 
esat pasinėręs šion kovon, bet išeisit iš jos su pergale“. 

Per susitikimus Vatikane moteris neatstoja nuo ruso. Pijus 
aprašo ją kaip išvaizdžią ir kilniai ramią, vilkinčią tamsiai rau- 
doną suknelę. Jis ilgam apsistoja prie suknelės. Atkreipia dė- 
mesį į susegimą, diržo sagtį, apykaklės formą, rankovių klostė- 
se išsiuvinėtus paslaptingus ženklus, taip išsamiai aprašinėja, 
kad kyla įtarimas suknelę simbolizuojant kažką kita. Rusui kal- 
bant, ji visą laiką pritariamai linkčioja, o kartais pažvelgia į jį su 
tokia užuojauta ir meile, jog popiežius nurausta. 

Jų apsilankymas Romoje užfiksuotas ir nuotraukose: mes ma- 
tome juos iš tolo susikibusius rankomis Navonos aikštės trato- 
rijoje. Matome einančius pakrante pro Tibro salą ir susiglau- 
dusius po žibintu Romos forume. Aplink juos, tarsi byloja nuo- 
traukos, ilsisi istorijos liekanos, griuvėsiai, laiko suardyta ma- 
terija it koks priminimas, duriančios adatėlės jų meilės pavir- 
šiuje... Jie apsikabina ant laiptų virš Palatino, o Ancijaus paplū- 
dimyje Josefas Rubašovas apgobia moterį frotiniu rankšluos- 
čiu. Atrodo laimingi, sujungti meilės. Josefas Rubašovas, regis, 
nejaučia, jog yra stebimas. O moteris vis dirsčioja į kameros 
objektyvą. 

Paskutinį kartą j j1e susitinka vėlų spalio pradžios vakarą ob- 
servatorijoje. Žiniuonis tuomet prašo Šventąjį Tėvą, kad be pa- 
šalinių būtų išklausytos jo nuodėmės. Mes nežinome, kas sako- 
ma ar vyksta per išpažintį, tik popiežius po to labai susijaudi- 
nęs. Iš kanceliarijos sekretoriaus D'Anuncijaus pasiekusios 
žinios leidžia suprasti rusą kėlus klausimą, kodėl tylėjęs Vati- 
kanas, kai prieš dešimtmetį buvo masiškai žudomi Europos Žy- 
dai. Juk jei Vatikanas būtų tai pasmerkęs, būtų atsiradusi dings- 
tis uždaryti dujų kameras. Mes žinome, jog taryba jau 1942-ai- 
siais turėjusi Kurto Gersteino informaciją, bet iki pat Vokieti- 
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jai žlungant nepasirodę jokių popiežiaus pasmerkimų. Greita 
Vatikano reakcija taip pat būtų galėjusi priversti sąjungininkus 
subombarduoti mirties fabrikus. | 

Kiti duomenys rodo žiniuonį prašius pagalbos dvasiniais klau- 
simais. Žinome, kad Pijus kitą dieną siunčia asmeninį kurjerį 
pas Vengrijoje įkalintą kardinolą Mindsentą, tuo metu Žymiau- 
sią katalikų bažnyčios demonologą ir komunizmo kritiką. Gali- 
mas daiktas, jog tarp šių įvykių esama ryšio. Galimas daiktas, 
kad šis kurjeris buvęs Josefas Rubašovas. Mat kitą kartą apie 
paslaptingąją porą išgirstame iš Budapešto. 

1956-ųjų spalio gale pulkininkas Palis Meteris, save iškėlęs 
sukilimo vadovas, sėdi Kiliano kareivinių link važiuojančiame 
kariškame džipe. Siauroje kino juostoje matome jo ryžtingą vei- 
dą, jam už nugaros degančius pastatus, o gilumoj - susprogdin- 
tą rusų tanką. Tai mirties biotopas: lavonai gatvėse, kruvinos 
galūnės, veidų liekanos, kūnų draiskanos, raudantys žmonės, 
palinkę prie mirusiųjų ir bučiuojantys jiems veidus. Matome 
jauną moterį paraku aptaškytu poplino paltu, traukiančią ap- 
sauginį kaištį nuo rankinės granatos, ir studentus, leidžiančius 
šautuvų salves į namą, kuriame slepiasi nekenčiamas saugumie- 
tis. Nors juosta begarsė, nesunku įsivaizduoti triukšmą: riks- 
mus, asmeninių šaunamųjų ginklų tratėjimą, sprogimus, aima- 
nuojančius ir raudančius balsus. Ir visur trenkia paraku ir švie- 
žiu krauju, šaltu prakaitu, mirties baime ir lavonais. 

Ir šit kamera akimirką stabteli tarpuvartėje. Veidą greitai nu- 
suka ryškiai raudona suknele vilkinti moteris, ir vyriškis apgo- 
bia ją savo paltu. Matome jį bučiuojant jai plaukus ir glostant 
nugarą. Dvi visiškai ramias sekundes filmuotojas sustabdo jo 
veidą. Tai įsimylėjęs veidas. Veidas, trykštantis niekieno ne- 
drumsčiama meile. Tai - Josefas Rubašovas. 

Budapešte kažkas eina į pabaigą. Mieste sklando gandai. 
Tvarka Europoje pašlijusi. Gatvių kautynės Vengrijos sostinė- 
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jė. Tuo pat metu Londone ir Paryžiuje vengrų tragedijos šešė- 
lyje rengiamasi pulti Suecą. Tai įprasta europietiška liga: lapių 
gudrybės, dvilypė moralė, veidmainiavimas. 

Pagaliau keletas paskutinės sukilimo dienos scenų: mūsų dė- 
mesį patraukia vokiečių fotografo Fiogelio nuotraukos „Life“ 
žurnale. Ant šaligatvio klūpo senas vyriškis priešais kažką, kas 
iš pradžių mums pasirodo kaip gulinti sužeista moteris. Bet ge- 
riau įsižiūrėję — ir tai labai stebina - išvystame, jog tai suknelė, 
raudona ant šaligatvio ištiesta suknelė, tarytum dar neseniai ją 
nešiojęs kūnas staiga būtų išgaravęs. 

Vyriškio veidas atgręžtas į kamerą. Tasai nesuvokiamas siel- 
vartas, viso pasaulio skausmą sukaupusios akys. Jį krečia dre- 
bulys. Širdy užslopintas riksmas. O jam už nugaros vėjas neša 
šalin raudonąjį audeklą. 

Už dvidešimties metrų stovi jį stebintis kitas vyras. Jis matyti 
neryškiai, iki pusės užstotas automobilio, bet ir jis skleidžia siel- 
vartą ir verkia. Tai šimtmečio pradžios svečias su fotoaparatu 
rankoje. 


Suvažiavimas pas laikrodininką 


Kokia čia vieta? Ankšta, tamsi, sudvisusi. Mes ropojame grin- 
dimis, galima sakyti, su tam tikra įstanga per dulkių kamuolius, 
skylutes ir plyšius, užsimaskavę... na, tai visai nesvarbu... galbūt 
kaip tarakonai arba vorai. Ir triukšmas - jis kurtinantis. Tiksi ir 
muša, skambina ir gergždžia, ir gegutė kukuoja, nors pats vi- 
duržiemis. 

Ši vieta paprastų paprasčiausiai kažko pripildyta. Laiko! Lai- 
kas užpildęs visas kertes. Jis persunkia orą ir varva nuo svars- 
čių, šerdžių ir ankerių, kybo it šikšnosparnis, kojomis įsirėmęs į 
lubas. 

Aukštyn siena, užsimaskavę kaip... tarkim, vėdarėliai, tie maži 
ir mieli tamsybių vėžiagyviai, absoliučiai vieni iš mūsų mėgsta- 
miausių. Užmirškit svaigulį. Nežiūrėkit žemyn. O dabar peršliau- 
šime lentyną. Viešpatie, ji linksta nuo keisčiausių daiktų. Smėlio 
ir vandens, švytuokliniai, sidabriniai kišeniniai, lygties laikrodžiai, 
astroliabijos, horologiumas ir išradingos flamando Flamstedo su- 
darytos konversijos lentelės. Pagaliau imame susidaryti bendrą 
vaizdą. Tai yra... arba buvo... jis atsidūręs Olandijoje. Pas seną 
Amsterdamo laikrodininką tamsioje laikrodžių dirbtuvėje, vilki 
purviną milinį švarką su moliniu džino ąsotėliu kišenėje. 

Tai buvo rudenį, galime pridurti geriau įsižiūrėję ir įsiklausę. 
Pro lango kiaurymę mirksėjo Žvaigždėto dangaus lopinėlis. Ten 
krito Žvaigždės, meteoritai, blyksintys vis neryškesni, mums susi- 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 205 


liejantys šifrai, lyg Josefui Rubašovui susiliejantys metai, virstan- 
tys lipnia koše ar nuo amžių pradžios verdama sriuba, kurios vi- 
sos sudėtinės dalys ir prieskoniai praradę skonį ir susileidę į pilkš- 
vą kruopėtą tyrę. Nūnai jis buvo senas; ir labai nusidakanojęs. 

— Žvilgtelk į šitą, - tarė laikrodininkas tiesdamas kaulėtą pirš- 
tą. - Sieninis laikrodis iš Krokuvos, pagamintas meistro Giorco 
penkioliktajam amžiuj. Du ciferblatai. Vienas - įprastoms va- 
landoms matuoti, o kitas - natūralioms. Suprantat, mūsų laiko 
matavimo būdas ne visad buvo vienvaldis. Giorco laikais parą 
dalydavo į dvylika nakties ir tiek pat dienos valandų. Žinoma, 
jų ilgis priklausydavo nuo metų laiko. Žiemą dienos valandos 
būdavo trumpesnės, o nakties - ilgesnės. Įsivaizduokite žiemą 
tolimojoje šiaurėje. Ten dienos valanda kartais trukdavo ne 1!- 
giau kaip penkiolika minučių. Niekas dėl to nesukdavo sau gal- 
vos. Valanda buvo valanda, nesvarbu - trumpa ar ilga. 

Pasiremdamas lazda laikrodininkas nukrapino toliau. O mes, 
aišku, nusekėme jam iš paskos, nes kas gi daugiau mums bebu- 
vo likę. 

— Aštuonioliktasis amžius, - bakstelėjo jis į kitą daiktą. - Laik- 
rodininkystės revoliucija. Pasisekimo susilaukė balansyras. Sa- 
muelis Vinstonas gamino laikrodžius su trijų sekundžių paklai- 
da per mėnesį. Juo labiau gerėjo laikrodžiai, juo smarkiau jie 
užburdavo žmones. Prieš šimtą metų niekas nesijaudindavo, jei 
laikrodis apsirikdavo valandą ar dvi per parą. Bet taip jau yra, 
ti, nori minutininko ir sekundininko, ir vis tikslesnio matavimo. 
Ir žmones tarsi kažkas apsėdo. Juo tikslesnis darėsi laikas, juo 
labiau Žmonės ėmė nuo jo priklausyti. 

Koks senas žmogus buvo šis laikrodininkas. Amžius apsigrę- 
žė savo kely, veidas buvo toks susenęs, jog raukšlės išsilygino. 
Jis buvo panašus į vaiką — viskas tarsi sukosi ratu, metai vėl 
sugrąžino juos vaikystėn. 
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— Čia, suprantat, amerikietiškas traukinių eismo tvarkaraš- 
tis. Devynioliktajam amžiuje buvo šimtai laikų. Laikrodžius vis 
dar nusistatinėdavo pagal vidurdienio saulę, ir tuomet juk ne- 
galėjo Bostone būti tas pats laikas kaip Solt Leik Sityje, ar ne? 
Amerikoje vienu metu egzistavo šešiasdešimt šeši skirtingi lai- 
kai. Įvairiose geležinkelio stotyse būdavo skirtingas laikas. O 
traukiniuose - vėl savas laikas. Traukinio laikrodis rodydavo 
vienuoliktą, bet stotyje mušdavo dvyliktą, o kitame mieste - try- 
liktą. Kokia sumaištis. Valandos gyveno lygiagretų gyvenimą... 

Jie įžengė į ilgą tamsų koridorių. Ant grindų eilėmis nelygi- 
nant piliastrai stovėjo pastatomi laikrodžiai. Dėžės spindėjo. 
Paauksuotos rodyklės šliaužė ciferblatais su tapytais miškingais 
kraštovaizdžiais. Jam reikėjo žiūrėti, kad neužkliūtų už šių bran- 
genybių. Toks girtas. Su roplio smegenim, svirduliuojantis, Žag- 
sintis - motorikos sumaištis, mąstymo avarija. Zenite girtumo, 
be pertraukos trunkančio ketvertą metų, nutraukiamo tik kelių 
valandų stingulio, išskirstyto pagal atsitiktinumų dėsnį ant mies- 
tų parkų suolų, pasikišus po galva savo nuosavybę - marški- 
nius, butelį, seną kontraktą. Ir stingulys būdavo veik be sapnų, 
greičiau savotiškas iliustruotas būdravimas. 

- Štai šitas laikrodis priklausė Imanueliui Kantui, - tarė laik- 
rodininkas. - Laikas, manė jis, egzistuoja tik mumyse. Tai įgim-. 
tas reikmuo, išradingas sielos instrumentas, naudojamas mūsų 
įspūdžių chaosui sutvarkyti. Laikas Kantui virto fobija. Jis visą 
namą buvo prisikimšęs laikrodžių, milžiniškų Žvaigždėlapių ir 
lentelių, kuriomis remdamasis galėjo apskaičiuoti, kaip dangaus 
kūnai išsidėstys vieną kurį 2004-ųjų ketvirtadienio vakarą. Jo 
įpročiai buvo tokie reguliarūs, kad Žmonės pagal jį nusistatinė- 
davo laikrodžius. Ar žinot, kad daugelis didelių žmonių buvo 
laiko vergai? Seras Izaokas Niutonas. Napoleonas Bonapar- 
tas. Ar klausotės, pone Rubašovai? Juk Rubašovas, ar ne? Jo- 
sefas Rubašovas? 
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Vadinasi, jis žinojo jo vardą. Kaip smagu. Jis neprisiminė, 
kad būtų prisistatęs. Antra vertus, neprisiminė ir, kaip čia atsi- 
dūrė. Tai vėl atminties spragos. Šie staigūs srovės nutrūkimai; 
trumpieji jungimai, baltosios užmaršties dėmės. 

— Kodėl geriat, Rubašovai? 

— Ką? Kas jums darbo? 

- Jūs teisus, man tai nė motais. Viskam savas laikas. Mylėti. 
Gerti. Dabar tai priežodis, bet mūsų protėviams buvo faktas. 
Kiekvienam reikalui buvo savas laikas. Pavyzdžiui, laikrodžių 
gamybai. Arba gyvulininkystei. Jo negalėjai išmatuoti laikro- 
džiais. Mūsų protėviai būtų pasijuokę iš mūsų. Kiekvienam pro- 
cesui buvo savas laikas tarytum atskiras pasaulis. 

Procesai? Savas laikas? Jei esama laiko, kuris skiriasi nuo 
kitų žmonių, tai - girtuoklių laikas. Praeitis virsta ūkanom. At- 
eitis - neišmėginta korta. Gyveni dabarty. Slaptažodis — spon- 
taniškumas. Spjauk į rytdieną, šnabžda tavyje demonas, ir už- 
miršk vakardieną. Daryk, ką išmanai... Gerti ir gedėti. Tai jis ir 
darė. Nors iš tikrųjų jos niekad nebuvo. Ir jei būtų buvęs mir- 
tingas ar gyvūnas, galbūt gulbė, greičiausiai būtų nusibaigęs iš 
ilgesio. Būtų pasitraukęs kur nors į mišką ir atsigulęs po drėg- 
nu krūmu, kad niekad neprabustų. Tokia didelė buvo jo netek- 
tis. Nes mylėjo ją be galo be krašto. Kaip kažkada savo žmoną, 
nors atskirai, kitoje sferoje, nes vienos meilės su kita nepaly- 
ginsi. Bet dabar ji išnykus. Ji buvo apgaulė, ritinėlis lošiant dėl 
jonemirtingo organizmo, išmesta iš prakeiktojo laiko, išsisklai- 
džiusi kaip dulkės, kaip rūkas nuo vėjo. Tai išties Žiauru mūsų 
atžvilgiu. 

— Mielas laikrodininke, ar galit man paaiškinti vieną dalyką? 

— Ką gi? 

— Ką iš tikrųjų aš čia veikiu? 

— Ką čia veikia ponas Rubašovas? Koks klausimas. Juk jūs 
laukiamas... 
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Tai jį nustebino. Kad yra laukiamas. O gal laikrodininkas — 
draugelis iš artimiausios aludės? Man tas pats, pamanė. Vis tiek 
nieko nebelikę. Tik gerti. Į jūsų sveikatą, pone laikrodininke... 
užmirškime visa, kas vadinasi laikas ir laikrodžiai. Išgerkim. Aš- 
tuntą dieną Dievas sukūrė degtinę, kad žmogus užmirštų kūrini- 
jos bjaurumus. Mat taip ir buvo. Svaigalais jis mėgino užmiršti. 
Ir neapykanta. Mat jis nekentė būties, o būtis... lygiai pravartu 
pripažinti... nekentė Josefo Rubašovo. Ji spjaudė į jį, sėdintį su 
buteliu parkuose. Sodino blaivyklon. Badė pirštais svirduliuo- 
jantį miestų aikštėmis, žagsintį ir vapaliojantį lyg kaimo kvailį, 
o kartais raudantį iš sielvarto. 

— Dirstelkit čia. - Laikrodininkas sustojo priešais keturkam- 
pę dėžę. - Žiūrėkit, Rubašovai! Vienas Teiloro chronometrų. 
Devynioliktasis amžius. Industrializacija. Laikas tampa pinigais. 
Akordas, epochos racionalizacijos, mašinos, konvejeriai, štam- 
puoti laikrodžiai. Laimėti laiko. Koks absurdiškas tvirtinimas! 
Ar kada pagalvojot apie vieną dalyką? Pramonės darbininkas 
šiandien per laiko vienetą pagamina keliolika kartų daugiau nei 
prieš penkiasdešimt metų. O poetas? Pasakykit man, ar gali po- 
etas laimėti laiko? Ar eilėraščiui sukurti prireikia ne tiek pat 
laiko kaip anksčiau? Eilėraščio savas laikas. Jam parašyti rei- 
kia ne savaitės ar valandos, bet savo laiko. Poetas nepasidarė. 
greitesnis. Jis tik pabrango. Taigi kas gali išlaikyti poetus? Ir 
kas gali išgyventi rašydamas eilėraščius? Poetai išmiršta, Ruba- 
šovai. Ar keista, kad pasaulis atrodo toks, koks yra? 

Viešpatie, kokia čia makabriška vieta? Ilgas, tamsus begali- 
nis koridorius, dulkės, voratinkliai, senas kvanktelėjęs laikro- 
dininkas. O ten, kosmoso gelmėse, nors gana neįtikėtina, bet 
esama žmogaus. Tiek daug jie patobulino. Taip toli juos nuve- 
dė laikas ir pažanga. Į kosmosą. 

— Atleiskit, aš esu girtas, tai tiesa, bet tiek daug šnekama apie 
galimybę aplankyti svetimas planetas. Ir man toptelėjo, kad gal- 
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būt ten bus atrastas Rojus. Kaip natūrali būsena. Rojus, apgy- 
vendintas kitokių būtybių. Ar manot, jog tai įmanoma? 

Ūmiai jam praskaidrėjo protas. Kartais svaigalai jį nustebin- 
davo netikėta įžvalga, nepakeliamai stipriais koncentruotos švie- 
sos spinduliais... Bet jei ten būtų Rojus, pamanė, mirtingieji jį 
sunaikintų: jie pasėtų savo pyktį ir juokdamiesi nusiimtų jo su- 
puvusį derlių, nes tokie jie esą - Žuvę. 

— Ar ką nors sakėt, pone Rubašovai? 

— Ne. Nieko svarbaus. 

— Aš kaip tik maniau, kad... Kaip jūs iš tikrųjų jaučiatės? At- 
rodot išblyškęs. 

— Jūs, kursai esat toks gudrus ir vylingas, kursai viską išma- 
not apie paprastus ir smėlio laikrodžius, ar galit paaiškinti varg- 
šui nespecialistui, apie ką išties šnekat? 

— Kaip apie ką, pone Rubašovai? 

— Laikas, kam reikalingas tasai prakeiktas laikas? 

— Kokius klausimus jūs keliat! Kuo jūs dedatės? Dievu? 

— Manvis tiek, kas jūs. Norėčiau tik, kad man paaiškintumėt. 
Man perdozavo laiką. 

Laikrodininkas pradarė ant grindų pastatomo laikrodžio du- 
reles. Atsivėrė jo „pilvas“, pilnas metalinių vidurių - krumplia- 
račių, svarsčių, svirčių, balansyrų, grandinių, šerdžių. Jis raktu 
prisuko laikrodį. 

— Augustinas manė, jog laikas nenutrūkstamai išsiskiria mu- 
myse nelyginant per tūtelę švirkščiama grietinėlė. Kiti tvirtina 
laiką esant sudarytą iš tam tikro kiekio dabarčių, o dabartis — 
tai trumpiausias arba ilgiausias laiko tarpas, žmogaus išgyvena- 
mas kaip akimirka. Dar kiti mano, kad laikas esąs savotiški ner- 
viniai impulsai. Mūsų smegenų neuronai, sako jie, siunčia pen- 
kiasdešimties vienetų per sekundę dažnio signalus. Ir šie im- 
pulsai pasklinda nervų sistema. Visą mūsų gyvenimą šis laikro- 
dis tolydžio tiksi mumyse... Galbūt iš tikrųjų vienu metu esama 
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keleto laikų. Praeitį mes išgyvename kaip atminties formą, bet 
žmonės prisimena skirtingai, ir nė vieno Žmogaus praeitis nepa- 
naši į kitų. Todėl ir kiekvieno individo laikas skirtingas. Tad vienu 
metu gyvename tūkstančius laikų, susikertančių, išsiskiriančių ir 
paliekančių skirtingus pėdsakus kiekvienoje sąmonėje... 

Jis vėl išgėrė. Iš tikrųjų kas jam galvoj tas laikas? Dėl jo lai- 
kas gali sau ropoti ar šliaužti, slinkti pilvu, šlubuoti, šokinėti 
per virvutę arba tūnoti pasislėpęs po skrybėle nudribusiais kraš- 
tais pietų šalies tratorijoje ir miegoti. Gali egzistuoti, kaip nori: 
ištemptas į plotį ir į ilgį, skersas, sukryžiuotas, apverstas aukš- 
tyn kojomis ar supilstytas į butelius. Tai nelaužė jam kupros, 
nes netenkino jo poreikių. Jis norėjo tik panirti - panirti kaip 
akmuo švelnioje gydomojoje svaigalų vonioje ir viską užmirš- 
ti... Ak, mažoji Marija Medėja - apgaulė, iliuzija, didžioji jo 
senatvės meilė. Kaip ją pamiršti? Jo jausmų židinio liejinys, jo 
širdies šabo duona. Ji buvo tarsi Žmona, tarsi sesuo, motina, 
draugė ir nuodėmklausė sunkiausiomis valandėlėmis. Ir ją lai- 
kas išplėšė, nurengė ir išrovęs su šaknimis išmetė į istorijos šiukš- 
lyną, padedamas... taip, deja, mūsų. 

Jie sustojo prie durų, storų, aprūdijusia geležimi kaustytų 
ąžuolinių durų. 

— Net ir su istorija laikrodžiai mus apmovė, - toliau kalbėjo 
laikrodininkas. - Mat, anot laikrodžių, ji jau praėjo. Kai įvykiai 
nutinka, jie išmetami iš laiko ir nusėda nejudriame istorijos kran- 
te, o mes toliau plaukiam upe žemyn - štai ką laikrodžiai ban- 
do mums įteigti. Bet argi taip yra, Rubašovai? Atsigręžk į savo 
paties istoriją. Ar ji nuolatos nekinta, nepervertinama, argi tu 
jos niekad neimi aiškinti kitaip? Šiandieninis įvykis, žinoma, daro 
įtaką ateičiai, bet jis gali paveikti ir praeitį - koks nors įvykis 
naujai nušviečia tai, kas sena, ir staiga istorijos santykis su tavo 
dabartimi pakinta. Taigi praeitis lygiai gyva ir judri, kaip ir ši 
akimirka. Ji irgi plaukia žemyn laiko upe, nors kita vaga. O daik- 
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tai, Rubašovai, ar jie nelieka su mumis? Štai, pavyzdžiui, šitos 
durys pagamintos keturioliktajam amžiuj. 

Laikrodininkas lengvai paklebeno rankeną. 

— Paskutinis dalykas, pone Rubašovai, kaip atsakymas į jūsų 
klausimą. Laikas galbūt geriausiai pavaizduotas knygose. Žiū- 
rėkit, kaip lengvai apie jį pasakoja rašytojai. Kas gi yra roma- 
nas, jei ne bandymas atskleisti laiko esmę? Ten dabartis susi- 
maišo su praeitim ir ateitim. Skaitydamas pradžią žinai, kad 
pabaiga jau parašyta ir egzistuoja ten vienu metu ir lygiagrečiai 
už šimto puslapių. Laikas reiškiasi visais savo pavidalais. Žino- 
ma, reikia tam tikro skaičiaus minučių, kad perskaitytum nuo 
Aiki B, tačiau per tą laiką tu sujungi pradžią su pabaiga. Vie- 
noje eilutėje gali prabėgti dešimt metų, o viename puslapyje 
būti aprašyta tik viena trumpa sekundė. Rašytojas sustabdo lai- 
ką arba jį paspartina. Jis šokinėja ir mėtosi chronologijoje. Tai- 
gi romanų pasaulyje laikas parodo visus savo lobius. 

Laikrodininkas nutilo ir išsitraukė iš kišenės raktą. 

— Kojūs laukiat? - paklausė. - Susirinkimas prasidėjo, pone 
Rubašovai. Laiko susirinkimas. O jūs juk - garbės svečias. 

Įkišęs raktą į spyną, pasuko mechanizmą. Pasigirdo brakšte- 
lėjimas, kuris greitai pranyko, ėmus mušti visiems dirbtuvės laik- 
rodžiams. 

— Ir nebegalvokit apie meilę, - pridūrė, šįsyk garsiau, kad 
perrėktų triukšmą. - Susiimkite, Rubašovai. Jūs dar daug turit 
nuveikti. O dabar įeikit! Susirinkime aš nereikalingas. Esu tik 
šeimininkas. Taip sakant, atveriu savo patalpas kaip laiko užva- 
Žiuojamųjų namų savininkas. 


Į kokį susirinkimą buvo sueita senoje laikrodžių dirbtuvėje? Ir 
kas per Žmonės sėdėjo aplink stalą? Senut senučiukai; veikiau 
mirę nei gyvi, iškilę iš istorijos bedugnės, su pelėsių luobu ir 
senomis mirtinomis nuodėmėmis veiduose. 
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Kai kuriuos jis atpažino. Pavyzdžiui, Johaną Faustą, moks- 
lingąjį luošį, su kupra ant nugaros visai kaip Bombastas. Net ir 
kitus atpažino: vieną, panašų į okultistą Sen Žermeną, ir kitą, 
kuris galėjo būti Žijė de Re. Ant suoliuko kertėje snopsojo barz- 
dotas ir basas batsiuvys su zomšine prijuoste, iš kurios kyšojo 
senoviniai įrankiai - puspadžių pjoviklis, replės, medinės vinys. 
Kas jis, Ahasveras? 

Čia buvo vienas seneliukas su švytruojančia švytuokle ran- 
koje, o kitas ramiai dzirino smuiką. Trečias skaičiavo iš kapšo 
aukso monetas, o ketvirtas meldėsi. Palinkęs prie juodųjų vy- 
nuogių dubens, stovėjo tokio nesuvokiamai švelnaus veido žmo- 
gus su toga, kad galėjai įtarti... taip, kodėl gi ne - tai buvo Jo- 
nas, apaštalas. 
gamentą, o prie pat jų, nusitvėręs kardą, stovėjo Paracelsas. Pa- 
talpa tyliai gaudė, skimbčiojo taurės ir bokalai. Ir ūmiai kažkas 
palietė jam petį, o atsigręžęs jis išvydo liokajų - Filipo Bulerio 
liokajų iš vilos Berlyne. 

— Na štai, - sušnabždėjo liokajus. - Jauskis kaip namie, Ko- 
lia. Mes tavęs laukėm. 

Sugriebė jį už pažasties ir ėmė vedžioti aplinkui. 

Tai buvo didelis kambarys, pastebėjo jis dabar, knygų ir pa- 
juodusių ąžuolinių baldų prikrauta milžiniška salė su dešimties 
centimetrų dulkių sluoksniu tarsi kilimu ant grindų. Žalvari- 
niuose kandeliabruose degė vaškinės žvakės. 

— Tu vėlyvas, - tarė liokajus. - Mes tikėjomės, jog pasirodysi 
anksčiau, bet tu buvai užsiėmęs. Tavo paieškos užmerkia tau 
akis prieš gyvenimo gėrį. 

— Kas čia dedasi? - paklausė jis. - Ir kas tu pats būsi? 

— Kas aš? Į ką aš panašus? Žijė de Re? Aš - liokajus, Kolia. 
Liokajus! Juk mudu esam susitikę. 

Jie puslankiu apsuko milžinišką stalą. 
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. - Ir mes supratom, jog tave nukamavo meilė, išdavikė meilė. 
Nagi, Kolia, žmogus skraido kosmose, o Žemėje vyksta šaltasis 
karas; įvykių raida, be abejo, įdomi - tau nederėtų paskęsti šir- 
dies kvailystėse. Tai ne mums, nejau iki šiol nepasimokei? 

Jis reikšmingai parodė žmogų, vilkintį marškinius su žabo ir 
mosuojantį švytuoklę. 

— Štai ten Kaliostras, - pasakė. - Protingiausias iš magų, bet 
pavergtas mąstymo. Tebūnie tau įspėjantis pavyzdys. Mąstymas 
tapo jam pančiais. Nėra ištaręs nė žodžio per visą šimtmetį. 

Liokajus sustojo prie žmogaus, skaičiuojančio aukso mone- 
tas, seno seneliuko viduramžiškais drabužiais. 

— Raimundas Lulijus, - pristatė, - auksadarys. Tikras vetera- 
nas. Gyvybės eliksyro tėvas. 

Senasis žmogutis liovėsi krovęs monetas ir atsigręžė į Josefą 
Rubašovą. 

— Atrodot išsekęs, - prašneko. - Paklausykit senesnio žmo- 
gaus patarimo ir padėkit svaigalus lentynon. Jis palaužė stip- 
resnius vyrus nei jūs. 

Lulijus draugiškai nusišypsojo. Jo žvilgsnyje buvo nusėdę 
šimtmečiai - tūkstančiai nusivylimų ir amžinų klajonių. 

— Štai imkit, - pridūrė. - Kaip atminimo dovaną. - Ir įkišo 
Josefo Rubašovo kišenėn spindintį aukso pinigą, keturiolikta- 
jame amžiuje Londone nukaldintą raimundiną. 

Liokajus jį nusitempė toliau, pro ilgas eiles senatviškai apsi- 
seilėjusių, kretinančių savo išdžiū 
liuojančių panosėje prieštvaninių žmogaus druzgų. 

— Koks čia susirinkimas? - vėl paklausė jis. 

— Ak, mes reguliariai susirenkam - tuo pat laiku toj pačioj 
vietoj, tu suprasi, Rubašovai. Ir kaip tu atrodai! Švarkas - vieni 
skutai, o kvapas - kada gi maudeisi? 

— Kas tau darbo? 

— Na na, aš tau linkiu tik gero. Paracelsą, melagėlį, tu jau 
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pažįsti. O štai čia Ahasveras, batsiuvys, mūsų nestorius, visų 
seniausias, bet labai prislėgtas. Buvusio savojo Aš šukės. 

Batsiuvys buvo mažne perregimas, plaštakos sudūlėjusios — 
žmogaus liekanos, be perstojo meldžiančios malonės ir atleidi- 
mo, kad pagaliau galėtų nueiti poilsio. 

— O Viešpatie, - sušnabždėjo jis, - pasigailėk, aš nežinojau, 
Viešpatie. 

— Atrodai nustebęs, Rubašovai. Kaip neįprasta, pagalvojus 
apie visa, ką esi išgyvenęs. Šimtmetis buvo turiningas, ar ne? Ir 
vis dėlto mums dar likusi antroji jo pusė. Leisk man pristatyti 
Žijė de Re, vaikų žudiką, o moteris greta yra grafienė Elizabe- 
tė Batori-Nadasdi - lobis, gražiausia iš jų visų. Nagi, Kolia, su- 
siimk, grafienė - garsi žudikė. Ji praliejo šešių šimtų jaunų mo- 
terų kraują, norėdama išlikti amžinai jauna. 

Iš šešėlių išniro daugiau vyrų ir moterų - subraižytų, raukš- 
lėtų, supuvusių. Salės gilumoje prie stalo stovėjo neužimta kė- 
de. Priešais, ant stalo, buvo padėti valgymo įrankiai, taurės ir 
porcelianinės lėkštės keletui patiekalų. 

— Džiaukis, Kolia. Esi tarp draugų, tarp savo prakeiksmo bro- 
lių ir seserų. Kas nori baigti dienas rojuje? Čia mes patys pasi- 
imam gyvenimo malonumus. O jei nemirtingumas išties tave 
kamuoja, susirask mėgstamą užsiėmimą. Tai vienintelis vaistas 
Žmonėms su mūsų simptomais. Mūsų atveju laikas - ne grėsmė 
gyvybei, o tik liūdesys. 

Liokajus atitraukė kėdę ir pasiūlė atsisėsti. 

— Prašom, - ištarė. - Greit prasidės pietūs. Ir paklausyk ma- 
no patarimo: užmiršk meilę. Ji ne mūsų tipo būtybėms. 


Liokajus buvo teisus. Trumpalaikė buvo meilė pasmerktiems 

amžinybei. Bet jis įžengė stačiai į spąstus, atviromis akimis. 
Tai nutiko Londone. Buvo rudens popietė Oksfordo gatvės 

knygyne. Kaip jis galėtų pamiršti? Gražią tamsiaplaukę moterį, 
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stovinčią prie chiromantikos ir gydomųjų žydrų kristalų lenty- 
nos. Atmintis nenuslėpė nuo jo jokių smulkmenų. Jos migloto 
žvilgsnio, lyg būtų dar ne visai pabudusi iš nesibaigiančio malo- 
naus sapno. Šiltos šypsenos. Nervingų rankų. O už jos - lango, 
pro kurį pirmąsyk per daugelį savaičių įspindo saulė. Arba len- 
tynos su pusiau prancūziškais tomais: Paracelso, Dano, Peruki- 
jo veikalo apie Saturno ekvatorių. Viską prisiminė su siaubinga 
detalių gausa, tarsi tai būtų nutikę dar visai neseniai, ir troško 
prisiminti kiek mažiau. 

Meilė užklupo jį nepasiruošusį, bet juk taip ir įsimylima. Meilė 
pradeda puolimą tau visų mažiausiai tikintis. Ji nusitaiko į be- 
ginklius ir kuo klastingiausiai čiumpa iš už nugaros. Jis kapitu- 
liavo prieš ją, užsimaskavusią mįslinga šypsena. Tai įvyko aki- 
mirksniu. Prisijungei prie nematomo meilės generatoriaus, jė- 
gų lauko, ir žodžių daugiau nebereikia, nes viskas ūmiai pasi- 
daro suprantama, viskas susidėsto į savo vietas - pasaulis pra- 
skaidrėja. 

Apkvaitę iš meilės jie patraukė į Kensingtono arbatinę, o pas- 
kui į jo kambarį Čelsio krantinėje. Ten iš delnų ji perskaitė jam 
likimą, nes sakėsi esanti būrėja, o perskaičiusi jo prakeiksmą iš 
užuojautos taip apsiverkė, kad guosti reikėjo ją. 

Ak, jis prisiminė Mariją Medėją, raganą, demonę, jos begali- 
nę tarsi vaiko širdgėlą ir prisiminė savo širdgėlą pagalvojus, kad 
ši moteris, kurią jis nelauktai įsimylėjo it vaikėzas prakaituotais 
delnais ir tvinksinčiais smilkiniais, susens, kad vieną dieną, žŽvel- 
giant iš jo laiko perspektyvų labai greitai, bus iš jo atimta kaip 
mirtinga būtybė, kokią esant ją manė, o jis pats priverstas to- 
liau keliauti per ašarų pakalnės laiko tuštumą, raudodamas tūks- 
tantmečiais, vienišas ir sugniuždytas dar vienos netekties, prisi- 
dėjusios prie virtinės ankstesniųjų, ir visais šiais atžvilgiais jis 
buvo teisus, nors ne taip, kaip atrodytų kitiems, ir maždaug to 
iš jo ir galėjai laukti, bet, deja, niekad nelaukei. 
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Prie stalinės lempos jo skurdžiame kambaryje ji jam išbūrė ir 
prieštaringų delnų linijų filigraniniam ornamente persiskaitė 
apie save, tačiau užmiršo nedidelį širdiės linijos trūkį, smulkią 
raukšlytę, perrėžiančią liniją į dvi dalis ir žyminčią jos pačios 
išnykimą, o kartu ir jo netektį - šį trūkį ji užmiršo jam parodyti; 
o jei ir būtų parodžiusi - ar jis būtų išgirdęs? 

Ne, nes meilė padarė jį kurčią. O norėjo jis tik vieno - iš- 
girsti varpų skambesį, skelbiantį jo išlaisvinimą, ir čia ji jam 
pagelbėjo kaip niekas kitas. Ji davė jam pažadą. Drąsino. Pra- 
šė pasitikėti. Persiėmusi jo išlaisvinimu, prisiekė surasti tą, ku- 
rio jis ieškojo. 

Jie ieškojo dieną naktį. Išmaišė šimtus mylių. Rėmėsi jos in- 
tuicija ir vizijomis, kurias ji regėdavo savo žydruosiuose krista- 
luose. Ėjo pagal kvapą, pėdsakus, nuogirdas ir gandus. Ir kaip 
jis galėjo ką nors įtarti, kaip galėjo nujausti, kai jie mylėjo viens 
kitą, kaip ir visi kiti įsimylėjėliai? 

Ar nesiklaupė požemio dvasios tau prie kojų prisiekinėda- 
mos, jog myli? Ar nepaliko tavęs Salamankos viešbučio kam- 
baryje per pavydo sceną apimtą nevilties ir pykčio, prieš tai mo- 
teriško batelio kulniuku sudaužiusios vonios kambario veidro- 
dį? Ar nesiuntinėjo atgailaujamų meilės laiškų su prispausto- 
mis gėlėmis? Ar nekalbėjo apie šimtmečio negeroves ir kad rei- 
kią peržiūrėti gėrio ir blogio sampratą ir šias sąvokas apibrėžti 
iš naujo? Ar nesigerino didiesiems epochos okultistams - Bro- 
so Gardneriui ar psichosofams, kad jie padėtų išsivaduoti ir kad 
tuoj po to Budapešte ištirptų nebūty, palydimos tolimo liūdno 
juoko ir palikdamos vien raudoną suknelę? 

Taip, jos tai darė. Jos pavojingai nukrypo nuo tradicijų. Tad 
argi keista, kad jis sutriko? 

Bet jis žinojo, kodėl ji pranyko. Ar bent nujautė. 

Vieną naktį Romoje jis pabudo iš sapno, kuriame jie sėdėjo 
kalno viršūnėje žvelgdami į prieblandoje skendintį kraštovaizdį. 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 217 


Ji pasilenkė prie jo norėdama pabučiuoti, bet tą akimirką, kai 
turėjo prisiliesti prie jos lūpų, jis staiga pasijuto besėdįs už met- 
ro. Ji prisislinko prie jo ir vėl pamėgino, bet ir šį sykį tarytum 
nematoma ranka nukėlė jį dar per metrą. Taip tęsėsi, kol jis 
išpiltas prakaito pabudo iš sapno. Tuomet jis gniuždomai aiš- 
kiai suprato: daugiau nebenorėjo išsivaduoti. Mat išsivadavęs, 
suvokė jis, turėtų numirti ir jo netektis būtų tokia pat didelė 
kaip ir priešingu atveju, jai išnykus. Logika buvo skaidri kaip 
stiklas. Jis nenorėjo jos prarasti. Nebenorėjo atgauti mirtingu- 
mo. Norėjo amžinybės. | 

Čia ir slypėjo jo nusikaltimas. Jis geidė amžinos meilės, nes 
taip buvo pamilęs tą moterį, kad negalėjo pakelti minties, jog 
kada nors ją praras. Taigi jie ir toliau ieškos, bet vietoj malo- 
nės pasiprašys šventvagiškos paslaugos - kad moteriai būtų 
leista įžengti į nemirtingųjų pulką, kad juos sujungtų iki am- 
Žių pabaigos. 

Bet šis pasiryžimas, spėjo jis, tai jo tragedija. Nes jo bausmė 
nenumatė progų išsisukti. Priešingai, dėl šių progų grėsė būti 
panaikinta bet kokia bausmės prasmė. Mat ją sąlygojo vienatvė 
ir netektys. Panašiai jam atsiskleidė ir meilės esmė - ji apnuo- 
gindavo tik tai, ką norėdavai žinoti, įteigdavo vien svajones, o 
visa kita, kas nemalonu, laikydavo paslėpusi už nugaros, šypso- 
damasi savo aukoms dirbtiniais baltais dantimis. 

Jis papasakojo jai šitai. Pasiūlė tęsti paieškas, bet dabar sten- 
giantis, kad ir ją priimtų į nemirtingųjų pulką. Ir tada ji išnyko. 
Netrukus. Kaip tik tada ji ištirpo Budapešte. Kaip tik tada ji 
neatliko kažkokių pareigų arba kaip tik tada įvykdė savo tikrą- 
ją užduotį. Palikti jį likimo valiai, pasiekusį meilės aukštumas, 
palikti palaužtą, sugniuždytą ir nelaimingesnį nei kada nors 
anksčiau. 

Tai Žiauru mūsų atžvilgiu, mes tai pripažįstam - labai rafi- 
nuota. 
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Pietums dar nepasibaigus, jis atsistojo ir nuėjo prie durų. Para- 
celsas stebėjo jį, bet nepažino. Jis nubloškė butelį. Tai nepade- 
da, pamanė, jis negali jos pamiršti - kokia iš to nauda. 

Liokajus laukė prie durų. 

— Ar jau išeini? - paklausė. - Nagi nagi, kodėl neišbūni viso 
laiko? Ar tau nuobodu, Rubašovai? 

Liokajaus skruostu, kaklu ant marškinių nuropojo voras. 

— Taip, - atsakė jis. - Aš eisiu. 

— Vienatvė galbūt tau geriau. Gyvenimas toli nuo Žmonių. 

— Galbūt. Galbūt turėčiau jų vengti. 

— Paklausyk mano patarimo, - tarė liokajus, - susirask negy- 
venamą vietą. Mūsų traktate parašyta: ieškok vienatvės. 

— Galbūt taip ir padarysiu. Noriu tik užmiršti. 

Voras perlipo liokajaus marškinių apykakle ant fotelio atkal- 
tės... nuropojo oda atsiduodančiu dulkinu patiesalu, toliau čia 
buvo sunku prasigauti - daugybė kliūčių, plyšių, įtrūkimų. 

Liokajus nusišypsojo. 

— Tai nuobodulys, - pasakė. - Mūsų didžiausias priešas nuo- 
bodulys. 

Ir šurmuliui tebesklindant iš niūrios salės, kur buvo susirin- 
kę gyvieji lavonai ir viešpatavo užmarštis bei amžinybė, Josefas 
Rubašovas pakėlė akis į lango kiaurymę. Tenai, kosmose, pa- 
manė, skrieja vienas, visiškai vienas žmogus. Ir troško, kad tai 
būtų jis. 


Mėginimai gyventi atsiskyrėlio gyvenimą 


Konfidencialiai 
Kapitonui Litbarskiui 
SM Soseštrasės sargybos rajonas 


Draugas Litbarski, 


kaip išplaukia iš pateikiamo memorandumo, ministerijos va- 
dovybė itin domisi respublikos bėglio paslaptimi Bojeno- 
Gartenštrasės ruože. Per paskutinį posėdį su draugu Mylke SM 
Rušeštrasėje buvo iškelti tokie klausimai: 

Kaip tasai žmogus atsidūrė saugomoje teritorijoje? 

Kiek laiko jis išbuvo šioje teritorijoje (apytikriais duomenimis)? 

Ar galima sekti jo judėjimą - ar esama kokios nors perėjimų 
sistemos? 

Kaip jis prasmunka pro mūsų aliarmo įrangą? (Draugas Er- 
bas, atsakingas už saugomą Aker-Brunenštrasės ruožą, nu- 
sprendė patikrinti sistemą automatinio šautuvo kulkų serijo- 
mis - kas jūsų apygardoje galėtų imtis panašių bandymų? Gal 
leitenantas Mejeris?) 

Kaip tasai žmogus išvengia šunų? Ar gali būti užmezgęs su 
gyvūnais „ryšį“? Ar kas nors aptarė šį klausimą su šunininkais? 

Pagaliau: 

Iš ko tasai žmogus gyvena? Kaip apsirūpina maistu? Ar gali- 
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ma įtarti kolaborantų iš mūsų pusės pagalbą ? Ar esama prane- 
šimų apie įsilaužimą į sandėlius? | 

Remiantis sprendimu (žr. pridedamą protokolo planą), ši už- 
duotis buvo palikta ant draugo VU. rašomojo stalo ir referuota 
politinio biuro nario Mylkės. 

Skubiai atsakykite į mūsų klausimus. Ataskaitą įteikti Rei- 
nykei, SM Vertinimo skyriui C4. 


Kurjerio paštas 
Konfidencialiai 
Reinykei 

Vertinimo skyrius 
Saugumo ministerija 
Rušeštrasė, Berlynas 


Drauge! 


Remdamasis Bekerio instrukcijomis, Garten-Bojenštrasės, 
Šv. Jadvygos kapinių ir Švandauerio kanalo teritorijoje (žr. prid. 
brėžinį) leitenantas Mejeris rengia naujas žabangas. Mejeris ti- 
kisi dar iki švenčių pasiekti patenkinamų rezultatų respublikos 
bėglio klausimu. | 

O dėl vidinio apsauginio pylimo forsavimo Mejeris iškėlė hi- 
potezę apie.prasilaužimą pro Brunenštrasės namą Nr. 138, ku- 
rio rūsys dar nepakankamai užplombuotas. Vyriškis galėjo iš- 
lįsti į saugomą teritoriją pro anglių angą (20x30 centimetrų), 
tai, nepaisant sargybos vadovybės protestų, technikams atrodę 
visiškai neįmanoma (žr. mano pareiškimą del antifašistinio ap- 

"sauginio pylimo sargybos rajone Nr. 4 sustiprinimo). Kita gali- 
mybė, anot seržanto Kiolerio, ilgiausiai dirbusio šiame rajone, 
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yra gedintiesiems dar neuždarytos Šventos Jadvygos kapinės. 
Kioleris mano esant galima iš kurių nors didesnių šeimyninių 
kapų iškasti tunelį, bet tuomet mes būtume uždraustoje zonoje 
aptikę angą. 

Mūsų pirmas vyriškio stebėjimas datuotas birželio 17 d. , tai- 
gi prieš šešis mėnesius. (Ankstesnio sargybinio Janseno infor- 
macijos apie tai, jog jis matęs bėglį dar praėjusių metų lapkritį 
nei aš, nei Mejeris nelaikome patikima.) Eilinių Kerbacho ir Miu- 
lerio liudijimu, vyriškį jie radę miegantį po prieštankine užtvara. 
Jie sakosi atidengę ugnį, po to vyriškis (nesužeistas!) tamsoje nu- 
bėgęs Šprė upės kryptimi. (Kerbachas tvirtina į įtariamąjį ma- 
žiau nei šimto metrų nuotoliu ištuštinęs visą magaziną - įvykis 
baigėsi, kaip žinote, parengtiniu tyrimu, po kurio K. vis dar įta- 
riamas dėl pagalbos respublikos bėgliui. Janseno informaciją 
galbūt galima paaiškinti tuo, kad po žmonos mirties jis gerda- 
vo daug svaigalų.) | 

O dėl jūsų klausimo apie vyriškio judėjimo pobūdį - to ne- 
pavyko susekti: nepastebėta jokios sistemos. Herclis, Johaniš- 
talio-Tėltovo kanalo sargybos viršininkas pasakojo apie tokį 
pat nereguliarų judėjimą rugpjūtį, kai vyriškis buvojo ties piet- 
rytiniu apsauginės tvoros ruožu; visi duomenys rodo, kad rugp.- 
rugs. mėnesiais teritorijoje jis judėdavo myliomis (žr. stebėjimo 
raportus iš kitų sektorių, netgi Potsdamo). 

Kaip jis prasmunka pro mūsų aliarmo įrangą, mįslė ir mums, 
ypač atsižvelgiant į naujas minas. Dėl šunų, kad vyriškis būtų 
užmezgęs su jais „ryšį“, nėra jokių požymių. (Ingridos kalytės, 
„Ingridutė I, II ir III“, nugalabytos dar gegužę po nesėkmės su 
dviem tariamais rusų karininkais, naujosios, reikia pasakyti, 
yra visai kitokios.) Priešingai, mes radom audeklo skiaučių, iš 
visa ko sprendžiant, išplėštų šunų. 

Dėl apsirūpinimo maistu Mejeris iškėlė teoriją, kad vyriškis 
valgąs retkarčiais į spąstus, ypač vinių kilimus ties Kylenštrase, 
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patenkančių kiškių spiras, arba jam kaip nors pavykstą nugvelbti 
šunų maisto. | 

Kitas per sargybinių diskusijas iškilęs klausimas: kur vyriškis 
būna dieną. Kadangi veik visais atvejais jis buvo stebimas va- 
karais arba naktimis, galima manyti jį kažkaip įsitaisius slėptu- 
vę - iki šiol neatrastą bunkerį ar kažką panašaus arba dieno- 
mis per Viduriniojo Berlyno sutvirtinimus grįžtant atgalios. 

Pagal naują sargybos tvarkaraštį Šosėštrasės rajone liksiu vi- 
są savaitgalį. Su apvaizdos pagalba vyriškis gali atsidurti SM 
areštinėje iki pirmadienio. 

Litbarskis 


S ušnasss rastras: prožektorių šviesos ratuose sūkuriuojantis 
ir krintantis sniegas, silpna raudona šviesa tarytum išsklaidyta 
ugnis... o ten... snaigės, kristalai... balti žemės kailiniai... kiškio 
pėdsakai, kuriuos greitai užsnigs, 1r žmogaus pėdsakai... kely į 
rytus. Paskui jie, pėdsakai, apsigręžia, pasuka išorinės apsaugi- 
nės sienos, prieštankinių užtvarų link. Vargani žingsniai per snie- 
gą, krinta snaigės, blykčioja prožektoriai, sunku Žiūrėti, išilgai 
betono sienos it koks Žinianešys, stūgaudamas, švilpdamas, su 
juoda šalčio dekoruota mantija skuba vėjas. Pėdsakai sniege; 
dabar jie nutrūksta... paskutinis Žingsnis... ir ten, prieštankinių 
užtvarų priedangoje, sėdi jis. Nusipurto nuo palto sniegą... ste- 
beilija į tamsą, už sienos tęsinio link tolimo sargybos bokšto, 
link Šprė, Vakarų sektoriaus, kur žybčioja neono šviesos ir šį 
vėjuotą, kritulių nestokojantį gruodžio vakarą glausdamiesi prie 
fasadų skuba susitraukę Žmonės. 

Netikras tasai miestas, į kurį jis sugrįžo. Dingo prabanga ir 
monumentai, jugendo stiliaus fasadai, liuksusiniai viešbučiai, 
Tėvynės namai, imperatoriaus rūmai, Kempinskio baras ir pu- 
sė milijono žmonių. Tyrgartenas apleistas, o iš Princo Albrech- 
to kvartalo belikusi žvyro krūva. 

Užtat atsirado naujų statinių. Pavyzdžiui, siena. Arba, tik- 
riau sakant, dvi, bėgančios greta daugelį mylių dideliu ratu ap- 
link pusę miesto. Tai buvo stebuklas, aštuntasis pasaulio ste- 
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buklas. Kiek darbo sudėta į šią architektūros pabaisą, kiek tech- 
ninės išmonės, resursų planavimo ir politinio pasiaukojimo. Ji 
prilygo piramidėms. Arba kabantiems Babilono sodams. Ar 
Herkulio statuloms. Vien statybinių medžiagų kiek suvartota; tų 
visų tūkstančių tonų sumaišytų statybinių skiedinių. O spygliuo- 
tos vielos papuošalai, spygliuotos vielos arabeskos, susukta spyg- 
liuota viela, kurią ištempęs galėjai trissyk apvynioti Žemę - jau 
vien tai buvo rekordas. Arba armijos mobilizuotų darbininkų: 
tūkstančių tūkstančiai mūrininkų, dailidžių, betono maišytojų, ply- 
tų nešiotojų, matininkų, pasiuntinukų, inžinierių, rangovų ir įvai- 
riausio plauko partijos pasipūtėlių. Tai išties buvo didis reikalas, 
istorinis žygdarbis, pasaulinis statybos technikos rekordas. 

Šito stebuklo šešėly jis jautėsi saugiai - jis ir kiškiai, mieli 
pilkiukai, dienų dienas skiriantys poravimuisi, dėl to jų giminė 
žaibiškai padidėjo pagal eksponentinę kreivę, ir dabar čia, kiš- 
kių rojuje, buvo dešimtys ar netgi šimtai tūkstančių. Taip, jam 
čia patiko. Ramybė, vienuma, metų laikus atitinkanti augmeni- 
ja. Čia, manė, galiu pasilikti amžinai, tai mano niekieno žemė, 
mano neutrali zona, prieglauda žemėje. 

Tai buvo rojus. Laiminga žmogaus ir kiškio sąjunga, o Žvėre- 
liai buvo tokie jaukūs, kad jis galėdavo paplekšnoti jiems ran- 
ka, o vasarą valgydinti kiaulpienėmis. Akiratyje jokių rudųjų 
lapių. Begalės pašaro: dobilų, žemaūgių sausų krūmokšnių, tra- 
pių atžalų ir visų vaivorykštės spalvų gėlių. Galbūt kartais koks 
karinis džipas ar sargybos patrulis, perskrodžiantis tylą, ar nuo 
pavadžio nutrūkęs bandšunis, lakstantis aplinkui, nežinia ant 
ko lojantis ir graužiantis senus suspardytus futbolo kamuolius. 
Bet šiaip tyla... ramybė... pasakų šalis. 

Be abejo, iš pradžių jis matydavo bėglių. Žmonių, iššokusių 
iš pasienyje dar tebestovinčių namų trečiojo aukšto ar automo- 
biliu pervažiavusių spygliuotą vielą ten, kur nespėta pastatyti 
sienos, bet paskui tai pasunkėjo ar bent jau prireikdavo dides- 
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nės gudrybės. Liaudies policija nugriovė arba užplombavo pa- 
sienio pastatus. Jie sustiprino apsauginę sieną ir pastatė naujus 
vidinius sutvirtinimus. Už nusikaltėlių sulaikymą buvo skiria- 
mos premijos: sargai galėdavo uždirbti 250 ostmarkių už sume- 
džiotą žmogų, be to, butelį geros rusiškos degtinės ir dviejų dienų 
atostogas lenkų viešnamyje. Paskui atsirado minos ir automati- 
niai šautuvai, elektrinės užtvaros, vinių kilimai, aliarmas, bai- 
mė, kameros, skeveldrinės bombos, stiklo šukių kliūtys, drąsos 
stygius, šunys ir povandeninės užtvaros kanaluose. Tuomet bėg- 
lių srautas buvo nuslopintas, bet nevisiškai. 

Žmogaus valią sunku palaužti. Ji kaip bjauriausios atmainos 
gebenės - jokie nuodai neįveikia. Žmonės ėmė planuoti. Tapo 
gudresni. Abi komandos pakilo iki lygos ir pasiekė aukštesnę 
klasę, nes kuo labiau liaudies policija stiprino apsauginius pyli- 
mus, tuo sumanesni darėsi bėgliai. Dabar tuos keletą pasitai- 
kiusių kartų buvo bėgama visai kitaip patobulinus. Pavyzdžiui, 
elektros laidų gervėse. Arba su narų kostiumais. Žmonės šliau- 
žė kloakomis ar kasė tunelius. Jis buvo girdėjęs juos įsikasus po 
žeme net penkiolika metrų - su lopetomis, kibirus su žemėmis 
perduodančiomis komandomis. Tunelis buvęs 140 metrų ilgio 
ir juo spėję pasinaudoti 57 asmenys, kol liaudies policija užlie- 
jusi vandeniu. Kitą iškasė tuzinas energingų pensininkų, iš ku- 
rių vyriausiam buvo ką tik suėję aštuoniasdešimt vieneri. Tre- 
čiasis aptiktas, kai virš jo suzmeko visa gatvė it nepavykęs kiau- 
šininis suflė. 

Žmonių fantazija nežino ribų, kai reikia įkalinti ir žudyti — 
bet taip pat ir kai reikia išvengti pavojaus ir pabėgti; nes tokios 
jų gyvenimo sąlygos, prie tokių Žaidimo taisyklių jie pripratę 
šimtus tūkstančių metų, užtat jie ir toliau be perstojo bėgo. Bu- 
vo nelegalaus Žmonių pervedimo firmų, anonsuojančių savo pa- 
slaugas proklamacijose ir Vakarų laikraščių skelbimuose. Buvo 
žmonių, perplaukusių Šprė su gelbėjimosi ratais, o keletas nu- 
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girdė turistinio laivo kapitoną ir palikę jį po stalu užgrobė laivą 
ir nusigavo į amerikiečių sektorių. Dar buvo asmenų, klastoju- 
sių diplomatinius pasus arba išskobusių it duonos kepalą savo 
automobilių užpakalinę sėdynę ir vežiojusių Žmones per sieną, 
o patys lanksčiausi įsisprausdavo į orkestro garsintuvus ar pa- 
prastą kelioninį plastikinio laminato krepšį. 

Kai kurie atsinešdavo kopėčias ir kaip patrakę bėgdavo nie- 
kieno žeme, bet jiems retai pavykdavo. Jie žūdavo. Žūdavo kaip 
medžiojami žvėrys, kaip pašauti žvėrys gulėdavo ir kraujuoda- 
vo spygliuotose vielose, o dalį sudraskydavo į gabalus šunys. 
Taip, paprastai jie žūdavo. Ir nieko negalėjai padaryti, nes taip 
jie buvo sukurti - žudyti ir žūti. 

Vieną naktį - visai neseniai - gulėdamas niekieno neaptikta- 
me uždraustos zonos bunkeryje, jis pabudo nuo džiugių šauks- 
mų ir išlipęs pamatė oro balionu per niekieno žemę skrendantį 
ekstaziškai stūgaujantį žmogų. Ir dar pasitaikė vienas atvejis: 
vaikinai, kiekvieną pirmadienio vakarą einantys į kiną ties Kur- 
fiursto užtvanka. Juos jis gerai pažinojo. Jie prasigaudavo vie- 
nu užplombuotų namų ventiliacijos vamzdžiu ir nešdavosi vir- 
vines kopėčias, kurias kažkas jiems pririšdavo prie medžio ana- 
pus tvoros iš sargybos bokšto nematomoje vietoje. Jis šnekėjosi 
su jais keletą sykių. „Ką čia veiki?“ — klausinėdavo jie, oO jis, 
savaime aišku, negalėdavo atsakyti. Bet galbūt jie ir nelaukda- 
vo atsakymo? Jie tik nusišypsodavo, permesdavo virvines ko- 
pėčias per sieną ir laukdavo, kol jų pagalbininkas - greičiausiai 
koks kino entuziastas, kuriam atrodydavo pasakiška, kad du 
vaikinai rizikuoja kūnu ir siela, norėdami išvysti „Arabijos Lo- 
rensą“ su Omaru Šerifu Ufa rūmuose ties zoologijos sodu — 
pririš jas prie medžio anapus geležinės uždangos, o retkarčiais 
grįždami jie duodavo jam cigarečių. 

Beje, vieną šių cigarečių jis rūkė tamsoje sėlindamas mirties 
ruožu ir saugodamasis, kad neprapliuptų kokio nors automato 
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serija. Rūkė ir džiaugėsi ramybe, stojančia, kai nėra žmonių. Šį 
vakarą, pavyzdžiui, nebuvo jokių bėgimo žymių. Buvo ramu, 
jokių žmonių, tuščias apsnigtas rojus. 

Taip, čia buvo ramu, o kaip išoriniame pasaulyje? Ten nebu- 
vo jokio rojaus ir niekas jo nesitikėjo. Žmonės laukė branduo- 
linės žiemos. Vieną rytą netoli Špandau jis pažvelgė į vakarų 
pusės kolektyvinį sodą. Ten, apsirengęs kombinezonu, vyriškis 
statė sau ir savo šeimai slėptuvę. Stebėjo jo darbą keletą valan- 
dų. Jam buvo įdomu. Šis troškimas išgyventi visiškai priešingas 
jo paties. Vyriškis iškasė kalėjimo celės dydžio duobę, o virš jos 
kaip storą apsauginį stogą pastatė savo automobilį. Jį pripylė 
žemių, uždengė brezentu, o ant viršaus užvertė dar keletą ku- 
binių metrų juodžemio. Įkasė naują vandentiekį ir smėlio filtrą 
nuo siaubingo lietaus, pasipilsiančio iš dangaus Paskutiniojo teis- 
mo valandą, įtaisė išradingą ventiliacijos sistemą, išvietę ir po- 
žeminį vestibiulį, kur tikriausiai ketino pasikabinti užterštus ap- 
sauginius drabužius grįžęs po maisto ar kitų išlikusių Žmonių 
paieškų atominėje dykumoje. Paskui nunešė žemyn daugybę 
sauso maisto: pupelių, Žirnių, lęšių bei mėsos konservų ir dėžę 
jodo tablečių. 

„Jei tave užkluptų nepridengtoje vietoje, - buvo rašoma ka- 
tastrofos instrukcijoje, šiame mieste valdžios dabar siuntinėja- 
moje žmonėms paštu, - niekad nežiūrėk į šviesą. Užtenka aki- 
mirkos, kad laikinai apaktum. Tai ypač svarbu naktį, kai vyz- 
džiai išsiplėtę. Per keletą sekundžių po sprogimo keleto kvad- 
ratinių mylių plote nuo smūgio vietos pasklis šilumos bangos. 
Nepamiršk, jog bangos tau pakenks, jei kliudys. Tau turi rūpėti 
tik, kaip susirasti priedangą. Pasirink sieną ar kokią nors kitą 
nedegią kliūtį, esančią tarp tavęs ir sprogimo vietos. Karštis, 
kaip ir šviesa, sklinda tiesia linija. Užtat gali pridengti net ma- 
žiausia kliūtis - griovys, duobė žemėje, sprogimo pusėn besilei- 
džiantis skardis. Jei sėdi automobilyje: atidaryk langą, kad smū- 
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gio banga neišdaužtų stiklo. Tučtuojau gulkis ant grindų ar sė- 
dynės. Kaip galėdamas prisidenk odą. Per minutę nuo sprogi- 
mo pirmoji krizė praeina. Ieškok slėptuvės apsisaugoti nuo ra- 
dioaktyvių kritulių.“ 

Jis jų nesuprato. Kam tas noras išgyventi? Jis turėjo viltį, kad 
viskas bus priešingai. Svajodavo apie raketas, akinamą šviesą, 
pradinį spinduliavimą, šiluminį spinduliavimą, smūgio bangą ir 
radioaktyvaus lietaus maną. Tikėdavosi milžiniško ugnies gry- 
bo, negirdėto karščio, per keletą sekundžių kelių mylių spindu- 
liu ugniniu kalaviju, kurio temperatūra tokia kaip saulės gel- 
mių, sudeginančio visa, kas mirę ir kas gyva. Jį apimdavo eksta- 
zė nuo minties apie milžinišką bombos piltuvą, grybą, susida- 
rantį šilumai kylant viršun ir paliekant po savimi milžinišką va- 
kuumą, kuris įsiurbs Žvyrą ir į miltelius sutrintus akmenis, Ber- 
lyno liekanas, nelyginant kosminės krosnies trauka. Arba apie 
spinduliavimą, nematomą spinduliavimą, kuris nutrauks elek- 
trinius kūno molekulių ryšius ir suardys ląsteles, susilydžius mik- 
roskopiniams branduoliams. Arba galingą šoko bangą, kuri netgi 
galėtų juos suvilioti pasirinkti kitą kelią, kad iš aklos baimės 
išlėktų į atmosferos pakraštį ir ten nuskrieję per penkiasdešimt 
mylių vėl nudribtų žemėn mažiausiai tikėtinoje vietoje. Arba 
apie radioaktyviųjų dalelių lietų! Užtenka, kad įkvėptum mažą. 
užkrėstą dulkių dalelę arba nurytum vieną vienintelį užnuody- 
tą smėlio grūdelį nemandagiai nusižiovavęs tamsioje slėptuvė- 
je neprisidengęs ranka burnos manydamas, jog niekas nemato, 
arba kad tau į atvirą žaizdą patektų mikroskopinis suodžių kris- 
las... ir tuomet iš principo tau galas: beta ir alfa dalelės pradės 
kūne negailestingą pilietinį karą - „neimti belaisvių, nesigailėti 
nei moterų, nei vaikų!“, - o gama spinduliai visus juos sugrauš 
paversdami sušvinkusia kraujo ir žmogaus mėsos sunka. 

Paskutines dienas jie išgyvens sirgdami spinduline liga - nio- 
kojami viduriavimo ir dvokiančių vėmalų, dėmių nusėtais kū- 
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nais, trykštant vidinio kraujavimo fontanams, krintant plaukams, 
besąlygiškai kapituliuojant limfocitams, dezertyruojant baltie- 
siems kraujo kūneliams, apimant visiškam bejėgiškumui ir le- 
targijai. Jau neminint žarnų ląstelių elgsenos. Jos pasiduos vie- 
nos iš pirmųjų — visa toji susiraičiusi dvokianti vidinė gyvatė, 
visi jos penkiolika metrų paprasčiausiai sutrūkinės, nukraujuos 
ir žus nuo dviejų tūkstančių remų spindulinio puolimo, apnuo- 
dydama juos iš vidaus jų pačių... taip, tiesiai sakant, jų pačių 
šūdais. 

Arba jiems sutriks centrinė nervų sistema. Baisūs traukuliai, 
raumenų atrofija, širdinis dusulys, paskutinis kvėpavimo orga- 
nų atodūsis, koma ir mirtis. Galbūt keletas iš jų po skerdynių 
išliks gyvi, bet kokia kaina? Įvairios kataraktos, įžūlioji leuke- 
mija, gailestingasis plaučių vėžys ir kaulų vėžys, supūdantis iš 
vidaus. 

Ar tai gyvenimas? 

Ne, mirtingiesiems tikriausiai ne, bet galbūt Josefui Rubašovui. 

Galimas daiktas, tai buvo antroji priežastis, dėl kurios jis at- 
sidūrė būtent Berlyne, nes tarptautiniu sutarimu kaip tik čia 
turėjo smogti pirmoji raketa. Ir net jei jo prakeiksmas atlaikytų 
net ir saulės karštį, vis tiek paskutiniam giminės atstovui Žuvus 
per Harmagedono fejerverką jis paskui galėtų mėgautis dides- 
ne vienatve, didesne netgi už tą, kurią patyrė tarp sienų... 

Jis toliau žingsniavo lygiagrečiai su Gartenštrase. Vėjas, pa- 
stebėjo, aprimo. Buvo taip tylu, kad galėjo girdėti, kaip krinta 
snaigės ir vėjyje tarška spygliuota viela. | 

Keista, pamanė, bet kone dvejų metų ramybė šioje žmonių 
paliktoje teritorijoje nuramino jam nervus. Ištisus mėnesius jis 
neišvysdavo nė gyvos dvasios, ypač pietų pusėje, kur sargyba 
buvo automatizuota. Kartais jis apsistodavo vienoje vietoje kaip 
čia, apsistodavo kelioms savaitėms, nes gyvenimas jam siūlė tik 
dvi galimybes: keliauti arba ilsėtis. Valgyti jis nebevalgė. Papras- 
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čiausiai liovėsi maitintis - praėjo keletas metų nuo to laiko, kai 
paskutinįsyk atliko savo gamtinius reikalus. 

Savo slėptuvėse - neaptiktame, į draudžiamą zoną pakliuvu- 
siame bulvių rūsyje; sename karo meto bunkeryje, kurio viena 
anga liko neužplombuota - galėdavo gulėti kiauras dienas, ste- 
bėdamas skruzdėles ar tinklą audžiantį vorą. Mąstydavo: Esu 
nepavaldus jokioms reikmėms; visi troškimai užgesę. Kas iš jų nau- 
dos? Jie tik gimdo naujus, kuriuos žūtbūt reikia patenkinti - am- 
žinas tuščių geismo spenių žindimas. 

Sniegas čaižė jam veidą, toliau traukiant sargybos taku. Jis nie- 
ko negalvojo; niekas jo nejaudino, neviliojo ir nežadino troški- 
mų. Jam pavyko pasiekti idealią būseną: kūno ir sielos, geismo ir 
atodairos, troškimų ir savitramdos status guo; buvo visiškai tuš- 
čias, išskyrus kremtančią blankią viltį, kad vis dėlto jie duos lais- 
Vę savo norui žudyti, paleis pirmąsias raketas ir nedarys kliūčių 
ateiti Žiemai — žiemai, kuri šį gruodį paverstų tropikų mėnesiu. 

Taip jis moklino pirmyn, klampodamas per sniegą iki kelių, 
per sniegą, supantį jo basas pėdas, seniai nebejaučiančias nei 
šalčio, nei šilumos... moklino ir moklino... ir ūmiai liovėsi... nes 
jam po kojomis nebeliko žemės... ji išnyko... pasitraukė... ir ku- 
pinas nuostabos įvirto į gilią duobę. 


I kvotos išrašas 

Nikolajus J. Rušahofas 

SM, Lichtenbergas 

Dalyviai: draugas Reinykė 
draugas Volfas 

Stenografas: Heimanas 

SM archyvas Nr. 11 009 


Reinykė: Mes jau klausėm jūsų vardo: Rušahofas? Ar tikrai 
toks? Skamba nevisiškai vokiškai... Galbūt priklausote išva- 
rytiesiems... rytų prūsams... iš Karaliaučiaus... ar jūs kašubas? 
Rušahofas: Ne. 

Volfas: Demokratinėje Vokietijoje nesama piliečio jūsų pa- 
varde, kodėl neprisipažįstat - juk jus siuntė iš Bonos ar ne? 
Rušahofas: Visai ne. Aš čia savo noru. 

Reinykė: Suformuluokim klausimą šitaip: ar yra įsimaišiusi 
svetima šalis? 

Rušahofas: Aš niekam netarnauju. 

Volfas: Jūsų amžiaus! Su kuo jie mano turį reikalų! 
Reinykė: Kiek laiko jūs buvote teritorijoje, Rušahofai? . 
Rušahofas: Maždaug pusantrų metų. 

Reinykė: Jūs meluojat. Tai neįmanoma. Kaip būtumėt galė- 
jęs išgyventi. Ar niekad nevalgot? 
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Rušahofas: Ne. 

Volfas: Tai ką veikiat? Galbūt mintat gyvūnų išmatom... kaip 
kiškiai? Viešpatie, ką mums daryti su šituo vyru, Reinyke? 
Reinykė: Mūsų pirmieji jūsų judėjimo stebėjimai pažymėti 
birželio šešioliktą. Kiek kartų nuo šio laiko prasigavot į sau- 
gomą teritoriją? 

Rušahofas: Aš buvau ten visą laiką... nenorėjau jos palikti. 
Reinykė: O iš kurios pusės prasigavot pirmą kartą... iš vakarų? 
Volfas: O gal mūsų pusėj turit sąmokslininkų? 

Rušahofas: Aš čia nepažįstu nė vieno žmogaus. 

Reinykė: Iš kurios pusės? Vakarų ar rytų? 

Rušahofas: Neprisimenu... 

Volfas: Mes norim vardų, Rušahofai! Jūsų kolegų vardų. Pra- 
dėkit nuo vadų! 

Rušahofas: Nėra jokių vadų. 

Volfas: Meluojat... ir papirkinėjot žmones mūsų pusėje... ka- 
ro kurstytojai! Infiltruotojai! 

Rušahofas: Aš ne... 

Volfas: Žiūrėkit į mane, kai aš į jus kreipiuosi, žmogau! Tai 
rimta. Mes galim paimti jus į nagą, jei prireiks! 

Reinykė: Pradėkim nuo pradžios, Rušahofai. Kaip prasiga- 
vot... parašiutu? 

Rušahofas: Tuo metu tai buvo lengva. Jūs dar nebuvot baigę 
statybų. Neprisimenu, matyt, buvo kokia landa. 

Reinykė: Gal malonėtumėt mums paaiškinti, kur jūsų san- 
dėlis? 

Rušahofas: Sandėlis? 

Reinykė: Maistas ir... sprogstamosios medžiagos... kur Jie už- 
kasti? 

Rušahofas: Aš nieko neužkasiau. 

Volfas: Trojos arklys! Jie tave siuntė išsprogdinti skylių ap- 
sauginėje sienoje, mano galva, tai aišku kaip dieną. Ar žinai, 
ką seniau darydavom su tokiais kaip tu? Fašistais. Sukapo- 
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davome į gabalus, jei nutverdavome. Raudonasis frontas! Mes 
prispausdavome prakeiktuosius rudmarškinius, tokius kaip 
tu, tebesėdinčius aukščiausiuose postuose Bonoje. Niekas ne- 
pasikeitė. Demokratija? Parlamentarizmas? Kokie gi čia pa- 
dailinimai? 

Reinykė: Ar galit paaiškinti, kaip savo buvimo laiku... neper- 
dėkim, Rušahofai... vargu ar įtikinsit mus, jog mažne dvejus 
metus be maisto išgyvenot niekieno žemėje, bet, tarkim, tuos 
tuziną kartų, kuriuos perėjot sieną apsižvalgyti ir pasidėti at- 
sargų... 

Volfas: Klausykit, nemėginkit mums įteigti, kad esat respub- 
likos bėglys. Rušahofai! Velniai rautų! Tokio vardo nėra! 
Reinykė: Jei leisit pabaigti... Kaip per šį laiką jūs prasmukda- 
vote pro mūsų aliarmo įrangą? 

Rušahofas: Ilgainiui išmoksti, kur galima eiti ir kur ne. 
Volfas: Tarškalai! Jūsų pusėj kažkur esama žemėlapių. Koks 
Judas jus aprūpino brėžiniais? O gal kaip tik del to jūs čia: 
kad parengtumėt naujus? 

Rušahofas: Aš neturiu jokių brėžinių. 

Reinykė:Kaip išvengėt žabangų? 

Rušahofas: Iš pradžių keletą sykių suklydau... paskui sekėsi 
geriau... netgi su šunimis susipažinau. 

Volfas: Vyras pamišęs. Visiškai. Ką su juo darysim? Iškeisim 
į ką nors iš jų pusės? 

Reinykė: Rušahofai... parodykit bent kiek noro bendradar- 
biauti. 

Volfas: O gal be pėdsakų pradanginti? Kokiai valstybei tu 
dirbi? Atsakyk! 

Reinykė: Klausykit, Rušahofai... mes tik norim, kad jūs pa- 
rodytumėt bent truputėlį noro bendradarbiauti. Valandėlę pa- 
darysim pauzę. Paskui tęsim. Mes nepasiduosim, suprantat, 
nesvarbu, kad ir kaip rangytumėtės. Mes niekad nepasiduo- 
dam... Heimanai? Ar viską užrašei? 


IV kvotos išrašas 
Nikolajus Rušahofas 
SM, Lichtenbergas 
Dalyviai: Reinykė 

Filbis 
Stenografas: Heimanas 
SM archyvas Nr. 11 009 d 


Reinykė: Labas rytas, Rušahofai... štai čia ypatingas svečias... 
ponas Filbis... 

Rušahofas: Labas rytas... Kada žadat mane paleisti? 
Reinykė: Viskam savas laikas... galėsit laisvai palikti šalį, kada 
tik panorėsit. Bet prieš tai mes norim būti tikri, kad jūs... taip, 
sutinkat bendradarbiauti ir tylėti. Tikimės ir ateity palaikyti 
su jumis ryšius, ryšius, kuriais čia rūpinsis Filbis. 

Filbis: Labas rytas, Nikolajau. 

Rušahofas: Labas rytas, Fylbi... 

Filbis: Filbi! 

Reinykė: Mūsų tyrimai rodo, kad jūsų tvirtinimai, jog iš tik- 
rųjų buvote teritorijoje tiek daug laiko, galbūt yra tikri. 
Rušahofas: Galit manyti, ką norit. 

Reinykė: Tokiu atveju tai gana įspūdinga. 

Rušahofas: - - - 

Filbis: Iš visa ko sprendžiant, jūs nepaprastas žmogus, Niko- 
lajau. | | 

Reinykė: Itin nepaprastas... 

Filbis: Jūs pasižymit kai kuriomis unikaliomis savybėmis... 
pavyzdžiui, niekad nevalgot. Ir šitas popieriaus lapas, kurį 
nešiojatės? 

Rušahofas: Aš retai būnu alkanas. 

Filbis: Bet jūs nieko nevalgėt nuo to laiko, kai čia patekot. 
Keturios savaitės, Nikolajau. Nė duonos plutos. Kaip jie jus 
to išmoko? 
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Reinykė: Galbūt tu, Rušahofai, esi kaip kupranugaris? So- 
tūs pietūs ir daugybė skysčių... o paskui ničnieko visą mėne- 
sį... iki kitos oazės. 

Filbis: Ir mes savo oazėj galim pasiūlyti tam tikrų privilegijų... 
Rušahofas: Kokių? 

Reinykė: Netrukus sužinosit. 

Rušahofas: Kada mane paleisit? 

Reinykė: Greitai. Jei norėsit bendradarbiauti. Tuomet drau- 
gas Filbis palaikys su jumis ryšį. Be jokios abejonės, jūs su- 
manus... man rodos, jūs mėgstat šį darbą? 

Filbis: Jokio pavojaus, Rušahofai... ir toliau galit dirbti sa- 
viškiams... mes netgi padėsim įveikti tam tikrus sunkumus. 
Bet mes norėtume, kad už paslaugą atsilygintumėt paslauga. 
Reinykė: Čia nėra ko gėdytis, Nikolajau. Filbis irgi yra tai 
patyręs... gyveni kaip gyvenęs, tik esi dvejopai lojalus. 

Filbis: Ir gauni dvigubas pajamas! 

Reinykė: Trigubas pajamas... 

Filbis: Kartais keturgubas. 

Rušahofas: Ko iš tikrųjų norit? 

Reinykė: Šiuo momentu sunku tiksliai nusakyti. Niekad ne- 
žinai, kurioj grandy prireiks papildymų... Galit save laikyti 
atsarginiu, Rušahofai. Jus mobilizuos tik ypatingu atveju... ir 
kiekvienu atveju asmeniškai draugas Kimas. 

Rušahofas: O kada mane paleisit? 

Reinykė: Kada norit... po tam tikro pasižadėjimo. 
Rušahofas: Koks man skirtumas. Galit laikyti užrakintą. Iš- 
meskit raktus, aš gerai jaučiuosi izoliuotas. 

Filbis: Jūs nepaprastas žmogus, Nikolajau. 

Rušahofas: Ar čia kas bloga norėti būti vienam? 

Filbis: Mes galim jus perkelti kur nors kitur, jei tyla pasidarytų 
nepakeliama... mes turim vietų, kur penkiuose kvadratiniuose | 
metruose spaudžiasi dvidešimt žmonių... metų metais, ar no- 
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rėtumėt ten, Rušahofai? Į Maskvą ar dar toliau? Mes sutvar- 
kysim. Aš žinau Maskvoje begalę vietų. Aš ten gyvenu. 
Rušahofas: Dėl Dievo meilės... 

Filbis: Na... pagaliau pradedam susikalbėti. Drauge Reiny- 
ke, ar negalėtumėt palikti valandėlę mūsų su Nikolajum vie- 
nų - mums reikia aptarti kai kurias detales. Tai sakoma ir 
tau, Heimanai... 


Memorandumas, vertinimo skyrius 
(išsiuntinėti) 

Agentas „Rušahofas“ 

Šaltinis: Filbis, KGB Maskva, SM Leipcigas 


Rušahofas sučiuptas draudžiamoje zonoje tarp antifašisti- 
nių apsauginių pylimų naktį į gruodžio dvyliktąją ir tučtuo- 
Jau nuvežtas į daboklę bei kvotai į SM pagrindinį skyrių Rytų 
Berlyne. Dėl perkėlimo į Leipcigą pasirūpino Reinykė aštuo- 
nioliktą dieną. Žemiau pasirašiusysis, atskridęs iš Maskvos, 
dalyvavo kvotoje. 

Vyriškis nežinomas, tapatybė nenustatyta. Agento Holco 
tyrimai Vakarų Berlyne rezultatų nedavė. Jo nėra kontraž- 
valgybos sąrašuose, taip pat neužregistruotas kaip dingęs be 
žinios. Agento Foxhunters paieška per Interpolą be rezulta- 
tų. Vardas Rušahofas greičiausiai fiktyvus. Galimas daiktas, 
Jis priklauso seniems kadrams, suaktyvėjusiems po izoliaci- 
jos galbūt Anglijoje. 

Sučiuptas vyriškis nieko daugiau neturėjo kaip tik drabu- 
žius, kuriais buvo apsivilkęs. Vidinėje švarko kišenėje rastas 
pieštukas, „Cabinet“ markės cigarečių pakelis ir neįskaito- 
mas dokumentas. Buvo basas (!) 
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Mediciniškai apžiūrėjo daktaras Hiršas iš Leipcigo: 

Vyriškis vartoja itin mažai skysčių ir maisto (šlapime ne- 
rasta jokių narkotikų pėdsakų). Ramybės ir apkrovimo bū- 
senų pulsas normalus. EKG taip pat. Kraujospūdis didelis. 

Gebėjimas absorbuoti deguonį menkas. 

Reinykės reikalavimu vyriškiui atlikta psichiatrinė eksper- 
tizė, nustatyta, jog jis yra visiškai sveiko proto. Taip pat jokių 
senatvinių sutrikimų žymių: atminties praradimo ir pan. 

Vyriškio amžių Hiršas mano esant tarp 65 ir 90 metų. 

Atpažinimo ženklai: ūgis normalus, didelis rankų plau- 
kuotumas, labai raukšlėtas, žilas, laisvai kalba rusiškai ir netgi 
vokiškai, nors su akcentu, ko gero, čekišku. 

Šiaip vyriškis daro stabilios psichikos įspūdį - per visą su- 
ėmimo laiką neparodė jokių nervingumo ženklų. 

Rušahofas po keturių savaičių daboklėje priėmė siūlytą 
užduotį SM užsienio organizacijoje, ryšininkas - žemiau pa- 
sirašiusysis. Išvykimas per „Exit Eisenach“. Bazė: SM butas 
Freiburge ir KGB Hanoveryje kaitaliojamais adresais. Gali- 
ma susisiekti telegrama ar telefonu (koduotu pagal schemą). 

Kol kas tebėra nedidelė kovinė parengtis. Draugas Reiny- 
kė pasiūlė laipsnišką infiltraciją į airių kovotojų gretas (Bel- 
fastas, Deris). Pranešinėti vyriškis neįpareigotas - visi ryšiai 
palaikomi per Vakarų Berlyną ir Frankfurtą. 

Esama galimybės panaudoti iki šiol nesuaktyvintas kuo- 
peles šio vyriškio kontrolei dvejų metų laikotarpiu, iki tol ne- 
reikėtų jam patikėti jokių užduočių. 

Atlyginimas pagal susitarimą - tai, atrodo, jį patenkino. 

Žr. priedus: asmenybės patikrinimą, kvotos išrašus, gydy- 
tojo išvadą ir t. t. 

Draugas E 


Lydalas 


M. matome gatvę. Tuščią Žaidimų aikštelę priešais vaikų 
darželį. Sugriautą krautuvę. Degančius automobilių kėbulus it 
bakenus tirštuose dūmuose. Apverstus vežimus, tapusius bari- 
kadų pamatais. Krūvas išluptų grindinio akmenų. Žalias, oran- 
žines ir baltas vėliavas. Matome šaligatviuose kraujuojančius 
žmones, rėkiančius, staugiančius, ašarinių dujų apakintus žmo- 
nes. Pirmyn ir atgal banguojančią minią: kurie ne kurie iš jų užsi- 
maukšlinę juodus gobtuvus su iškirptomis skylėmis akims, kitoje 
pusėje — policijos pajėgos, milicija, SAS kariai, irgi kaukėti, su 
tamsiais antveidžiais, ginkluoti guminėmis lazdomis, guminėmis 
kulkomis užtaisytais šautuvais ir Žvilgančiomis vandens patran- 
komis, o užjų - Olsterio sąjungininkai, berniukai, to paties am- 
Žiaus kaip Liamas O'Dahertis, švelnus berniukas, kurio akis ir 
žiūroną ką tik pasiskolinome, arba Stiofenas Morinas, einantis 
sargybą prie belaisvio kambario. Abiejose neregimo fronto pu- 
sėse matome šimtus Žmonių, banguojančių, susijungiančių ir vėl 
išsiskiriančių it bėgiojantis gyvsidabris, sudarančių salas, lašus, 
vėl susiliejančių. Ne, nebe žmones, tik vieną didelę minią, su- 
kimbančią ir išsiskiriančią, traukiančią ir atstumiančią, apsuptą 
degančios gumos, kokią gamina Mišleno bendrovė, dūmų ir ašt- 
raus ašarinių dujų, chloraceto fenono, kvapo. 

Jis buvo vakarų Belfaste, katalikiškoje miesto dalyje. Tam- 
siame užtemdytame kambaryje drauge su dviem jaunuoliais iš 
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provizorinės airių respublikonų armijos ir dar vienu žmogumi, 
belaisviu iš anapus, vargšu UDA, arba Olsterio laisvės kovoto- 
jų sąjungos, nariu, uždarytu su savo žaislais, kamane ir degtukų 
dėžute, valytojos sandėliuke. 

Bet čia buvo ir moteris. Ji stovėjo įsigilinusi į ant stalo išvy- 
niotą ekspresionistinį piešinį. Vardu Fanuela, visai kaip... ne, 
dar palaukim... daili moteris, kilusi iš pietų Airijos, galbūt Kor- 
ko arba Tipererio, ir nelegaliai pervesta per sieną dominikonų 
iš Bombėjaus gatvės, telaimina šventuosius Dievas, su rudu ap- 
siaustu, persirengusi vienuoliu. | 

— Pažvelk čia, Rubašovai, - prašneko ji tą pačią akimirką, kai 
už pusės kvartalo sprogo dar viena dujų granata. - Gerai įsiŽiū- 
rėk, nes turi įsidėti galvon šį piešinį. 

Vienu ilgų dailių savo pirštų ji bakstelėjo į kryžiuką viršuti- 
niame piešinio kampe. Net ir plaštaka buvo daili, pastebėjo jis, 
viskas joje gražu: švelnūs bruožai po baltu šydu, puikiai sudėtas 
kūnas po tunika — ji priminė jam angelą. 

- Štai čia įėjimas. Tau nėr ko bijoti. Tavo leidimas tikras, tik 
vardą šiek tiek suklastojom. Ir nuotrauką. 

Jis pažvelgė į piešinį, detalų interjerą su keliais transparantų 
sluoksniais. Lankašyras, buvo užrašyta ant jo, anglų jėgainė. 
Branduolinis reaktorius. Galingumas: 700 MW. 

— Nė antrasis kontrolės punktas nedarys jokių kliūčių. Mums 
pavyko įdarbinti sargyboje vieną mūsų žmonių, tokį Finbarą 
Donsą, kurio tėvas dalyvavo sienos kampanijoje. Pirmiausia pro- 
blemų kyla čia. 

Ji bakstelėjo į kitą kryželį. Reaktoriaus rezervuaras, bylojo 
užrašas. 

— Nuo šiol būsi visiškai vienas. Privalai prasigauti koridoriun 
po reaktoriaus sale, štai čia, prie pagrindinių cirkuliacinių siur- 
blių. Niekas neturi tavęs pamatyti. ŽK priklauso nuo tavo 
gebėjimo nesijaudinti. 
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Ji pakėlė akis nuo piešinio. 

— Kodėl mes tai darom, Rubašovai? - sausai paklausė. - Ko- 
kie mūsų motyvai? 

— Bogsaido skerdynės, - atsakė jis. - Lojalieji nori išvaryti 
mus iš Olsterio. 

— Jie nori mus išžudyti, Rubašovai. Nori išžudyti mus kaip 
tautą ir sunaikinti mūsų religiją. Deryje gyvena 36 000 katalikų 
ir tik 17 000 anglikonų. Tačiau valdžią turi protestantai. Kodėl 
taip yra? 

— Dėl anglų. 

— Netik dėljų. Supranti, protestantai gudrūs. Jie pakeitė rin- 
kimų apygardų ribas, kad būtų įskaičiuojamos ir kaimo vieto- 
vės, 0 ten gyvena vien lojalieji. 

Jis pajuto nuo jos sklindantį kvapą, vynuogių ir gėlių kvapą 
ir... ar ne smilkalų, šventų smilkalų? 

— Pereitą savaitę šeši vyrai, pasibeldę į namą Konporo gatvėje, 
teiravosi misterio Bihano. Bihanas yra keturių sūnų, iš kurių du 
bažnyčios patarnautojai, tėvas ir nuo proklamacijų platinimo ge- 
gužę laisvai susijęs su Sinu Feinu. „Jo nėra namie, - pareiškusi 
žmona, - jis štampuoja trečioje socialinėje apygardoje.“ „Mes 
palauksim, - atsakę jie, - esam susitarę kartu važiuoti į hipodro- 
mą.“ Taigi jie sėdėjo bendrajame kambaryje, o kai kurie ant kak-- 
lų buvo užsikabinę auksinius kryželius su grandinėlėm, taigi žmo- 
na manė juos.esant katalikus, ir visi šnekėjo vakarų Belfasto dia- 
lektu ir atrodė lyg uosto darbininkai. Sėdėjo sau ten ir buvo pa- 
vaišinti arbata iš geriausių puodelių, tapšnojo berniukams per 
galvą; laukė, kol jis parsirado su dvidešimties svarų čekiu. Tuo- 
met nužudė. Nužudė jį, Rubašovai, stovintį prieškambary ir su- 
kantį galvą, kaip jam susimokėti už nuomą. Paskerdė kaip Vely- 
kų avinėlį. Peršovė sprandą britų kariniu pistoletu. O žmoną? 
Ar žinai, ką jie padarė žmonai? Jie suskaldė jai kelių girneles. Su 
„Black and Decker“ grąžtu - dabar ji luoša visam gyvenimui... 
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: Fanuela su neapykanta dėbtelėjo į belaisvio kambarį. 

— Diskriminavimą mes galbūt būtume pakentę dar porą me- 
tų. Tai, kad mums neleidžiama daryti jokios politinės įtakos. 
Kad valstybinės statybų programos vykdomos tik protestatų 
kvartaluose. Kad įsikūrimo parama skiriama tik protestantiš- 
koms firmoms, samdančioms vien protestantų darbo jėgą. Kad 
protestantai gauna ginklų be apžiūros. Galbūt būtume ištvėrę 
kankinimus britų kalėjimuose arba, kad maitinamieji zondai 
kemšami į pilvus tiems, kurie streikuoja badaudami dėl savo 
teisės būti laikomiems politiniais kaliniais. Bet mes negalime 
toleruoti įsivyravusios padėties! Tai neįmanoma, Rubašovai. 
Kad protestantų snaiperiai guli ant vakarų Belfasto stogų ir šau- 
do į žmones, po mišių einančius iš bažnyčių. Arba kad britų 
desantininkai susidoroja su taikiomis katalikų demonstracijo- 
mis, bet nukreipia šalin akis, kai lojalistų žudikų gaujos bastosi 
Klonardo gatvėmis žudydamos savo kelyje visa, kas gyva. Su 
tuo mes negalime sutikti. Užtat ėmėme gintis. Ir mes laimėsim, 
Rubašovai. Nes mus remia tauta. Mūsų laukia ateitis. Daugiau 
nei pusė visų šiandien Olsteryje gimstančių vaikų yra katalikai. 
Už tai galim būti dėkingi savo tikėjimui. Vieninteliam tikėji- 
mui. Tikrajam tikėjimui. Patikėk, Rubašovai, - gėris galiausiai 
nugalės. 

Ji teisi, pamanė jis, stebėdamas piešinio detales. Jie visur tu- 
ri prijaučiančiųjų. Visuomet atsiras laisva lova pabėgusiam bri- 
gadininkui. Gydytojai operuoja kulkų sužalotus nieko neklau- 
sinėdami. Vienuoliai parūpina jiems slėptuvių. Airių policija 
nekreipia dėmesio, kai jie nelegaliai gabena per sieną ginklus. 

— Taigi turėsi penkiolika minučių pritvirtinti užtaisui, - toliau 
aiškino Fanuela. - Airijos ir tikrojo tikėjimo vardan. Reakto- 
riaus rezervuaro laikrodis kuro keitimo metą rodys tarp 15.00 
ir 16.00. Žvilgtelk čia. Štai čia matai apsauginį kupolą - jis bus 
atidarytas, kaip ir šliuzas. Tu būsi tiesiai po reaktorium. Bomba 
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su laikrodiniu mechanizmu. Ji sprogs 16.05. Tiksliai 15.55 Don- 
sas išjungs atsarginį aušinimą. Taigi turėsi dešimt minučių pasi- 
traukti. 

— Aš nenoriu pasitraukti. 

— Tu mirsi, jei ten pasiliksi, Rubašovai. 

— Tikiuosi. 

— Aš tavęs nesuprantu. Kam ši auka? Mums reikalingi šalti 
žmonės, šalti kaip ledas žmonės, kurie laikosi įsikibę į gyveni- 
mą, kiek įmanoma. Dar likę begalės uždavinių. Mes negalime 
atsigulti ir numirti nenugalėję. 

— Tai savižudybės užduotis. Kiek turit tokių, pasiruošusių tai 
pakartoti? 

Fanuela nusišypsojo. 

— Nedaug, - atsakė. - Tik tu, Rubašovai. Tu vienintelis pasi- 
siūlei atlikti šią užduotį. 

Ji bakstelėjo į piešinį. 

— Tu nespėsi nieko pajusti. Sprogimas bus su niekuo nesuly- 
ginamas: išjungus aušinimą, susilydys kuro strypai. O lydalui 
susilietus su reaktoriaus vandeniu, sprogs garai. Tai bent fejer- 
verkas! Girdėsis iki pat Londono. Viskas išlėks į orą: kontroli- 
nė, atliekų saugykla, transformatorius ir galų gale visa jėgainė. 
O lydalas, Rubašovai, branduolinis lydalas, visa toji tūkstančių 
laipsnių karščio tekanti materija, nugarmės žemėn kaip tik toje 
vietoje, kur tu stovi, ir pavers visą teritoriją ugnimi ir dujomis. 

Ar teisybė? Nejau išmušė jo valanda? Juk turi būti kažko- 
kios ribos iki kiek gali pakelti jo organizmas. Turi būti ribos 
prakeiksmo veikimo spinduliui. Galbūt čia kažkur, piešinio raiz- 
galynėje, jo išvadavimas. 

Sutraškėjo Fanuelos portatyvinis radijo aparatas. 

— Pėsčiasis patrulis kyla Kešmir Roudo gatve, - pranešė vy- 
riškas balsas. 

— Gerai. Morganai? Ar girdi mane? Atidaryk naują frontą 
Donvilio gatvėje! 
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:- Supratau. 

Už langų vėjyje plaikstėsi suodžių tumulai. Iš barikadų skli- 
do stūgavimai. Iš kito kvartalo, kur Morganas atidarė naują fron- 
tą, girdėjosi šūviai. 

— Tai tik paslauga, kurią turi mums padaryti prieš tai, kai mes 
tave išsiųsim Anglijon, - pasakė ji. - Tau reikės iškeisti šitą loja- 
lią kiaulę į vieną iš mūsiškių. Rytoj bus keičiamasi belaisviais. 

Suvyniojusi piešinį, ji priėjo prie kambario, kuriame tūnojo 
belaisvis. 

— Turiu galvoje štai šitą. Jį reikės išmainyti. 

Stiofenas Morenas įkišo spynon raktą. Šventasis, paprastai 
apie jį manydavo Josefas Rubašovas, su tomis žydromis akimis, 
tarsi apjuosiančiomis kaktą švelnios baltos šviesos žiedu it ko- 
kiu nimbu. 

Patalpa buvo ne ką didesnė už kalėjimo celę. Belaisvis gulėjo 
ant grindų, pasiklojęs keletą antklodžių. Rankoje laikė degtukų 
dėžutę. Piešuko galiuku buvo išpaišęs ją kaip elektrinę skutimosi 
mašinėlę. Tokių žaisliukų jis prasimanydavo, norėdamas pasiguos- 
ti atskirtas nuo Žmonių. Degtukų dėžutėje tupėjo kamanė. Paga- 
vo ją užklydusią pro ventiliacijos angą. Dėžutę papurčius, kama- 
nė imdavo zvimbti, o zvimbdama primindavo skutimosi mašinė- 
lės garsą. Jis ramiai trynė ja barzdotus skruostus. 

— Rytoj būsi paleistas, - pasakė Fanuela. - Jei būtų mano 
valia, aš tave nuteisčiau mirti. Bet mes padarysim mainus. 

Vyras linktelėjo galvą ir toliau brūžino degtukų dėžute skruos- 
tą. Jis irgi atrodė nei šioks, nei toks. Šitame bute visi buvo keis- 
tuoliai. 

— Mes nutvėrėme jį prieš keturias savaites Bombėjaus gatvė- 
je, - kimiai paaiškino Stiofenas Morenas. - Jis žengė UDA bū- 
rio priekyje. Jie sudaužė bažnyčioje krucifiksą. Velnias. 

Gerieji-blogieji, mąstė jis. Katalikai-protestantai. Jam nė mo- 
tais. Jo galvoje vien mintys apie reaktorių. Galų gale jį išvaduos 
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technika, nuvedusi juos į mėnulį ir jūros dugną, padariusi juos 
tokiais materijos gelmių viešpačiais, jog jie net išmoko suskal- 
dyti atomus. Technika, galinti panaikinti visus žinomus ir neži- 
nomus prakeiksmus. Technika, davusi jiems širdies transplan- 
tavimus, prekybą organais ir kiaulės inkstus - tai iš pradžių jį 
baisiai išgąsdino, bet paskui pridėjo didelę dozę vilties vitami- 
no, kai jam šovė mintis: jei žmogus gali pasidaryti nemirtingas, 
tai turėtų gebėti ir padaryti mane mirtingą. 

— Ar girdi, Rubašovai? —- paklausė Fanuela. - Ryt palydėsi jį 
iki sutartos vietos Fols Roudo gatvėje. Ten tave sutiks vienas iš 
jų tūzų - moteris, kažkokia Lilita. Stovėsi įbedęs revolverį šiai 
kiaulei į sprandą, kol sužinosime, kad mūsų Žmogus saugioje 
vietoje. Tuomet galėsi laisvai važiuoti Anglijon ir baigti savo 
užduotį. 


Vasaros naktimis dvidešimto amžiaus septintojo ir aštuntojo de- 
šimtmečių sandūroje jis sapnuodavo jėgainę. Sapnuodavo ei- 
nąs vingiuotais tamsiais koridoriais, kurių lubomis it ilgi ryš- 
kiaspalviai žalčiai bėgo elektros laidai, einąs pilnu netikėtumų 
labirintu. Tarytum būtų atsidūręs pramogų parko šmėklų tune- 
lyje. Jei staigiai pasukdavo už kampo, jį visad pasitikdavo kas 
nors netikėta. Kartą tai buvo šviečiantis demono veidas, išlin- 
dęs ir vėl pranykęs. Kitą kartą pro stogo angą įkrito juoda katė. 
Viena proga prieš jį prasivėrė grindys, ir jis įbedė akis į begalinį 
tunelį, einantį į žemės gelmes, o ten, gilumoje, išvydo baltai 
žioruojantį branduolinio kuro lydalą. Koridoriai vedė jį vis gi- 
lyn į pastatą per didžiulius kambarius ir apšviestas sales. Vie- 
noje jų kabėjo veidrodis, bet kai jis atsistojo priešais, folijoje jo 
atspindys nepasirodė. Kitoje ant altoriaus stovėjo madonos pa- 
veikslas ir, kai jis prisilietė, madona pravirko krauju ir kreipėsi 
| jį Fanuelos balsu: 
— Sunaikink mane, - paprašė. - Sulydyk... į magmą. 
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Trečioji salė buvo savotiškas šiltnamis. Iš grindų augo suak- 
menėję medžiai, kurių šakos linko nuo juodų surukusių vaisių, 
ir toje pačioje salėje buvo vienos durys. Jis pravėrė jas ir atsidū- 
rė kontrolinėje, o fotelyje, degančiame fotelyje priešais didelį 
panelį, sėdėjo jų belaisvis ir mįslingai šypsodamasis brūžino 
skruostus degtukų dėžute su kamane. 

Jis be garso prasmuko pro šalį. Perėjo atidarytą šliuzą, o pas- 
kui nusileido įvijais laiptais. Dabar atsidūrė po reaktoriaus re- 
zervuaru, milžinišku cilindro formos rezervuaru, tamsiame gra- 
fito ir plieno kanjone, o iš kažkurio taško viršuje pasigirdo traš- 
kesys, kai pakilo dangtis ir apsauginiais drabužiais apsirengę 
žmonės ėmė keisti strypus. 

Jis atsidarė krepšį ir ištraukė padegamąjį užtaisą. Paruošė nit- 
rogliceriną, keturias nuosekliai sujungtas elektrines įkrovas ir pri- 
klijavo jas lipnia juosta keturiose skirtingose patalpos vietose. 
Ant sienos, pastebėjo, kabėjo laikrodis. Ciferblatas buvo iš kau- 
kolės, o rodyklės - iš vaiko šonkaulių. Viskas buvo parengta. Jis 
užsimerkė. Greitai, pamanė, labai greitai viskas baigsis. 


Iš ryto gyvenimas Fols Roudo gatvėje vėl įstojo į tariamai nor- 
malias vėžes. Sargai nušlavė nuo šaligatvių stiklo šukes. Vikšri- 
niai traktoriai nugriovė barikadas. Vėl atsidarė maisto produk- 
tų parduotuvė, kaip ir darželis. Priešais pastatą, prie tvoros, sto- 
vėjo moteris - sena moteris juodu šaliku ir sijonu. 

— Tai Lilita, - tarė Fanuela. - Jų kuopelės vadovė. Tu prieisi 
prie jos su belaisviu. Prirakinsi jį prie tinklo antrankiu ir pasa- 
kysi jai, kad raktai bus išmesti pro langą, kai mūsų žmogui ne- 
begrės pavojus. O šitą lagaminą, Rubašovai, prirakinsi prie to 
paties tinklo. Jame - pinigai. Jie norėjo ir pinigų. 

O'Dahertis padėjo ant grindų lagaminą, rudą odinį kelioninį 
lagaminą, apsuktą izoliacine juosta. 

— Kai viskas bus sutvarkyta, gausi bilietus į Angliją. Suklasto- 
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tus dokumentus ir suderintą užtaisą. Tuomet galėsi mirti jėgai- 
nėje, Rubašovai, jei to reikalauji. Mirti už tikrąjį tikėjimą. 

Jis jau buvo turėjęs vilčių anksčiau ir matė, kaip jos žlunga. O 
dabar? pamanė, eidamas belaisvio kambario link, labai greitai gal- 
būt išsivadavimas bus čia? Galbūt jis ištirps, susilydys, pavirs ugni- 
mi ir dujomis. Galbūt visas sename jo kūne užtvenktas laikas pa- 
galiau prasiverš iš organizmo, susprogdinęs jo užtvanką. Mat jis 
gyveno iš kredito, prakeiksmo kredito, gyveno iš skolos, kurios 
niekad neprašė, viršydamas iš anksto atmatuotą laiką, gyveno me- 
tų oro pilyje, jau išeikvojęs savo dūlančio laiko atsargas ir peri- 
odiškai negrąžindamas skolų. Tiek daug visko patyręs, jis jau se- 
niai būtų turėjęs pavirsti puvenomis ir kirminais, o dabar - ši min- 
tis ūmiai jį pritrenkė - per vieną ekstazišką mirksnį sugrįš žemėn, 
į jos apytaką, pas motiną gamtą. Numirs ramybėje, atgavęs savo, 
kaip žmogaus, teisę į kapą giliai žemėje nelyginant deganti, susily- 
džiusi milžiniško sprogimo žiežirba, pūstelėjimas degančių dujų, 
grimztančių ir grimztančių bei išnykstančių amžinai. 

— Ar viskas aišku, Rubašovai? —- paklausė Fanuela. - Ar su- 
pratai, ką turi padaryti? 

Jis linktelėjo. 

Jie atidarė duris ir išvedė belaisvį. Jis pirmąsyk išvydo jį die- 
nos šviesoje. Žmogus buvo žemas, daug žemesnis, nei įsivaiz-- 
davo. Mįslingai jiems nusišypsojęs, jis pakratė degtukų dėžutę, 
ir kamanė pradėjo zvimbti. 

— Greit nusiskusi kaip reikiant, kiaule, - sviedė Fanuela. — 
Tavo draugai laukia... 

Jie nulipo laiptais. Belaisvis buvo prirakintas prie jo kairio- 
sios rankos. Iki pusės belaisvio kūnas buvo nuogas, tamsūs plau- 
kai ant krūtinės augo tankiai, it kailiniam žvėriui. Po kelių sa- 
vaičių izoliacijos buvo aptekęs nešvarumais. Dvokė prakaitu. 
Brūžino skruostus degtukų dėžute, o akys, kaip ir kvapas, da- 
bar pastebėjo Josefas Rubašovas, jam buvo šiek tiek pažįstami. 
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— Ar mudu pažįstami? — paklausė belaisvis. - Jūs man lyg ir 
pažįstamas. Galbūt esame susitikę? Palankesnėmis aplinkybėmis? 

Bet Josefas Rubašovas, apniktas minčių apie išsivadavimą, 
net nesiklausė. 

Juodu pasiekė Fols Roudo gatvę. Žaidimų aikštelėje žaidė ir 
rėkaudami bėgiojo vaikai. Jis prirakino belaisvį ir lagaminą prie 
tvoros. Iš įrankių sandėlio ties vaikų darželiu jiems priešais 1š- 
ėjo keturi vyrai, keturi žemaūgiai vyrai, tokie pat gauruoti ir 
tamsūs, kaip ir keistuolis su degtukų dėžute, 0 tarp jų irgi su 
antrankiais žengė arba, greičiau, buvo velkamas, šviesiaplaukis 
brigadininkas. Jie visi tokie blondinai, pamanė Josefas Ruba- 
šovas, aukšti ir blondinai, šitie vyrai iš Fanuelos buto. O lojalių- 
jų grupės vyrai buvo žemaūgiai ir tamsiaplaukiai. 

Lilita, pamatė jis, buvo labai sena moteris. Senut senutėlė, 
taip smarkiai suraižyta ir išvagota raukšlių, kad veidas buvo pra- 
radęs bet kokias formas. Belaisvis jam nusišypsojo, o kamanė 
dėžutėje palydėjo šypseną zvimbesiu. 

Dabar, pamanė jis, labai greitai, atsisveikinsiu su žmonėmis, 
užtat pajuto jiems švelnumą. Pajuto švelnumą šiai senai mote- 
riai, Lilitai, ir belaisviui su degtukų dėžute. Pajuto švelnumą 
Stiofenui Morenui, Liamui O'Daherčiui ir žaidimų aikštelėje 
bėgiojantiems vaikams. Laikykitės, pamanė, vieną dieną išnyks 
barikados, vieną dieną kas nors ateis į protą ir viską laimingos 
užbaigs, nes nėra jokios prasmės tęsti šią kovą, nėra jokios pra- 
smės skirstyti žmones - esama tik mirtingųjų ir nemirtingųjų. 
O kai išvydo pro langą Fanuelos ženklą, vėl pasuko buto link, 
pamojavęs vaikams žaidimų aikštelėje bei senajai Lilitai, ir jie 
visi šypsodamiesi pamojavo jam atgalios. 

Ir taip jis sugrįžo į konspiracinį Fols Roudo gatvės butą, kur 
tamsoje laukė gražioji airė su jėgainės piešiniu ir sprogmenų 
paketu, nes šios brangenybės turėjo pagaliau labai greitai pa- 
dėti jam nueiti poilsio. 
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Keista, bet Fanuelos bute jis nerado, kaip ir O'Daherčio ar Mo- 
reno, ir piešinys buvo dingęs nuo stalo. O lango nišoje tarsi ap- 
siaustas šviesos šaliu stovėjo lyg ir pažįstamas, bet vis dėlto vi- 
siškai nepažįstamas asmuo, arkangelas, bylojo vidinis balsas, 
arkangelas Fanuelis arba kažkokia kita dangiška būtybė, užėmusi 
postą bute. 

— Piešinys, - išlemeno jis. - Kas atsitiko reaktoriaus pieši- 
niui? 

Būtybė nusijuokė. 

— Kokiam piešiniui, Rubašovai? Gal sergi? 

— O'Dahertis ir Morenas... kur Stiofenas? 

“— Ar tyčiojies iš manęs? Kas tas Stiofenas? 

Jam pasidarė tamsu akyse. Akimirką visata sudrebėjo su tokia 
jėga, kad būtį ūmiai perskrodė plyšys. Jis aiškiai išvydo plyšį, per- 
pus padalijusį jo regėjimo lauką, padalijusį materiją. O už jo — 
baltą šviesą, lyg iš vienos patalpos, užtemdytos savo proto patal- 
pos, žvelgtų į kitą, nušviestą dangaus branduolinio lydalo. 

— Jie buvo čia šįryt, - paaiškino jis. — O piešinys gulėjo ant 
stalo. 

Būtybė sarkastiškai nusikvatojo. 

— Tu pamišęs, Rubašovai. Čia niekad nieko nebuvo, be tavęs 
ir manęs. Ir štai to lauke, tavo svečio, mūsų belaisvio. 

— Jėgainė, - vėl prakalbo jis. - Aš turėjau ją susprogdinti. 

— Ką susprogdinti? Kuo? Kova vyksta čia ir dabar. Kova vi- 
sad vyksta čia ir dabar; niekad rytoj ar poryt, ir visad toje vieto- 
je, kurioje esi. 

Dabar jis aiškių aiškiausiai išvydo, jog tai arkangelas: ant nu- 
garos po tunika sparnų pora, balta, aplinkui jį spinduliuojanti 
šviesa, žybsinti aureolė, žybsinti tarsi kažkur čia būtų koks šven- 
tas trūkinėjantis ryšys, - arkangelas Fanuelis garsiai ir pašėlu- 
siai besikvatojantis. O dabar pamatė, ką būtybė laiko rankoje — 
siųstuvą su distanciniu valdymu ir antena, atkreipta į gatvę, kur 
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buto link ėjo jų Žmogus, išlaisvintas šviesiaplaukis milžinas, o 
gauruotasis belaisvis tebestovėjo prirakintas prie tvoros kartu 
su lagaminu ir apsuptas darželinukų. 

— Tegyvuoja gėris! - šūktelėjo arkangelas Fanuelis. - Tegy- 
vuoja tikrasis tikėjimas. Mirtis išdavikams. 

"Tamsiame užtemdytame kambaryje Josefas ėmė suprasti, kas 
turi atsitikti. Regėjo vaikus apačioje, ant išdraskyto akmeninio 
grindinio pasipylusį lietų, belaisvį ir į velniukę panašią Lilitą, 
dabar išsiskleidusią skėtį, ir abu jie šypsojosi viens kitam lyg 
susitikę po ilgos pertraukos. 

— Mirtis išdavikams! - itin sausai pakartojo arkangelas. - Mir- 
tis visiems. Mirtis sionistams. Mirtis arabams. Mirtis komunis- 
tams ir kapitalistams ir mirtis protestantams... tegyvuojame mes! 
— Ten katalikų vaikai, - pridūrė. - Ir protestantų. Prakeiktas 
mišrus darželis, Rubašovai. Reikia tikėtis tam tikrų nuostolių. 

Išvydęs, kaip išsiblaškiusi ir ekstaziškai murmanti būtybė di- 
deliais nukarusiais sparnais ir prakaituota kakta po aureole čiuo- 
pia nuleistuką, suprato, kad nieko nesupranta, ir prisiminė Fa- 
nuelos pagalbininkus, Stiofeną — Steponą - Pranciškų, Pilypą, 
Bazelį, Teobaldą - kokie keisti vardai! - fanatiškas pulkas šven- 
tųjų ir kankinių, ateidavusių į konspiracinį butą ir išeidavusių iš 
jo, ir, rodės, jog pagaliau ima kažką nutuokti apie gėrio ir blo- 
gio kovą, kad ji gali vykti, pridengta bet kokiu vardu, įvilkta į 
bet kokius rūbus, o pozicijos yra kintamos, nes svarbi pati kova, 
otikslai nepateisina priemonių, jiems visai jų nereikia, nes prie- 
monės iš tikrųjų yra viskas, jos nepriekaištingos, neklystamos, 
šventos, o amžinoji kova - pats sau tikslas, visatos mašiną va- 
rančio konflikto stimulas. Ir neryžtingai, maištaudamas visa sa- 
vo šimtamete esybe, jis iššlubčiojo iš buto, nulipo laiptais, kur jį 
tarp trečio ir antro aukšto vaipydamasis pasitiko išlaisvintas 
aukštas šviesiaplaukis šventasis, ir išėjo gatvėn, kur vaikai spie- 
tėsi apie prirakintą belaisvį, svečią, Federį Višą, dabar užsidė- 
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jusį savo amžiaus pradžios akinius, demonstruojantį jiems savo 
degtukų dėžutę su gyva kamane ir švelniai šypsantį. 

— Lagaminas! - suriko jis, bet balsą užgožė audra... kraujo 
audra... mėsos ir kraujo lydalas... pažiręs ant jo lašais ir kruša, o 
ant asfalto tysojo sudarkyti kūnai su užvirtusiais automobiliais, 
nutraukytos rankos ir kojos, iš kurių visai palengva pliūpsėjo 
raudona klampi pliurzė; atsitiktinai pro šalį ėjusi senutė dabar 
buvo pavirtusi torsu, kurio ant poros sausgyslių pakibusi galva 
tuščiai spoksojo į šaligatvį, kur baloje plūduriavo viena jos akis; 
belaisvis arba, tiksliau sakant, jo galva, ritosi jo linkui, it futbo- 
lo kamuolys šokinėdamas per asfalto nelygumus, čia juokda- 
masis, čia verkdamas, kol įsisukęs į sūkurį raudona pašvaiste 
nuskriejo gatve; prie lango stovėjo isteriškai kvatojantis arkan- 
gelas Fanuelis; ant savo skruosto jis pajuto kažką šiltą ir lipnų, 
ir nubraukęs išvydo rausvą vaiko liežuvį su įspaustu dančiu tar- 
si migdolu minkštame pyragaityje. 

Jam priešais ant grindinio barkšojo pėda, nupjauta ties koji- 
nės kraštu, tarp tvoros lentelių buvo įsprausta vaiko galva. O 
netrukus - arba galbūt daug anksčiau, o, galimas daiktas, ir va- 
landėlę vėliau - užuodė supuvusių kiaušinių, acto, švento alie- 
jaus ir smilkalų kvapą, tada pajuto siaubingą smūgio bangą, pas- 
kui - ekranas užgeso, ir pasaulis... pasaulis pajuodo. 


Pasirodymas eteryje 


Aštuntasis dešimtmetis eina į pabaigą su stereoaparatūra. Spal- 
vota televizija jau seniai prieinama kiekvienam žmogui. Dabar 
galime žvilgtelėti į Josefo Rubašovo gyvenimą netgi pasitelkę šias 
priemones. Matome jį spalvotą ir girdime jo erdvinį balsą, ir tai, 
ką girdime ir matome, ne itin smagu. Tai žmogaus griuvėsiai. 

Argi nuostabu? - klausiame savęs. Na, pavyzdžiui, įterpti jo 
gyveniman Mariją Medėją tuo momentu, kai meilė rodės vie- 
nintelis išsivadavimo būdas, - juk tai buvo Žiauru. Jau nekal- 
bant apie įvykius Belfaste, išties gerai apgalvotus. Vis tiesti jam 
degančią vilties žvakę ir užpūsti tą mirksnį, kai ima stokoti bud- 
rumo. Šitaip elgtis nežmoniška. Čia trūksta meilės ir broliško 
rūpestingumo. Bet mes niekad ir neapsimetinėjome turį tokių 
savybių. 

Mes niekad neišleidžiame jo iš akių, kartais stebime akies 
krašteliu, kartais fokuse. Jis yra baltas mirksintis taškas mūsų 
kone viską registruojančiame radiolokatoriaus ekrane. Kart- 
kartėmis mes pasididiname šį tašką, ir gali pasitaikyti, jog išvys- 
tame kalnuotą Katalonijos kraštą ir po smogo bei drėgmės ant- 
klode snaudžiančią tarp jūros ir aukštumų pasklidusią Barselo- 
ną. Mes sekame šį tašką nuo Kolumbo statulos išilgai las Ram- 
blas iki La Sagrada Familia, pakylame prie televizijos pastato, 
jos studijų, į ketvirtąją salę, kur kartą per savaitę Žiūrovams ligi 
pat šalies pakraščių tiesiogiai transliuojama nepaprastai popu- 
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liari laida „Mokslo pakraščiuose“, kurią veda gerai visų pažįs- 
tamas buvęs antrojo kanalo oro prognozių skaitytojas Enrikė 
Ksuspas Toresas. 

Televizijos studija yra nuostabi laboratorija — ji leidžia studi- 
juoti dvidešimtojo amžiaus pabaigoje atsiradusį Žmogaus pa- 
žeidžiamumą dėl jo paties kaltės: žmogus tapo aukštos techno- 
logijos kolektyvo belaisviu, laiko ir mašinų vergu, kontroliuoja- 
mu kamerų, buvo paaukotas technokratiškam bendradarbiavi- 
mui, nes technika jį praaugo ir tik dalis ekspertų daugiau ar 
mažiau savanoriškai bendradarbiaudami gali užkirsti kelią bū- 
ties entropijai. 

Ar čia beprotnamis? — klausiame savęs stovėdami studijos 
žmonių skruzdėlyne. Visos tos grėsmingai mirksinčios lempos 
ir patrakusiai tai šen, tai ten zujantys, vienas per kitą rėkiantys 
žmonės. Ar čia teatras? - stebimės ir dirstelim į makiažo kam- 
barį, kur Enrikė Ksuspas Toresas leidžia, kad jam rausvintų 
skruostus ir tušu dažytų blakstienas, o pats svajoja apie putnią 
blondinę, kuriai ką tik sėkmingai pasiuntė negailestingą sekso 
išalkusį žvilgsnį, įkišęs galvą įrašų kambarin įkvėpti kone vien 
moteriškos publikos kvepalų. Ar čia erdvėlaivis? - šūktelim iš 
nuostabos žvelgdami į režisieriaus stebėjimo patalpą. 

Dabar į studiją įridenamos penkios pačios moderniausios dis- 
tancinio valdymo kameros - jas tiesiogiai gali aptarnauti mon- 
tuotojas, atsisakydamas filmuotojų, aktyvių profsąjungų narių 
ir mielai streikuojančių. Apšvietėjai įjungia prožektorius. Su- 
ūžia skeneriai. Už stebėjimo patalpos režisierius užgesina ciga- 
retę. Režisieriaus sekretorė Antonija Alvares, dar visai nese- 
niai viena iš penkių meilužių, su kuriomis Enrikė Ksuspas To- 
resas smaginasi pagal sudėtingą grafiką, kai jo silpnų nervų žmo- 
na Ursula atsigula klinikon, - baigia rašytis kamerų pasirinki- 
mo nuorodas. Studijos darbuotojas supažindina žiūrovus su sun- 
kiu aplodismentų menu. Ir štai Ksuspas Toresas palieka grima- 
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vimo kambarį, praeina mažą laukiamąjį, kur trejetas vakaro sve- 
čių lūkuriuoja, kol juos nutvieks laidos vedėjo šlovės spinduliai. 
Apsiginklavęs išgarsinta savo dramblio kaulo šypsena, - netru- 
kus nuo jos svetainėse ims dūsauti visos Katalonijos moterys, o 
vyrai baruose, prieš įsijungdami sporto kanalą, teatrališkai pa- 
kels antakius, - jis sėdasi ant studijos sofos. Prisipila stiklinę mi- 
neralinio vandens. Vogčiomis įsikiša nikotininės kramtomosios 
gumos, kurią čiaumoja niekieno nematomas. Atsidūsta, puikiai 
pasijutęs nuo minties, jog netrukus vėl visą valandą atlikinės pa- 
grindinį vaidmenį milijonų moterų gyvenime. Pakiliai linkteli galva 
stebėjimo kambariui. Režisierius pasižiūri į laikrodį. Skaičiuoja- 
mos paskutinės minutės iki laidos pradžios. Iš viso krašto televi- 
zorių jau trenkia vinjetės melodija. Mes eteryje... 

— Prieš keletą tūkstančių metų, - prabyla laidos vedėjas, šyp- 
sodamasis vaizdo kamerai, - žmogus tikriausiai neskyrė spal- 
vų. Senosiose indoeuropiečių kalbose, pavyzdžiui, nebuvo spal- 
vų pavadinimų. Galime klausti: ar mūsų protėviai jų nematė? 
Galbūt jie gyveno nespalvotame pasaulyje? Štai Ksenofanas mi- 
ni tik tris vaivorykštės spalvas: alyvinę, raudoną ir geltoną. Toks 
pat regos trūkumas būdingas ir Aristoteliui, taip pat kalban- 
čiam apie „tris vaivorykštės spalvas“. Kiek vėliau pasirodęs De- 
mokritas prideda juodą ir baltą. Ką visa tai iš tikrųjų reiškia, 
brangūs Žiūrovai? (vos nepasakė žiūrovės; tigrės/) Juk šiandien 
pažvelgę į dangų ir stebėdami optinį oro reiškinį, kuris vadinasi 
vaivorykštė, matome viso spektro spalvas. Nuo raudonos, gel- 
tonos, žalios, mėlynos iki violetinės. Kodėl, klausiam savęs, Kse- 
nofanas nemini žalios ir mėlynos? Gal jų nematė? Nejau seno- 
joje Heladoje nebuvo šių spalvų? Ar gali būti, kad naujos spal- 
vos atsirado paskutiniais tūkstantmečiais? O gal jos visad buvo 
ir tik iš lėto atsiskleidė mums per daugelį generacijų? Galbūt 
mes, kaip sakoma, per tūkstančius metų išsiugdėm gebėjimą 
matyti? Jei laikysimės prielaidos, kad šiandien matome Aristo- 


1, 
N) 


DSIKUS, 
0 nas 


254 


telio nepažintas spalvas, ar negalėtume manyti, jog ateities kar- 
tos atras daugiau spalvų, negu mes šiandien? Šįvakar, mieli žiū- 
rovai, šiuos svarstymus imsime kaip išeities tašką. Ar ne taip 
yra su visa būtim, visata ir visomis jos paslaptimis - juk jos tik 
vėliau mums paaiškėja? 

Enrikė Ksuspas Toresas padarė dirbtinę pauzę ir žvilgsniais 
palaistė studijos Žiūrovių pūpsančių iškirpčių lysves. Blondinės 
pirmoje eilėje, pastebėjo, žvilgsnis jau buvo kiek apsiblausęs. 

— Nelabai seniai, - toliau saldžialiežuviavo jis, - buvo mano- 
ma, jog Žemė plokščia ir yra pasaulio centras. Nūnai žinome, jog 
yra kitaip. Ne itin seniai gravitacija laikyta nepaaiškinamu reiški- 
niu. Šiandien galime ją aprašyti matematiškai. Ar dar yra, mieli 
televizijos Žiūrovai, dvidešimtojo amžiaus antroje pusėje nepa- 
aiškinamų dalykų? Į tai šįvakar ir pažvelgsim iš arčiau. Į reiškinį, 
kuris vis dar lieka už mokslo ribų, bet kurį mūsų vaikaičiai laikys 
savaime suprantamu ir galės paaiškinti matematine lygtimi. 

Paskutinį sakinį laidos vedėjas kaip paprastai baigė įdėmiai 
žvelgdamas į kamerą ir su nuoširdžiu begėdiškumu liežuvio ga- 
liuku lyžtelėjęs viršutinę lūpą, paskui leido režisieriui nutraukti 
filmavimą dėl reklamos intarpo. O per reklamos intarpą, visai 
tinkama proga pristatantį spalvotą enciklopediją apie žmogaus 
raidą nuo primityvaus stepių laisvūno Australopitecus Africa--. 
nus iki pažangios pabaisos kosmonauto skafandru, netrukus iš- 
kelsiančios vėliavą Marse, jis nesivaržydamas čiaumojo nikoti- 
ninę gumą, godžiai mirksėjo blondinei ir liepė studijos darbuo- 
tojui duoti ženklą sėstis ant sofos pirmam svečiui - parapsicho- 
logijos profesoriui olandui Vimui van der Veidenui. 

— Sveiki šįvakar atvykę į mūsų studiją, Vimai, - kreipėsi Ksus- 
pas Toresas pasibaigus reklamos intarpui ir aprimus žiūrovų 
plojimams. - Mes pasikvietėme profesorių van der Veideną kaip 
tiriamojo parapsichologijos instituto ISO, International Studies 
on the Occult, kurio būstinė yra Hagoje, atstovą, taip pat kaip 
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atradėją, registruotoją, na, tiesiog kolekcininką parapsicholo- 
ginių reiškinių, arbastebuklų, kaip galbūt kai kurie vis dar linkę 
juos vadinti. Bet jūs visų pirma esate matematikas, ar ne tiesa, 
profesoriau van der Veidenai? 

Profesorius rimtai kinktelėjo galva ir įdėmiai pažvelgė į ka- 
merą. 

— Docentas, - tarė. - Kibernetikos. 

— Nuo to ir pradėsim. Ar gali mums visiškai trumpai paaiš- 
kinti kibernetinį požiūrį į būtį? 

- Galima sakyti, - ėmė dėstyti profesorius, - kad kiberneti- 
kas pasaulį regi kaip milžinišką kompiuterį, vienu metu vyk- 
dantį daugybę didelių ir mažų programų. Pavyzdžiui, laiko pro- 
grama labai didelė ir sudėtinga. O gilės programa paprastesnė. 
Gilė, pasakytų kibernetikas, yra ąžuolo programa. Netgi į pa- 
prastą atomą galima žiūrėti kaip į mini kompiuterį arba nedi- 
delę duomenų kortą, čipą... 

— Mieli žiūrovai, turim omeny ne traškučius, - įsiterpė pro- 
gramos vedėjas, mėgindamas laimėti papildomų taškų svečio 
sąskaita. 

— Ne, tikrai ne. Turim galvoje kompiuterinius čipus. Atomas, 
kaip sakoma, yra kortelė su skylutėmis. Pirma skylutė rodo bran- 
duolio dalelių skaičių. Antra - elektronų skaičių apvalkalėlyje. 
Trečia - elektronų energiją, šiuo atveju išreikštą Planko kon- 
stanta. Kitas pavyzdys yra DNR. Net į DNR struktūrą galima 
žiūrėti kaip į kompiuterinę programą, beje, gana sudėtingą. 

— Ar manai, jog mes visi buvom užprogramuoti dar prieš gim- 
dami? 

— Būtent. 

Programos vedėjas veik nepastebimai mostelėjo į stebėjimo 
patalpą, o tai galėjo būti suprasta tik taip, kad, jo manymu, ka- 
mera per ilgai užsibuvo ties olando veidu ir dabar ją reikėtų 
atsukti vėl į jį. Montuotojas patenkino jo norą. 
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— Ir nuo šio gana matematiško požiūrio į pasaulį tu veržeisi 
toliau, jei gerai supratau, nors vis tiek per matematiką. 

— Galima sakyti, kad mokslas, kuris, beje, gana vėlai įžengė į 
mano gyvenimą, privertė mane iškelti sau klausimą, atgaivinusį 
metafiziką. Kodėl gamta pasirinko matematinę išraišką? Ir dargi 
tokią mums suprantamą. Gamtos mokslai yra, galima sakyti, 
programa didesnėje žinių programoje, kuri plečiasi ir plečiasi, 
kol galiausiai, esu tuo visiškai įsitikinęs, galės paaiškinti visas 
kitas visatos programų struktūras. 

— Ar nori pasakyti, jog kažkas davė mums matematiką, kad 
tą kažką pamatytume? 

— Tuo aš asmeniškai įsitikinęs. 

— Ir toks didelis protas, savaime suprantama, yra įvaldęs iš- 
raiškas, kurių mes dar nesuvokiam, bet galbūt atrasim ateity? 

— Panašiai. 

Į kameros fokusą vėl pateko olandas, ir programos vedėjas 
pasinaudojo proga atsikratyti nikotininės gumos ir vėl žvilgte- 
lėti į blondinę pirmoje eilėje. 

— Paskui Žengei dar vieną Žingsnį, - toliau rutuliojo mintį, vėl 
duodamas ženklą, kad kamera per ilgai rodo svečią, - ir susido- 
mėjai matematinėmis priemonėmis, kurios vėliau nuvedė prie 
kitokių tarpininkų. 

Olandas šypsodamasis linktelėjo. 

— Pirmiausia išgirdau, - tarė, - apie dabar jau mirusį indą, 
vardu Šrinavasa Ramanudžanas, itin savotišką figūrą. Manau, 
kur nors turit jo atvaizdą... 

Stebėjimo patalpoje režisierius liepė nuskenuoti. Išleidžia- 
mo vaizdo monitoriuje pasirodė subraižyta nespalvota nuotrau- 
ka jauno tamilo su kaliošais ir prastai sukirptu dantyto rašto 
kostiumu, tupinčio lietuje ant Oksfordo laiptų. 

— Ramanudžanas, - kalbėjo van der Veidenas, - gimė Mad- 
rase devynioliktojo amžiaus devintojo dešimtmečio gale, buvo 
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vienintelis neturtingo liaudies mokyklos mokytojo ir žemos kas- 
tos siuvėjos sūnus. Jis gavo labai menką išsilavinimą, užtat prie 
matematikos priartėjo itin neįprastai. Kaip menininkas, galė- 
tume sakyti, per intuiciją ir kone fanatišką pasitikėjimą savo 
pasąmone. Jau aštuoniolikos metų jis užrašė daugybę teore- 
mų, bet nerado laiko pabandyti jas įrodyti. Ir daugelis iš jų, pa- 
vyzdžiui, šeštos dimensijos diferencialų skaičiavimas, vėliau pa- 
sirodė teisingos. 

— Vadinasi, Ramanudžanas buvo matematikos mediumas? 

— Kaip ir daugelis kitų didžiųjų mokslininkų - Niutonas, Pa- 
racelsas, Šredingeris. Visad iškyla artimų santykių su tamsio- 
siomis jėgomis problema. Bet priešingai šioms garsenybėms, 
jam trūko išsilavinimo. Sakoma, jog jis įžvelgė matematikos es- 
mę, kai, būdamas trylikos metų, sėdėdavo įbedęs akis į Karo 
garsiojo „Grynosios matematikos sinopsio“ lygtis. Taigi jo ge- 
nialumas atsiskleidė suvokiant savitai grafiškai matematiką. Jis 
pats tvirtino, jog teoremos jam apsireiškusios per deivę Nama- 
giri, lyg ir velnienę, kuriai motina meldėsi jį gimdydama. 

Ksuspas Toresas davė ženklą stebėjimo patalpai nutraukti 
skenavimą ir vėl įjungti studijos kamerą. Sekretorė Antonija 
Alvares pro lango stiklą godžiai dirstelėjo į jį karvės akimis. Jis 
sumaniai išsisuko nuo jos žvilgsnio. 

— Nori pasakyti, savotišką mūzą demonę? 

Olandas šyptelėjo. 

— Jį anksti apgaubė daugybė legendų. Garsusis Oksfordo ma- 
tematikas Hardis... vos nepasakiau: pažįstamas. Suprantat, aš 
tiek daug savo gyvenimo paskyriau šiems žmonėms... visų rūšių 
nepaprastiems žmonėms!... taip įsigyvenau, jog kartais rodos, 
tarsi juos visus asmeniškai pažinočiau... taigi profesorius Har- 
dis išgirdo apie Ramanudžaną ir sudarė jam sąlygas dirbti jo 
padėjėju Anglijoje. 1914 metais, jei dar prisimename šiuos lem- 
tingus metus, jis atplaukė į Europą. Deja, jį ištiko kultūros šo- 
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kas, viešnagė užtruko ne itin ilgai. Atsirado nervinių problemų, 
ir jis grįžo Indijon vos pasibaigus karui. Ne laiku, vos trisdešimt 
penkerių metų, mirė nuo tuberkuliozės. 

— Jį gaubia ir kitokios legendos, - papildė programos vedė- 
jas. - Indijoje esama nedidelės sektos, ponios Blavatski sąjū- 
džio atšakos, garbinančios jį kaip Tibeto išminčių. 

— Taip, esama tokių kalbų. Kad jis pelnęs nemirtingumą ir 
šiandien gyvenąs pasislėpęs Tibeto slėnyje. 

Ekrane pasirodė nauja tamsiaodės moters nuotrauka. 

- Štai čia dar viena indė, atrasta jūsų asmeniškai, - tarė pro- 
gramos vedėjas. 

- Tai panelė Šakuntala Devi. Pastaruosius dešimt metų ji va- 
žinėjo po pasaulį, glumindama mokslininkus skaičiavimu atmin- 
tinai. Šioje nuotraukoje, darytoje Teksase, ji stovi ką tik ištrau- 
kusi dvidešimt trečiojo laipsnio šaknį iš dviejų šimtų skaitmenų 
skaičiaus. Ar galit įsivaizduoti, kokio ilgio šis skaičius? O jai 
neprireikė nė penkiasdešimties sekundžių. 

Programos vedėjas rado progą parodyti nuo laidos pradžios 
ant staliuko gulėjusią knygą, storą it Bibliją, kurios viršelyje bu- 
vo daugybė mistinių simbolių. 

- Visai neseniai knygoje pareiškei, jog ji esanti tipiškas ma- 
tematinio mediumo pavyzdys. Ji prijungta prie didesnio kom-- 
piuterio, rašai. 

— Teisingai, tą patį galima pasakyti ir apie abu šiuos vaikinus. 

Montuotojas ant skenerio padėjo dviejų brolių nuotrauką. 

— Tai Džonas ir Džimas Buliai, dvyniai su proto negale. Jie 
prisijungia prie kompiuterio pirminiams skaičiams rasti. 

— Dar savo-knygoje rašai, jog mes gana keistai suvokiam šiuos 
gabumus. Priskiriame juos savo protui, taip paglostome savi- 
meilę. 

— Neįmanoma prisijungti prie kompiuterio pirminiams skai- 
čiams susirasti. O vis dėlto jie prisijungia. 
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: Programos vedėjas suirzęs dirstelėjo į stebėjimo kambarį. Ka- 
mera vėl per ilgai sustojo ties profesorium. 

— Kas kita sugebėjimai, peržengiantys matematikos ribas, — 
tarė jis. - Šių mes nesuprantame. Kitus paranormalius sugebė- 
jimus mes „apdovanojame“ tokiais epitetais kaip nesąmonės ir 
fokusai. 

— Galbūt išskyrus tai, ką gali atlikti žmogus, apimtas religinės 
isterijos, - pridūrė van der Veidenas. - Mes kartais supranta- 
me, nors tai prieštarauja veikiantiems fizikos dėsniams, kai žmo- 
gus per primityvias įšventinimo apeigas basas vaikšto Žarijomis 
ar eskimų šamanai keturias paras guli lediniame vandeny. Mes 
nenoromis tai suvokiame kaip mokslo dėsniams prieštaraujan- 
tį faktą, tačiau, keisčiausia, jog nebepripažįstame velnio. Vel- 
nio įvaizdis yra pasenęs, sakome, jis tik prietaringų prosenelių 
išmonė. Nors velnias, matuojant tais pačiais matais, yra taip 
pat įmanomas arba neįmanomas, kaip ir vaikščiojimas basomis 
per daugiau nei dviejų tūkstančių laipsnių anglių klojinį nenu- 
sideginant padų. 

Programos vedėjas atsigręžė į kamerą. 

— Po reklamos susitiksime su dar keletu nepaprastų žmonių. 
Visus juos aptiko profesorius van der Veidenas. Jų gebėjimų, 
kaip netrukus įsitikinsime, vis dėlto mes nepripažįstame kaip 
ponų Džono ir Džimo Bulių. Tad neišjunkite televizorių, mie- 
lieji žiūrovai. Mes greit grįšime su įdomiais svečiais čionai, į 
„Mokslo pakraščius“... 

Kamera nesugavo skausmingos grimasos, paversdavusios En- 
rikės Ksuspo Toreso veidą ispaniškos iliuzijos karikatūra, jė- 
zuito ir toreadoro mišiniu ir kurią jis stengdavosi perteikti salo- 
nams. Mat kamera kaip tik ir buvo jo įžeisto išdidumo priežas- 
tis. Jis pakilo eiti ir išsiaiškinti su režisierium. Ir vėl pernelyg 
ilgai objektyvas užsibuvo ties profesorium van der Veidenu, nors 
netgi sutartyje, po griežtų naktinių derybų sudarytoje su Kata- 
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lonijos televizija, buvo numatyta, jog jis, Enrikė Ksuspas Tore- 
sas, per savo laidas turįs būti vienas ekrane ne mažiau kaip še- 
šiasdešimt procentų laiko. 


Reklamos intarpas apie šampūnus, šunų maistą, dietinį alyvų 
aliejų bei šv. Fermino fiestą Madride, į kurią vis dar buvo bilie- 
tų Katalonijos koridos mėgėjams, truko lygiai tris su puse mi- 
nutės. Ir vėliau Žiūrovai nė nenujautė, koks ginčas per tą laiką 
įvyko tarp laidos vedėjo ir studijos darbuotojų, - bent jau ste- 
bėdami Enrikės Ksuspo Toreso veidą, nes jis pasirodė ekrane 
kaip visad maloningas ir stoiškai apsimetęs ir nuo savo įprasto 
Aš galbūt tesiskyrė nežymiu raudoniu, iš pykčio nudažiusio au- 
sų spenelius. Laidos vedėjas ypač siuto ant sekretorės Antoni- 
jos Alvares, tos kiaulės, nes jos, jau bent kaip buvusios meilu- 
žės, pareiga kuo palankiau jį parodyti bei pasirūpinti, kad ekra- 
ne jis atsirastų kuo dažniau. Po jo pykčio scenos ji verkdama 
išėjo iš stebėjimo kambario, tuo tarpu montuotojas su režisie- 
rium prisiekinėjo, kad nelaimingas incidentas nebepasikartos. 
Kažkas atsitikę naujajai technikai, aiškinosi jie, automatizuo- 
toms studijos kameroms. Apsiraminęs jis sugrįžo ant studijos 
sofos sekundę prieš reklamos intarpo pabaigą ir netgi prieš vėl 
atsidurdamas ekrane suspėjo pasiųsti gašlų žvilgsnį savo švie- 
siaplaukiui laimikiui pirmoje eilėje. 

— Sveiki sugrįžę į „Mokslo pakraščius“, - nusišypsojo jis. — 
Kaip matot, profesorius van der Veidenas tebesėdi čia, ant so- 
fos šalia manęs. Ir greitai mūsų bus daugiau, nes, profesoriaus 
nurodymu, šįvakar atkako keletas jo globotinių. Visi jie yra ne- 
įprastų sugebėjimų Žmonės. Tad kaip antrą vakaro svečią svei- 
kinu poną Aleksą Sandersą! 

Pro kameras ir kontrolės stalą dabar prasibrovė žmogeliu- 
kas šlapiomis šukomis priplotais plaukais, visas apsirengęs juo- 
dai - juodomis velvetinėmis kelnėmis, juodo šilko marškiniais, 
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juoda varlike ir juodomis kojinėmis bei batais. Tik viena spalva 
išsiskyrė iš šios tamsos masės - iš juodo švarko kišenės išlindęs 
smaragdo žalumo krištolinis butelis. 

— Pone Sandersai, - kreipėsi laidos vedėjas, pasiūlęs jam at- 
sisėsti, - tu buvai vadinamas mūsų laikų Kaliostru ir Sen Žer- 
menu, mūsų laikų Rasputinu ir Elesteriu Krauliu. Tai neblogi 
epitetai Žmogui, tik pastaraisiais metais patekusiam į rampos 
šviesą. Ką pats manai apie palyginimus? 

- Jaučiuosi pamalonintas, - atsakė Sandersas išsiduodamas, 
kad ir jo akių vokai juodi - taip nupudruoti. - Bet įgimtas dro- 
vumas man neleidžia lygintis su šiomis įžymybėmis. 

— Norėčiau tik visiškai trumpai paaiškinti žiūrovams, kad po- 
nas Sandersas yra raganų sambūrio, vadinamojo vienuolyno 
Londono Noting Hilo kvartale, vadovas. Vėliau šįvakar ten ap- 
silankysim ir pažvelgsim, kas slypi už šiuolaikinės juodosios šven- 
tyklos durų. Galbūt ir ponas Sandersas pažvelgs į mūsų ateitį, 
nes sakosi tai puikiai gebąs. Arba kaip Uri Geleris pamėgins 
veikti daiktus ir žmones per atstumą, vien savo minčių jėga. 
Bet, pone Sandersai, jūs visų pirma garbinate jėgą, kurią mes 
gauname iš vadinamosios trečiosios akies, ar ne? 

Sandersas linktelėjo ir susinėrė rankas ant stalo. 

— Teisingai, Enrike. Mes manom, kad visi Žmonės turi slaptų 
okultinių gebėjimų ir kad juos galima atskleisti aktyvinant vadi- 
namąją trečiąją akį, arba eborialinę liauką, kaip mes ją vadinam. 

Sandersas barkštelėjo juodai lakuotu nagu į kaktą. 

- Ji glūdi čia. Tarp antakių - jėgos liauka. Piktoji akis, kaip 
kartais vadina arabai. Kiklopo akis, kaip vadino antikos žmonės. 
Kažkada, labai seniai, mūsų evoliucijos istorijoje čia glūdėjo at- 
vira akis. Jos pėdsakų dar galima pamatyti per skrodimą. 

— Bet dabar ši akis virtusi liauka. Ir ne bet kokia liauka. Mat, 
jei gerai supratau, suaktyvinus šitą liauką galima išlaisvinti ga- 
lingas jėgas? 
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Ponas Aleksas Sandersas nusišypsojo kamerai ir atsigręžė į 
profesorių van der Veideną. Tas, lig šiol tyliai sėdėjęs ir svajin- 
gai žvelgęs į studijos žiūrovus, veik nepastebimai linktelėjo tar- 
si pritardamas. Sandersas vėl atsigręžė į Toresą: 

— Galėčiau duoti šios jėgos pavyzdį. 

— Malonėkit, - atsakė Toresas. - Mūsų Žiūrovai išties nekan- 
trauja. 

Ponas Sandersas dabar įbedė akis į laidos vedėją. Stojo vi- 
siška tyla. Iš auditorijos nesklido joks garsas. Netgi monitoriai 
tarsi liovėsi ūžę. Kamera buvo atkreipta į Toresą, bet tai, ką ji 
sugaudavo, nebuvo jam naudinga. Ties smilkiniais jam sunkėsi 
prakaitas. Žvilgsnis aptemo nuo nepaaiškinamo siaubo. Jis 
smarkiai drebėjo ir vis rydavo seiles. Galiausiai įtempus jėgas 
jam pavyko atsistoti. 

- Šią akimirką užteks, pone Sandersai, - dusliai ištarė. - Per- 
eisim prie kito vakaro svečio. Dar vieno profesoriaus van der 
Veideno globotinio, šįkart ruso - Nikolajaus Rubašovo. 

Kol Enrikė Ksuspas Toresas stovėdamas ištuštino stiklinę mi- 
neralinio vandens ir desperatiškai mintyse nurengė putniąją 
blondinę, dabar iš parterio stebinčią jį gana skeptiškai, į studiją 
įžengė rusas. Ksuspas Toresas mašinaliai pakratė jam ranką, 
nes tai, kas visai neseniai atsitiko, sutrikdė visą jo garsųjį gebe-- 
jimą susikaupti ir jis tejuto gryniausią siaubą. 

Žvilgsnis, kurį į jį nukreipė Aleksas Sandersas, programoje 
nebuvo numatytas. Kai prieš pietus jie repetavo laidos detales, 
jo Žvilgsnis sukėlė jam nepaaiškinamą niežulį kakle, nors labai 
silpną, tokį silpną, jog tai greičiau priminė jausmą, apimantį ste- 
bint skruzdėlyną, taigi savitaigą. Bet šis Žvilgsnis jį tiesiog paraly- 
žiavo, suspaudęs širdį į juodą siaubo branduolį ir akimirką visiš- 
kai atitvėręs nuo išorinio pasaulio. Ir labai aiškiai kažkuriame 
kaukolės taške jis išgirdo profesoriaus van der Veideno besijuo- 
kiantį balsą: „Enrike, pasipūtęs peniukšli! Tu šito nelaukei!“ 
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. Jis mėgino laimėti laiko apžiūrinėdamas naują svečią - su- 
kriošusį senį žilais plaukais, susivėlusia barzda ir tartum vora- 
tinklis raukšlių išvagotu veidu. 

— Sveikas atvykęs, pone Rubašovai, - susikaupęs pasakė. - Ir 
tave atrado profesorius van der Veidenas, jei esu gerai infor- 
muotas'? 

Rusas kinktelėjo galvą ir išsiblaškęs apsidairė. Tirtančia gys- 
lota ranka pasikasė ausį. Laidos vedėją jis mažumą apramino. 

— Tai atsitiko štai kaip, - įsiterpė van der Veidenas. - Jei tu, 
Enrike, neprieštarausi, kalbėsiu aš. Nikolajus ne itin šnekus. 
Kaip visi matot, jis labai senas žmogus, kone vyresnis, nei gali- 
ma įsivaizduoti. 

Enrikė Ksuspas Toresas linktelėjo. Priepuolis praėjo. Tegul 
olandas kalba, pamanė. Net ir šią laidą jis išplukdys į krantą, o 
paskui, kai šitie kluikšai išsinešdins iš studijos, juo anksčiau, 
juo geriau, paskambins žmonai Ursulai ir išvargusiu balsu pa- 
aiškins, jog, deja, jam reikią pasilikti per naktį ir dirbti viršva- 
landžius dėl naujos laidos, tos apie ungurių poravimąsi Sarga- 
so jūroje, o paskui nusiveš į artimiausią viešbutį blondinę iš pir- 
mosios eilės ir pateiks jai tvirtus savo vyriškumo įrodymus. 

- Josefo Nikolajaus pėdsakus užtikau visai atsitiktinai, - tarė 
van der Veidenas. - Faktiškai per šį straipsnį. 

Olandas išsitraukė iš portfelio laikraščio iškarpą. Jos viršuje 
buvo įdėta katastrofos vietos nuotrauka. 

— Tai iš Tenerifės, - paaiškino. - Pernai kovo mėnesį tarptau- 
tiniame Tenerifės oro uoste sudužo du „Boeing 747“ tipo reak- 
tyviniai milžinai. Rezultatas, kaip visi prisimenam, buvo 597 Žu- 
vusieji — iki šiol didžiausia civilinės aviacijos katastrofa. Gyvas 
liko tik vienas Žmogus: senas rusas. 

Van der Veidenas atkišo straipsnį prieš kamerą. 

— Matome įį ir nuotraukoje, darytoje Las Palmas ligoninės ste- 
bėjimo palatoje. Keisčiausia, kad jo kūne nerasta nė įbrėžimo. 
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Profesorius paslaptingai dirstelėjo į kamerą ir išsitraukė kitą 
straipsnį. 

— Po keturių mėnesių: didžioji autobusų katastrofa Makedo- 
nijoje. Keturiolika žmonių Žuvo vairuotojui nesuvaldžius mik- 
roautobuso kalnų kelyje ir nuvažiavus nuo skardžio. Išgyveno 
tik vienas - tas pats rusas... Norėdamas išsiaiškinti reikalą, ėmiau 
ieškoti daugiau informacijos apie šį keistą Žmogų, taip neįpras- 
tai pergyvenantį katastrofas. Ir tas, kuris lyg sumanus medžio- 
tojas gerai žino, ko ieško, dažniausiai neilgai laukia rezultato. 
Aš sužinojau, kad paskutiniais trisdešimt ar keturiasdešimt metų 
Josefas Nikolajus išsisuko daugiau nei iš pusės tuzino panašių 
katastrofų, visų dokumentuotų AP, UPI, Reuter ir begalės laik- 
raščių, radijo bendrovių bei naujienų agentūrų... 

— Pirmoji profesoriaus mintis, - įsiterpė ponas Sandersas, - 
buvo ganėtinai spekuliatyvi, būtent: Josefas Nikolajus yra ne- 
mirtingas. Savotiškas šių laikų Uta Napištimas - nemirtinga Gil- 
gamešo epo figūra. Tas, kurį dėl katastrofos, tvano, įspėjo die- 
vas Ea ir užtat jis pasistatė savo laivą - Biblijos Nojus. 

Enrikė Ksuspas Toresas ėmė atgauti drąsą. 

— Bet nemirtingų Žmonių, žinoma, nėra, - pasakė jis. - Tokių 
mūsų nepadarys nei Dievas, nei velnias ar mokslas, netgi pasi- 
telkęs kibernetiką, ar ne, ponai? 

— Savaime aišku. Bet Josefas Nikolajus labai senas. Profeso- 
riui po daugybės ieškojimų už geležinės uždangos pavyko rasti 
jo krikšto pažymėjimą. Ponas Rubašovas gimęs Peterburge dar 
1869 metais. 

Ksuspas Toresas papurtė galvą. Kvailiai, pamanė, 1869! To- 
kių molio motiejų iki šiol dar nebuvo subūręs po studijos stogu. 

— Taigi sutrumpiname ilgą istoriją, - pareiškė jis mokytojo 
tonu. - Tau, profesoriau, pavyko ne tik aptikti krikšto pažymė- 
jimą, bet ir patį žmogų, priglobti po savo sparnu ir netgi rasti 
jam darbo... - Ekrane pasirodė Malagos kazino nuotrauka. - 
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Tai yra Rubašovas... dabar nebekalbėsiu apie jo tariamą amžių, 
kas atrodo visiška nesąmonė, arba jo pašėlusią sėkmę per ka- 
tastrofas... Rubašovas pasirodė turįs ir... na, kaip tai pavadinti? 
Keistą popieriaus lakštą, kuris, bent jau profesoriaus tvirtini- 
mu, yra nesunaikinamas. 

Skeneris pakeitė nuotrauką ir parodė Josefą Rubašovą, sto- 
vintį kazino scenoje su kontraktu rankoje, apsuptą nustebusių 
lošėjų. 

— Ir šį keistą popieriaus lakštą, kaip tvirtinama, jis demonst- 
ruodavo saulės kranto lošėjų salonuose, leisdamas žiūrovams 
už pinigus pamėginti jį sunaikinti. 

Kamera vėl atsisuko į studiją, bet sustojo ne ties laidos vedėju, 
tik ties trimis svečiais. Ksuspas Toresas bandė įsisprausti į kadrą. 

— Ar nenorėtumėt, pone Rubašovai, mums parodyti keistojo 
popieriaus lakšto? - paklausė negalėdamas nuslėpti susierzini- 
mo dėl techninių problemų. - Mums irgi būtų įdomu pamėgin- 
ti tai, dėl ko, sako, kiti apsigavo. 

Rusas abejingai išsitraukė iš kišenės pageltusį dusyk per- 
lenktą dokumentą. Netardamas nė žodžio atkišo Enrikei Ksus- 
pui Toresui. 

— Mieli žiūrovai, mes vėl grįžome į išeities tašką, - tarė progra- 
mos vedėjas. - Ar šiandien esama mokslo nepaaiškinamų reiški- 
nių? Ar yra dar neatrastų vaivorykštės spalvų? O gal visa tai, o to 
aš asmeniškai bijau, tik apgaulė ir melas? Pavyzdžiui, šis popieri- 
nis neįskaitomas dokumentas - ar tikrai nesunaikinamas? Mieli 
televizijos žiūrovai, šįvakar mes studijoje grumiamės su techni- 
nėmis kamerų problemomis, užtat jau dabar dar sykį įterpiam 
reklamą. Taigi atsakymo reiks įtemptai laukti, kol mes sugrįšim... 


Tačiau daugiau reklamos intarpų tą vakarą nepasirodė. Iš ste- 
bėjimo kambario į eterį išėjo visai kas kita, būtent reportažas iš 
pono Alekso Sanderso juodosios šventyklos Noting Hile ir ne 
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toks jau saikingas reportažas, kaip anas, kuriam Enrikė Tore- 
sas asmeniškai vadovavo Londone prieš mėnesį, kai Sandersas 
mažumą pasmilkęs smilkalų ir meldęsis demonui. Ir kol laidos 
vedėjas stebėjimo kambaryje vėl rėkė ant sekretorės ir režisie- 
riaus, kad blogai dirba kameros ir kad jie abu redakcijos posė- 
dyje prastūmę nutarimą automatizuoti laidas... taigi kol studi- 
jos darbuotojai mėgino nuraminti sudirgusią televizijos Žvaigž- 
dę, neskelbta laida pasiekė salonus, nė vienam atsakingam as- 
meniui nepastebėjus, kas dedasi. Televizijos žiūrovai tą vakarą 
susipažino su keistu interjeru. Milžiniškos visiškai juodai išda- 
žytos salės vidury prie lyg šachmatų lenta languoto stalo sėdėjo 
ponas Aleksas Sandersas ir profesorius Vimas van der Veide- 
nas ir gėrė mėtų arbatą iš Viktorijos laikų puodelių. Aplinkui 
juos tuščioje erdvėje tarsi besvoriai šokinėjo baldai. Pro šalį pra- 
skriejo lengvas it debesėlis rojalis, klavišams skambinant sma- 
gų kadrilį. Palei sieną aukštyn žemyn lyg liftas važinėjo Vinčes- 
terio fotelis. Ant sklandančio smuiko kraipėsi strykas. Aplink 
skraidė dulkini buteliai, pilni kažko panašaus į miglą, o aplink 
profesoriaus galvą, lyg planetos aplink saulę, sukosi keturi Žža- 
dintuvai. Laikrodis su gegute virtuliavo per stalą ant savo ko- 
jos, Porceliano lėlės šoko ir dainavo. Pasakų Žvėrys materiali- 
zuodavosi ir vėl išnykdavo, o grindimis lakstė tūkstančiai fra- 
kuotų žiurkių. 

Studijos žiūrovai, visa tai stebėję monitoriaus ekrane, pagar- 
biai sėdėjo kone iki reportažo pabaigos. Ir likus vos kelioms 
sekundėms, kilo spontaniškos ovacijos. Ir tik tada atsipeikėta 
stebėjimo kambaryje. 

— Čia ne mūsų reportažas iš Londono, - pasakė režisierius, 
rodydamas į monitorių. 

Bet buvo per vėlu. Jau mirkčiojo transliavimo lemputės, ir 
Enrikė Ksuspas Toresas vėl puolė prie studijos sofos. 

— Sveiki sugrįžę, ištikimieji Žiūrovai, — išstenėjo pridusęs. — 
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Jūs vėl studijoje. Kaip tikriausiai pastebėjote, mes vis dar turi- 
me problemų su kameromis ir įrašu iš pono Sanderso juodo- 
sios šventyklos. Tikimės, kad viskas išsispręs, ir likusį laidos lai- 
ką, padedami visų įsipainiojusiųjų į šį reikalą, galėsime stebėti 
mūsų gerai surepetuotą laidą... 

Sulig šiais žodžiais jis atsigręžė į profesorių van der Veideną, 
ir niekam negalėjo pro akis prasprūsti neapykantos kupinas jo 
žvilgsnis, skirtas olandui. 

— Kaip sakiau, mes vis dar čia, - toliau kalbėjo jis. - Mes 
viską kontroliuojame ir, jei gerai prisimenu, žadėjom atlikti ne- 
didelį eksperimentą su pono Rubašovo popieriniu dokumentu. 
Paprasčiausiai pamėginti jį sunaikinti. Ar galėčiau paprašyti pro- 
fesoriaus degtuko? 

— Jo nereikia, - pareiškė ponas Sandersas. - Tau, Enrike, rei- 
kia ugnies. | 

Ir tą pačią akimirką popierius laidos vedėjo rankose sulieps- 
nojo. Jis sviedė jį nuo savęs ant stalo, ir ponui Sandersui dar 
sykį pažvelgus, ugnis užgeso. 

Enrikę Ksuspą Toresą išpylė prakaitas. Pajuto, kaip užkaito 
kakta ir pašėlusiai daužosi širdis, ir netgi blondinės iškirptė jo 
nenuramino. 

— Mieli televizijos žiūrovai, patys matote, - išlemeno sutri- 
kęs, - popierius liko sveikas. Ir būdas, kuriuo ponas Sandersas 
ką tik jį uždegė, taip pat yra iki šiol nepaaiškinto reiškinio pa- 
vyzdys. Tai vadinamoji telekinezė. Beje, kitas profesoriaus van 
der Veideno globotinis yra vokietis telekinetikas Uris Geleris... 

— Visiškai ne, - šypsodamasis įsiterpė profesorius. - Aš poną 
Gelerį laikau šarlatanu, beje, vidutinišku. 

Laidos vedėjas dabar pasiutusiai prakaitavo. Jis atkreipė dė- 
mesį, kad kameros ėmė gyventi savo gyvenimą. Kaip didžiuliai 
ratuoti svirpliai jos riedėjo tai šen, tai ten po studiją, filmuoda- 
mos kertes, kilimų kraštus ir spalvotus laidus. 
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— Jūs, žiūrovai, - kiek mikčiodamas toliau kalbėjo jis, - tik- 
riausiai esat girdėję apie Urį Gelerį - Žmogų, galintį minties jėga 
lankstyti šaukštus. Arba priversti eiti sugedusius laikrodžius... 

— Tai gali atlikti idiotas, - pareiškė ponas Sandersas. - Taigi 
net ir jūs, pone Toresai. Patikrinkime tai eksperimentiškai su 
poliaroidine kamera. 

Pono Sanderso rankoje staiga materializavosi poliaroidinė 
kamera. Jis nukreipė pastarąją į laidos vedėją. 

— Apie ką jūs galvojat, Toresai? - paklausė. - Sutelkit savo 
mintis! Pažvelkit į kamerą! - Ir nelaukdamas atsakymo, spuste- 
lėjo užraktą ir ištraukė iš kameros negatyvą. 

:- Čia matome, mieli televizijos žiūrovai, - šypsodamasis tarė 
profesorius van der Veidenas, kameroms vėl apstojus studijos 
sofą, - pavyzdį primityvokos pono Toreso fantazijos, perteiktos 
telekinetiškai. 

Ir savo salonuose televizijos Žiūrovai dabar galėjo pažvelgti į 
poliaroidinę nuotrauką, Sanderso padėtą ant stalo. Palengva 
išryškėjo motyvas. Tai buvo senjoras Enrikė Ksuspas Toresas, 
nuogas, tačiau su paršo knysle, gulintis tarp sekretorės Antoni- 
jos Alvares kojų aukštai iškeltomis plaukuotomis kulšimis ir taip 
plačiai praskėsta išange, jog galėjai aiškiai įžiūrėti jo graikiško 
riešuto didumo hemorojų. 

— Netiesa, - paprieštaravo Toresas, Sandersui vėl atkreipus į 
jį kamerą ir padarius naują nuotrauką. - Aš viso to negalvojau. 
Kas čia dedasi, pone Sandersai? Nuimkit šitą! 

— Jūsų labai turtinga fantazija ir nemenkesni telekinetiniai 
sugebėjimai, - tarė Aleksas Sandersas atkišdamas antrą nuo- 
trauką. — Tai išties pralenkia daugelį mūsų matytų dalykų. 

Čia Toresas pasirodė su putliąja parterio blondine, žindantis 
jos kairiosios krūties spenelį ir viksintis šuns ausimis bei bež- 
džionės uodega. 

— Melas! - suriko jis. - Aš niekad... Stebėjimo kambary, ar 
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girdit mane! Nutraukit transliaciją. Nutraukit, sakiau! Paleiskit 
reklamą! 

Bet transliacija nenutrūko, nes kameros ir kita įranga lyg vel- 
niai ar angelai gyveno savo pakilų gyvenimą, ir į Katalonijos 
svetaines iš Barselonos televizijos studijos buvo perduodamos 
keisčiausios scenos. Televizijos ekranuose iš arti buvo matyti 
pusiau perkreiptas Enrikės Ksuspo Toreso veidas. Prakaitas ir 
blakstienų tušas vagelėmis tekėjo per skruostus, plukdydami 
didelius pudros kekulus, o dar nuo tų laikų, kai skaitė oro prog- 
nozes, kruopščiai slepiama paslaptis - plikę pridengiantis kuo- 
das - staiga įgavo šikšnosparnio sparnus ir, jo siaubui, nuplas- 
nojo per studiją, palikęs jį nuogą ir subjaurotą. O ponas San- 
dersas su profesorium van der Veidenu, užsikėlę ant stalo ko- 
jas, ramiai tebesėdėjo ant sofos, ir hipnoziniais burtininko ju- 
desiais iš švarko kišenės išsitraukęs žalio krištolo butelį ponas 
Sandersas išleido kažkokį padarą, kuris, sprendžiant iš išvaiz- 
dos, galėjo būti ne kas kitas, kaip į butelį uždarytas demonas, 
pusiau perregimas ir linksmai šokantis pagal regtaimo melodiją į 
butelio kaklelį įspraudęs uodegą. Nuo lubų lijo juodomis tulpė- 
mis. Kameros kilojosi ir skraidė. Skeneris šokinėjo, rodydamas 
įvairias asmeninio Enrikės Ksuspo Toreso gyvenimo akimirkas — 
tą kartą, kai buvo su sekretore Antonija Alvares slapta išvykęs 
į meilės kelionę Šveicarijon ir audringai ją suvedžiojo baseine 
nenusiėmęs skrybėlės. Arba aušrą Kordobos naktinio klubo 
prieblandoje, kai šviesos vengiantis vyriausybės narys prikimšo 
jam kišenę šimtadolerinių banknotų pluoštų, prašydamas pa- 
šlovinti jį spaudoje prieš rinkimus. Arba nuogą ir girtą Barrio 
Chino* transvestitų klubuose, arba praradus galvą pasmaugusį 
katę, kai nepavyko nufilmuoti futbolo klubo Barselonos jaunių 
komandos. Ir kai iš stebėjimo kambario ėmė veržtis dūmai ir 


* Kinų kvartalas (isp.). 
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liepsnos, o paleista sprinklerių sistema materializavo miniatiū- 
rinę vaivorykštę ir studijos darbuotojai lėkė, kiek tik neša ko- 
jos, staiga pasigirdo jo žmonos Ursulos balsas, iš namų telefo- 
nu kalbančios tautai tiesioginėje laidoje ir vadinančios jį niekšu 
bei ištvirkėliu ir oficialiai pareiškiančios apie savo ketinimą skir- 
tis. Iš prožektorių fontanu tryško šampanas, o ant grindų spur- 
dėjo tūkstančiai auksinių žuvelių. Pergąsdinti Žiūrovai skuodė 
prie atsarginių išėjimų, vedami blondinės, su kuria Ksuspas To- 
resas fantazijoje jau buvo sugulęs. Oru nuaidėjo demono juo- 
kas, iš šakučių lizdų pliūptelėjo liepsnos ir kibirkštys. O viso šio 
tiesiogiai transliuojamo chaoso vidury, prie pat laidos vedėjo 
Ksuspo Toreso, kuris tartum nenorintis palikti savo skęstančio 
laivo kapitonas buvo užsikabarojęs ant prožektoriaus ir nuo jo 
stiebo veltui šaukė, jog laikas paleisti reklamą... taip, šalia jo, 
ant studijos sofos sėdėjo užsisvajojęs ir į savo mintis paniręs 
Josefas Nikolajus Rubašovas. Rankoje jis laikė senąjį kontrak- 
tą. Iš jo spinduliuote spinduliavo bejėgiškumas, begėdiškai by- 
lojantis apie visišką pakrikimą. Ir mums tikrai buvo jo gaila. 
Mes kentėjom kartu su juo. Mes išties linkėjom jam geresnio 
likimo. Jis buvo toks senas, tokios lėtos reakcijos, sutrikusios 
uoslės, jog tik chaosui pasiekus kulminaciją, pašaukus jį balsu 
iš šimtmečio pradžios susigaudė, kas mes tokie. Tuomet jis atsi- - 
stojo. Ir beprotiškai žvelgdamas, ištiesęs rankas lyg griebti už 
gerklės, senatviškais žingsniais nulingavo link mūsų. 

Mes neišsigandom, mūsų rango būtybėms tai būtų juokinga, 
bet mes šį ženklą supratom kaip laidos pabaigą. Ir užtat mes 
pradingom, ištirpom, o nepaaiškinamų bildukų tebepurtomų ir 
tebetraškinamų Katalonijos televizorių ekranuose pasirodė lan- 
gelis su tekstu: Laikinos kliūtys. 


Odisėjas 


N.ainsioini: pasislėpę Žiurkių urve ar žalioje stiklo šukėje ant 
grindų (tikra teisybė!), stebime jį Kopenhagos Niorebro rajo- 
no rūsyje. Pro langų kiaurymes krinta blyški žiemos šviesa ir 
virsta stulpais, kolonomis, išdidžiais grakščiais kapiteliais, ku- 
riuose it neregimų cirko dresuotojų čaižomi akrobatai šokinėja 
ir siaučia dulkės. 

Jis sėdi kertėje, ant suplyšusio čiužinio. Vilki nudryžusį Pir- 
mojo karo laikų švarką. Kelnės apskarusios, o batai be puspa- 
džių. Veidą dengia purvo sluoksnis. Smakrą įrėmęs į kelius, o 
pusiau primerktų akių vyzdžiai siauri - ne didesni už smeigtu- 
ko smailę. Labai tylu. Nė menkiausio krustelėjimo. Kūnas ilsisi 
užsisklendęs ekstazėje. Visi nervai ir ląstelės, limfa ir kapiliarai 
mėgaujasi už laiko ribų. Ant sienų pageltę reklaminiai miesto 
alaus daryklų plakatai, bet dažai atšokę nuo drėgno tinko ir jų 
nuolupos voliojasi ant kažkada buvusio gražaus rytietiško kili- 
mo. Žiurkė (ne mes!) nesivaržydama driuokteli grindimis link 
skarmalų krūvos palei trumpesnę sieną, kur yra susisukusi 1iZ- 
dą. Ten knibžda žiurkiukai - akli, rausvi, beplaukiai, su persi- 
šviečiančiomis kraujagyslėmis. Jie sukiojasi ir gailiai prašo nuo- 
dų, maži snukučiai raukosi ir šniukštinėja tamsoje. 

Bet jis ne vienas. Prie durų, kurioms trūksta lentos ir kurių 
sutrešusi mediena išmarginta piešiniais... ten... taip, kaip tik ten... 
guli dar vienas Žmogus. Vyras ar moteris? Iš tolo sunku spręsti. 
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Šiaip ar taip, kažkoks žmogus, nors jo kūnas ir nesveria dau- 
giau negu trisdešimt kilogramų. Po skarmalais smarkiai išsišo- 
vę kaulai ir stuburo slanksteliai. Per gležnas kojas nubėgusios 
ir sudžiūvusios išmatos. Ant galvos - šios žmogystos žydinčio, 
žaliuojančio kauburėlio - ties kažkada, dar visai neseniai, tan- 
kių ir vešlių plaukų šaknimis Žioji baltumos. Nagai nukramtyti 
iki mėsų... o gal žiurkė, alkana žiurkiukų mama, ieškojo peno 
maistingose Žmogaus išaugose, kurios vadinasi pirštai? 

Ant žasto karo timpa. Oda alkūnės linkyje nuo daugybės su- 
badymų ir randų pašiurkštėjusi, kone virtusi šarvais, sukabin- 
tais iš atskirų plokštelių lyg tropinio driežo. Ir kojos subadytos. 
O pilvas ir kirkšnys ir netgi kaklas tiesiog suraižyti... ir akių obuo- 
liai suvarpyti adatų... įvaromų ir ištraukiamų... ištraukiamų ir 
vėl suvaromų, tarytum ši žmogysta būtų norėjusi kažką išleisti 
iš savo vidaus, išguiti adatos galiuku piktąją jėgą, ištekinti nuo- 
dingą tirpalą arba perdurti savo gyvybės burbulą, tą ploną plė- 
velę, odą, tuos du kvadratinius metrus kūno ir sielos sutvirtini- 
mų, penktadalį žmogaus kūno masės, apgaubiančios ir apibrė- 
Žiančios jį savo nežymiomis ypatybėmis bei spalvomis, epiteliu, 
melaninu, melanocitais, kurie paverčia jį... taip, kuo? 

Dar kadaruoja į odą įsmeigtas kruvinas švirkštas. O ant grin- 
dų mėtosi pajuodęs šaukštas, žvakigalis ir mineralinio vandens. 
butelis. Bet ne visai aišku, ar šitie reikmenys pavertė šią žmo- 
gystą į viršų ištemptais griaučiais, nes gamta ėmė bijoti savo 
vaikų, užtat gindamasi siunčia jiems neįveikiamų virusų, mik- 
roskopinių keršytojų ir galbūt jie pavertė šią žmogystą negyvais 
griuvėsiais. 

Dulkių akrobatai šoka baletą apie visatos atsiradimą, šoka ir 
šoka, kol pažadina mūsų žmogų. 

— Puli, - sumurma jis sausu it žievė balsu, - Puli. 

Ir nesulaukęs atsakymo vargais negalais atsikelia, prislėgtas 
daugiau nei šimto metų atsiminimų naštos, ir nusverdėja pasie- 
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niu per šviesos ir dulkių stulpų mišinį prie gulinčio kūno, kurio 
violetinės dėmės vis plečiasi ir plečiasi lyg skystis, lyg ant stal- 
tiesės išlietos sultys, lyg kraujas ant medvilninio kompreso. 

— Puli... atsiliepk, - šnibžda ir apverčia kūną, šią veik besvorę 
būtybę, galbūt išties visą laiką siekusią... lengvumo - lengvumo, 
gravitacijos maištininką, svorio jėgos revoliucionierių, norėjusį 
sklandyti, vaidinti išlaisvintos sielos pantomimą... apverčia jį ir su- 
vokia, kad liga, gamtos keršytoja, o gal broliškai iš to paties švirkš- 
to pasidalyti nuodai buvo pernelyg koncentruoti šio mirtingojo 
širdžiai... Jokio pulso, pastebi jis, kaip ir jokio kvėpavimo, o aki- 
plėvės išdžiūvusios ir surukusios it razinos odelė. Žiurkė, mintanti 
(jei būsim atviri, o ne visada būnam) jų šiukšlėmis... jų vėmalais ir 
išmatomis... užtat irgi įjunkusi į nuodus... mažoji žiurkė sušniurkši 
nuo grindų ir griebia jam už kojos. Tuomet jis užspaudžia pirštais 
vaikino akių vokus - atlieka labai seną žmogaus ritualą, kad siela 
tuščiai nemėgintų per šiuos langelius vėl atsiimti kūno. Taigi už- 
spaudžia akis atbukusiais pirštais ir nueina. 


Keletą metų jis gyveno nenutrūkstamame narkotikų svaiguly. 
Buvo nepasotinamas - gyva bedugnė šiukšliadėžė. Per visas kū- 
no angas siurbė jų nuodus. Išmėgino viską, kas jam buvo duo- 
dama. Mėnesių mėnesius matė haliucinacijas: kai išorinis pa- 
saulis išnykdavo ir nugalėdavo vidinis gamtos dėsnių pasaulis. 
Jo tinklainėje šokinėdavo tariami vaizdai, pasirodydavo šmėk- 
los ir prašnekdavo iš ant pilvų prilipusių veidų. Jis virsdavo tuo, 
ką pasiūlydavo regėjimai: užrakintos skrynios paslaptimi, drėg- 
noje oloje degančia žvake, neišsprendžiamos lygties skaičiumi, 
žudiko durklu, kalinio ilgesiu, ropinės rasa sapne apie dykumą. 

Milane jam uždavė tokių stiprių nuodų, kad du mėnesius ne- 
atgavo sąmonės. Škotijoje išgulėjo ant gulto visą rudenį, neju- 
dėdamas ir klausydamasis, kaip pro stogo skylę teška lietaus 
lašai. Jis vartodavo vis didesnes dozes. Bet pamažėle jų povei- 
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kis silpnėjo. Jo kūnas priprato. Galiausiai nieko nebejusdavo. 
Tuomet numojo ranka ir leidosi klajoti. 


Klajodavo dieną naktį. Nėra jokio tikslo, mintijo jis, jokių slap- 
tų laiko angų, į kurias galėtum įsmukti. Vien begaliniai hori- 
zontai, vien mėnesiai, ciklai, metų laikų kaita... 

Šiaurės Skandinavijoje giliai įšalusi žemė atspindėjo jo vidi- 
nį žvarbį, tundra buvo jo sielos paveikslas. Akys kaip pamėkliš- 
ki kalnų viržynai. Širdis kieta it prieštvaninės granito uolos. Jis 
neregėjo nė vieno žmogaus. Garsiai šnekėdavosi su savimi, kad 
neprarastų proto. 

Atėjo žiema. Jis klampojo per metro gylio sniego apklotą. 
Nuo sniegynų krisdavo stambūs šešėliai, įzaudami užmirštų se- 
novės žvėrių formas. Matė juos stovinčius ant gauruotų užpa- 
kalinių kojų, girdėjo, kaip jie kosi ir stūgauja vėjo balsais, gir- 
dėjo, kaip seilėjasi ir prasižioja jų nasrai, kad jį prarytų. Bet kai 
jie suprasdavo, kas jis toks, kai išvysdavo jo begalinį sielvartą, 
jo prakeiksmą, atsitraukdavo ir užmigdavo sniego naktyje. 

Pačioje šiaurėje, kur krantas pasitinka Ledinuotąjį vandeny- 
ną, stabtelėjo. Taip jam lemta gyventi, pamanė, sušalusiam. 

Paskui vėl klampojo šiaurėn. Savaičių savaites keliavo pa- 
kais, klupinėdamas, slysčiodamas, plumpindamas ir rėkdamas 
iš siaubo. Šiaurinė buvo jo kelrodė žvaigždė. Vėjas - vienintelis 
palydovas. Sielvartas - sielos dvynys. 

Audra suaižė ledo dangą. Jis išsitiesė aukštielninkas ant di- 
džiulės tarsi plaustas lyties ir leidosi srovės nešamas į pietus. 
Ant jo krito sniegas, kūnas apledėjo. Jam niekas nerūpėjo ir 
kodėl turėtų rūpėti? Kam apskritai gyventi? 

Vienu metu jam į draugus įsipiršo išbadėjęs ruonis. Gulėjo 
ant lyties krašto mėgindamas pasigauti žuvų. Ruonis ėjo vis sil- 
pnyn, vis labiau stingo, o vieną rytą apsivertė ant šono ir iškvė- 
pė paskutinį kvapą. Kitą sykį ant krūtinės nutūpė didelis jūrinis 
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paukštis. Jis taip ramiai kiūtojo ledo plutoje, kad paukštis jo nė 
nepastebėjo. 

Narvike srovės užplukdė jį ant žemės. Jau buvo atėjęs pava- 
saris: šlaituose skleidėsi gėlės, upeliukais kliokė polaidžio van- 
denys. Pakelinis automobilis jį pavėžėjo į pietus. 

Trondheimo uoste įsėdo į krovininį laivą. Šaldytuve tarp žu- 
vų dėžių užmigo. 

Atsibudo Ispanijos pakrantės mieste. Buvo ankstyvas ruduo, 
ir suvokė, jog pralėkė ištisi mėnesiai, kol atgavo sąmonę. Krau- 
tuvės vitrinos stikle ilgai stebėjo savo veidą. Vėl buvo pasenęs — 
sukriošęs senis, žmogaus parodija. Skruostus it upės deltą sker- 
sai išilgai vagojo raukšlės, viršugalvis buvo plikas ir nušlifuotas 
lyg plukdoma mediena, barzda suminkštėjusi ir virtusi švelniu 
baltu šilku. Dantų likę tik ketvertas. | 

Nusišypsojo pro šalį einančiai moteriai. Išvydo, kad ji pasi- 
bjaurėjo. Tai jį pradžiugino. Jei bjaurisi, nesiartins prie jo. Šiukš- 
liadėžėje susirado lazdą. Suprato, jog kaip tik tokios ir ieškojo. 
Sąnariai buvo sustingę, nugara susirietusi tarsi senas medis. Pa- 
siramsčiuodamas lazda iššlubčiojo iš miesto. 

Nuošalaus Asturijos kranto grožis privertė jį įsitaisyti nak- 
čiai. Prabudęs suvokė, kad nėra reikalo keliauti toliau. 

Maitinosi smėliu. Čia nebuvo nieko, ko galėtų pasigesti: nei žmo- 
nių, nei gyvybės, nei juoko, primenančio jų netikrą džiaugsmą. 

Ir regėjimas buvo nusilpęs. Tai jį džiugino. Net ir klausa ro- 
dės atbukusi, o gerdamas jūros vandenį nebejuto sūrumo. Tai jį 
patenkino. Išnykus pojūčiams, mąstė, lieka vien tamsa, ūžesys 
ir pridusęs kvėpsėjimas. 

Žuvėdrų klyksmai jį pažadino. Mėgino atsikelti, bet nepajėgė. 
Akimirką pamanė esąs paralyžiuotas, ir nuo šios minties pasida- 
rė malonu. Paskui pamatė: tai buvo nafta, decimetro storio su- 
stingusios naftos apklotas, juodas it anglis milžiniškas liežuvis, 
išlindęs iš jūros nasrų ir kapo plokšte prispaudęs krantus. 
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Jis patraukė pakrante į rytus. Visur merdėjo paukščiai, juo- 
di, išsiterlioję, pliurzos sulipintomis akimis. Išputusios jūrų kiau- 
lytės skleidė siaubingą dvoką. Bangos blaškė milijonus negyvų 
žuvų. Atrodė, jog regi viziją, ir ji kėlė liūdesį. Žemė merdėjo, ji 
kraujavo jam prieš akis: tai jie užnuodijo ją, numarino tūkstan- 
čius metų juos gimdžiusią Žemę. 

Jis ėjo mišku, kur medžiai puvo iš vidaus. Žvelgė į ežerus, 
kur visa gyvybė buvo užgesusi ir pakrantėse teaugo nuodingi 
barščiai. Dykumos driekėsi per dar visai neseniai vešlias pie- 
vas. Milžiniškos žaizdos žiojėjo žemėje, kraujuojantys krateriai, 
kur jie kasė metalus, šachtos ir gyslos, kurias Žžindė, kol šios 
išseko, o paskui paliko likimo valiai. Jūros merdėjo, laukai bu- 
vo užnuodyti, kai kuriose vietose žmogui užteko prisižerti bur- 
ną žemės, kad numirtų. Milžiniški plyni kirtimai tįsojo ten, kur 
kadaise augo senovės girios. Šlaitus niokojo nuošliaužos. Suo- 
džiai ir išmetami taršalai temdė dangų, kurio švininiai debesys 
laistė Žemę rūgščiu lietumi. Iš paslėptų kalnų ertmių juto baisų 
jų branduolinių atliekų spinduliavimą. Viršutiniuose atmosfe- 
ros sluoksniuose jų nuodai išėdė skyles, pro kurias skverbiasi 
mirtina raudonoji saulės šviesa. Nyksta visa įvairiausia gyvūni- 
ja, ir Žmogų netrukus ištiks jos likimas. 

Jie šito užsitarnavo, mąstė jis, nusipelnė būti sutrinti jų pačių: 
išjudintų nuošliaužų. Juos domina tik poreikiai ir kaip nuolat 
atrasti naujų; užtat dieną naktį dirbo jų fabrikai, kad rastųs naujų 
ydų, kurias reikėtų patenkinti... Netrukus šiomis dykromis jis 
keliaus visiškai vienas. Po visiškai juodu dangumi. Vienas per 
tuščius miestus ir išmirusius miškus. Per pasaulį, kurį iš pani- 
kos apleido gyvybė. Per atliekų vietą. Jų civilizacijos šiukšlyną. 

Miestuose jis miegodavo po tiltais. Matė valkatas mušantis 
dėl duonos kąsnio ir išsitraukiant peilius dėl butelio vyno. Pasi- 
taikydavo, kad nakties dūzgesy jį pažadindavo žmonių verks- 
mas — savų vyrų prievartaujamų moterų, tėvų skriaudžiamų duk- 
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terų, kaltės graužiamų vyrų. Jie neteko kontrolės, mąstė jis, jie 
laisvai krinta. Bet tik pasislėpę tamsoje, už užrakintų durų, iš- 
rėkia savo bevardį siaubą. 

Jis regėjo juos įspraustus į siaubo skiediniu sumūrytus na- 
mus, prie saviniekos subraižytų langų. Jie drebėjo it į skerdyklą 
vežami gyvuliai, o atgrasiose gatvėse jis regėjo juos judančius 
be jokio tikslo, žvelgiančius jau mirusių sielų akimis. Galbūt jie 
jau negyvi? - pamanė. Galbūt jie visi, sužaloti šimtmečio, se- 
niai mirę? 

Vieną naktį Jorkšyre jis tapo žmogžudystės liudytoju. Girai- 
tėje palei tuščią plentą sunkvežimio vairuotojas plaktuku per- 
skėlė prostitutei galvą. Iš pradžių pasigirdo dunkstelėjimas, o 
paskui tarsi kiaušinio lukšto treškesys. Vyriškis kvatojo Žagin- 
damas lavoną, kvatojo ir spoksojo į dangų pagautas ekstazės. 
Siaubingas šaltis persmelkė Josefą Rubašovą, bet jis neturėjo 
nieko bendro su tuo, ką išvydo. Tai abejingumo šaltis. Jis būtų 
galėjęs padėti merginai, pamanė, galėjęs užkirsti kelią nusikal- 
timui. Bet neužkirto. Buvo abejingas, abejingas viskam - Žudy- 
nėms, terorui ir moters pagalbos šauksmui. 

Ir taip jis stūmės toliau, purtomas šalčio. Žvarbo nuo abejin- 
gumo - vidinio arktinio žemo atmosferos slėgio, sielos konti- 
nentinio ledyno. Svajojo apie šilumą, geidė užkaisti, sudegti. 
Vėl svajojo, kaip įsigaus į jų branduolinius reaktorius, į jų cen- 
trus, židinius ir pabandys išdeginti vidinį šaltį, mirtinai suside- 
ginti. Bet Žinojo, jog visa tai beprasmiška. Jis buvo patvarus, 
iškilęs virš karščio ir šalčio, toks patvarus kaip ir jų blogis, ir jų 
branduolines jėgaines pergyvens milijonus metų. 


— Josefai Rubašovai! Ar čia tu? 

Balsas buvo sukriošusio senio tamsiame Sofijos vyno rūsyje. 
Buvo dvidešimtojo amžiaus devintojo dešimtmečio vidurio pa- 
vasaris. Senis prie stalo sėdėjo vienas, pasistatęs priešais save 
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pilną stiklinę obuolių degtinės. Sensacinga figūra. Vilkėjo smo- 
kingo kelnes, purvinus marškinius standinta krūtine, dulkėtą 
varlikę ir dryžuotą liemenę. Tai buvo liokajus. Dabar jau senas 
žmogus, praplikęs ir suriestas skausmų. Jo balsas buvo toks sil- 
pnas, jog vargiai galėjai suprasti. 

— Vos tave atpažinau, Rubašovai, - sušnabždėjo. - Laikas... 
per greitai bėga. 

Atsikrenkštęs drebančia ranka pakėlė prie lūpų stiklinę. 

— Palauk, - sušnabždėjo. - Aš ne vienas. 

Jis pradingo užpakaliniame kambaryje. Grįžo stumdamas 
priešais save vaikišką vežimėlį. 

- Žiūrėk, - ištarė. - Mes visi daromės sunkiai atpažįstami... 

Vežimėlyje gulėjo Paracelsas arba greičiau tas truputis, kuris 
buvo iš jo likęs. Dabar ne didesnis už trimetį vaiką, žmogaus 
miniatiūra, buvo sugrįžęs į ketvertą šimtų metų nutolusią vai- 
kystę. Kalbėti nebemokėjo. Aplinkinio pasaulio nepastebėda- 
vo. Rankoje laikė barškutį ir retkarčiais iškėlęs putnią vaikišką 
rankytę pakratydavo jį ties krūtine. Budelio kardas buvo din- 
gęs. Josefui sušnabždėjus jo vardą, tyliai sugurgėjo. 

Jie sudarė viens kitam kompaniją. Žmonės į juos atsigręžda- 
vo, šnabždėdavosi ir rodydavo viens kitam. Moterys kartais pri- 
eidavo pasižiūrėti, kas guli vežimėlyje. Bet išvydusios Paracelsą, : 
šį gyvą vaiko dydžio lavoną, persižegnodavo ir sprukdavo šalin... 

Roterdamo uosto kvartale vieną naktį jie aptiko Žijė de Re. 
Jis sėdėjo prie laužo, pirštais žarstydamas žarijas, 0 jo akys se- 
kė tamsias vandenyje besisupančios baržos apybraižas. Dėvėjo 
maišinio audinio skarmalus, o pėdas buvo apsivyniojęs laikraš- 
tiniu popierium. Kaip ir Paracelsas, jis nebekalbėjo. Laikas at- 
ėjo jiems į pagalbą, pasakė liokajus. Laikas, matyt, pagaliau juos 
palauš. Ar tai ne aiškus ženklas? Kad laikas jų pasigailėjo, kad 
įžvelgė jų prakeiksmo neteisybę ir pakėlė maištą. Bet nebuvo 
jokių Žymių, jog jie mirs - jie tik seno. 
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Matė ir daugiau nemirtingųjų. O gal jie visad ten buvo? Gal 
jie visą laiką buvo jų kaimynystėje, nuolat kirsdami viens kito 
pėdsakus. Gal tik dabar Josefui akys atsivėrė, kad juos išvystų. 

Apleistoje Ruro šachtoje gyveno Raimundas Lulijus. Ham- 
burgo psichiatrinėje ligoninėje, apvilkta tramdomaisiais marš- 
kiniais, apkamšytoje palatoje sėdėjo grafienė Batori-Nasdi. Vie- 
ną vakarą Paryžiaus metro jie matė iš traukinio išlipančius Ka- 
liostrą ir Sen Žermeną. Šūktelėjo jiems, bet jie prapuolė pero- 
no žmonių masėje. 

Paracelsas dabar buvo ne didesnis už naujagimį. Bedantė bur- 
na, plika galva, oda, kuri vis lygėjo, kol išnyko senas raukšlių 
tinklas - jo jau negalėjai atskirti nuo kūdikio. Ir liokajus pase- 
no. Kaip ir Josefui Rubašovui, jam reikėjo lazdos pasiremti. Jis 
vis rečiau kalbėdavo. Galiausiai, kaip ir Paracelsas, tapo visiš- 
ku nebyliu. 

Vėlyvą rudenį jis išleido juos iš akių. Prabudęs auštant, jų 
neberado. Tai atsitiko Prancūzijos paplentėje. Buvo matyti tik 
vienas juodas automobilis, kuris pradingo ties horizontu. Virš 
kalvų iš lėto tekėjo saulė. Nudžiūvusiame medyje karksėjo var- 
nos. Toli toli, iš kito laiko, jis tarsi girdėjo liūdną svečio juoką. 

Beprasmiame zvimbesyje dingo dienos ir metai. Laikas iš jo 
pasijuokė, suprato jis. Laikas jį panaudojo kaip nesuprantamo 
žaidimo skridinėlį. Kai jis atsiversdavo knygas apie Rasputino 
gyvenimą, ten nieko nerasdavo parašyta apie taurininką. Kai 
pažvelgdavo į van der Lubės, Filipo Bulerio ar Kristiano Virto 
portretus, jų neatpažindavo. 

Laikas buvo sapnas atviromis akimis, ir šitame sapne jis bu- 
vo priverstas dalyvauti. Laikas naikino vienus dokumentus - 
išrasdavo naujų. Laikas buvo apgaulingas, kaip ir atmintis. Už- 
maršus kaip Paracelsas. Kai jis keisdavo dabartį, tai atsiliepda- 
vo ir praeičiai. Jis duodavo ir imdavo nepaisydamas teisybės. 
Laikas niekad neateis jam į pagalbą. 
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Žemės drebėjimo epicentre Italijoje matome jį atšlubuojantį. 
Žemė dreba ir siūbuoja, jis parkrinta ir lieka gulėti. Už jo — 
kaimo likučiai, žvyro ir sutrupintų plytų kalnas. Girdėti duslūs 
gyvų palaidotų žmonių šauksmai. Tarp griuvėsių lodami laksto 
patrakę šunys. Jis atsikelia ir vėl nusverdėja. Dar vienas drebė- 
jimas. Pasaulis suraibuliuoja, regėjimo laukas šokinėja it krus- 
čiojančio projektoriaus filmas. Nuo savo itin senų sandūrų ati- 
trūksta uola ir nusirita slėnio link. Jis šokinėja iš džiaugsmo 
milžiniškai nuošliaužai artėjant dulkių debesyje, temdančiame 
dangų ir paverčiančiame dieną naktimi. 

Atsipeikėja visiškoje tamsoje, palaidotas po tūkstančiais to- 
nų akmenų. Guli savotiškoje kišenėje —- požeminiame urve. 
Čiuopdamas rankomis išmatuoja savo kalėjimą. Ertmė, įsitiki- 
na, karsto didumo. Užsimerkia ir mėgaujasi. Kai neįmanoma 
numirti, tai geriausia, ko jis gali tikėtis. Tamsa. INla. Vienatvė, 
pagaliau vienatvė. 

Slenka savaitės, o jis vis dar laimingas. Ertmė kaip tik tokio 
dydžio, kad jis gali pakeisti padėtį, kai paskausta šonai. Sap- 
nuoja tamsą ir pabunda tamsoje, galiausiai ima nebeatskirti — 
miega ar yra atbudęs. Miegapelė, uždaryta tame pačiame kape, 
kurią pasigauna antrą savaitę, nejau irgi sapnas? Jis prisijauki- 
na ją, dresuoja ir išmoko nedidelių cirko numerių. 

Valgo vorus ir čiulpia sausus vabalų kiautus. Susigalvoja žai- 
dimą - nuo kapo skliauto ant veido byrančių akmenukų skai- 
čiavimą. Po žeme karšta - jis prakaituoja. Pasistengęs girdi vis 
silpnesnius kitų palaidotųjų garsus. 

Tarp akmenų sruvena vandens vagelė. Laižo ją, kai apima 
troškulys, ir šlapinasi po savimi. Viena proga į jo kapą užklysta 
žaltys. Žaidžia su juo, leidžia jam raitytis tarp pirštų, po marš- 
kiniais, per kišenių skyles. Kai žaidimas abiem nusibosta, iške- 
lia už uodegos virš veido, prasižioja ir nuryja gyvą. Paskui kele- 
tą dienų jaučia, kaip žaltys šniukštinėja pilve, raičiojasi ir šnypš- 
čia, kol rūgštys pamažu jį suėda ir judesių nebejaučia. 
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Ketvirtą, o gal penktą savaitę išgirsta už keleto metrų virš 
kapo garsus. Ritmišką metalo bilsnojimą į akmenį, paskui šuns 
lojimą. Šį įvykį palaiko haliucinacija, nes paskutinėmis paromis 
bendrauja vien su numirėliais, ir šie jam šneka daug aiškiau nei 
gyvieji. Bet garsai ir toliau girdėti, reguliarūs, nervinantys. Jis 
guli aukštielninkas ir užsikimšęs ausis, bet kapą užlieja akinan- 
ti, šalta kaip ledas šviesa, tokia skausminga, kad jis surinka. Po- 
žemį užplūsta susijaudinę balsai, ir manydamas, jog visiems lai- 
kams neteko proto, jis ištiesia rankas kaip pasidavimo ženklą. 
Tada pajunta gauruotą kailį ir liežuvį, laižantį jam veidą. Apsi- 
verkia iš nusivylimo, kai jie palengva suktuvu jį iškelia. Jis stau- 
gia ir draskosi, nes niekad nesiprašė būti jų išgelbėtas. 


Griuvo sienos, iro imperijos. Kildavo nauji karai, kurstomi anks- 
tesniųjų. Jis dabar ėjo nesustodamas. 

Bosnijoje traukė per miškus ir milžiniškas pelkes, kur lavo- 
nai plūduriavo tarsi dvokiantys pontonai. Visur regėjo nunio- 
kotus, sudegintus kaimus, bažnyčių, mečečių griuvėsius. Jį pa- 
sitikdavo didžiuliai bėglių pulkai. Jie vilko ryšulius ir tempėsi 
išbadėjusius gyvulius. Jų veidai buvo išblyškę iš siaubo ir sudrė- 
kę nuo ašarų. Ties horizontu liepsnojo jų namai. 

Tai buvo Mėnulio kraštovaizdis, pilnas granatų ir artilerijos 
ugnies išraustų kraterių, sunaikintas pasaulis, kur plytėjo suo- 
džių dykumos, o miškai buvo sudeginti iki kelmynų, juodų ir 
minkštų lyg aksomas. Sutemų vaiduoklių kaimuose dar Žioravo 
ugniakurų žarijos, vėjas daužė duris, o kaimo gatvėmis kuda- 
kuodamos lakstė paliktos vištos. Laukuose dryksojo iškastruo- 
ti kankinių lavonai. 

Danguje it juodas debesis sklandė maitvanagiai. Liūdnai 
mirksėjo žvaigždės. Drėbė šlapias sniegas. Tolumoje griaudėjo 
artilerija. 

Jis stovėjo pūvančių kūnų jūros pakrantėje, prie kaulų, mėsų 
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ir išsukinėtų sąnarių, kaukolių su dar prilipusiais pajuodusiais 
mėsos likučiais ir viršugalvyje tebeaugančiais plaukais. Varnai ka- 
pojo mirusiųjų akis. Žiurkės draskė jų pašvinkusią mėsą. Nuo 
rūgimo lavonai sūpavo ir krusčiojo, tarsi gyvybė dar ne visai būtų 
juos apleidusi. Užsimerkęs jis mėgino melstis Dievui, bet prieš šį 
košmarą jo protas atsisakė formuluoti maldos žodžius. 

Aplink sudegintus kiemus lavonai buvo sukrauti rietuvėmis 
kaip malkos. Iš išprievartautųjų lytinių organų telikusi tik kru- 
vina masė. Vyrai suluošinti, o vaikai mirtinai užtvatinti tarsi ver- 
šiai. Viena moteris buvo perrėžta it skerdžiamas gyvulys, ir ge- 
malas gulėjo šalia, placentos ir vidurių makalienėje. Negimu- 
siojo smegenimis ropojo skruzdės. Ant moters pilvo buvo ma- 
tyti kačių dantų žymės. Jis viską regėjo juodai ir baltai, nes šiam 
skausmui nebuvo spalvų. 

Nuo galingų sprogimų drebėjo ir kratėsi žemė. Nakties dan- 
guje Žibėjo niekad nematytos žvaigždės. Jis klausė savęs, ar jau 
atėjo paskutinio teismo diena? Ar tai žemės žūtis? Nejau armi- 
jos susirinko iš visų keturių Žemės kampų, iš Gogo ir Magogo, 
paskutiniam lemiamajam mūšiui? 


Serbų kaime iš griuvėsių dar kilo dūmai. Jis svirduliavo po nu- 
niokotą vietovę, apakintas vaizdų. Suodžiai krito tumulais it sau- 
sas juodas sniegas. Šnerkšdamos lavonais ropinėjo žiurkės. Iš- 
badėję šunėkai lakė iš nutekamųjų griovių kraują. 

Jis sustojo netikėtai išgirdęs garsą. Kaimo gatvėje, įsuptas į 
antklodę, gulėjo naujagimis. Jis netikėjo savo akimis. Kad čia 
galėtų gyventi Žmogaus pavidalo padaras, prieštaravo gamtos 
dėsniams. Pakėlęs prispaudė šį prie krūtinės, ir jo kūno šilumos 
nuramintas, kūdikis liovėsi verkęs. 

Sėdėdamas ant akmeninio sudeginto namo ugniakuro, jis dėb- 
sojo į naktį. Mėnulis jį stebėjo abejingai, lyg lošėjas. Bet prie pat 
krūtinės tarsi vabzdžio lėliukė po švarku miegojo vaikutis. 
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Girdėjo jo lengvą kvėpavimą, ir šie garsai jam priminė jo pa- 
ties sūnų iš šimtmečio pradžios. Prisiminė šviesius Leopoldo plau- 
kučius ir jūros spalvos akis. Prisiminė jo čiauškėjimą ir iš odos 
porų sklindantį nekaltybės bei talko kvapą. Prisiminė smulkias 
raukšliukes tarp kojų pirštų ir nevalingus, daiktą apgniaužusių 
rankyčių krusčiojimus. Viską prisiminė pamėkliškai ryškiai... 

Nešėsi kūdikį ant nugaros lopšyje, kurį pasidarė iš odinių dir- 
žų ir sudraskyto, nuo žuvusio musulmono nuvilkto kariško švar- 
ko. Rūpinosi juo su meile, perpus atmiešta kaltės. Tarytum vėl 
mokėtų už savo paties sukeltą mirtį, tarytum susitaikytų su ne- 
laime, kurią užtraukė kitiems nusikaltęs paskutinę praėjusio 
šimtmečio naktį. Laikėsi atokiai nuo frontų. Nematė nė vieno 
žmogaus ir jautėsi saugus. Kur žmonės, ten ir blogis, tad jis vengė 
jų dėl savo globotinio. 

Laikėsi nuošaliuose miškuose ir tokiose nusiaubtose vieto- 
vėse, jog ten neužklysdavo jokia gyva būtybė. Mintis, kad ber- 
niukas gali išgyventi, įžiebė jam vilties. Prisidengęs tamsa įslink- 
davo į sodybas ir griuvėsius vogti maisto, bet neradęs nieko val- 
gomo įsipjaudavo plaštakas ir leisdavo berniukui pasisotinti 
krauju. Suvokė, jog negali taip tęstis visą laiką. Suvokė, jog ne- 
galės jo nešiotis iki amžinybės. Bet vis stumdavo lemiamą mo- 
mentą. 

Stojo vasara. Jis pėdino dulkėtomis kalnų perėjomis ir akus- 
tiškais slėniais, kur kovojančių kareivių stūgavimai aidėdavo mė- ' 
nesių mėnesiais po jų mirties. Bet laipiojimas atėmė jam jėgas 
ir jis ryžosi pailsėti. 

Dauboje aptikęs apleistą sodybą ir nustebintas savo nuovar- 
gio, įsitaisė nakčiai. 

Pabudo nuo berniuko verksmo ir atsisėdo. Kambaryje stovė- 
jo keturi serbų kareiviai. Jie laikė berniuką už kojų žemyn gal- 
va. Jis suriko jiems, kad liautųsi, bet, dar nenuslopus jo balso 
aidui, jie paleido kūdikį ant grindų. Vienas kareivis įsmeigė dur- 
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klą į kūdikio pilvą ir atkišo priešais jį lyg ant iešmo pamautą 
gyvulį su virstančiomis lauk Žarnomis ir gęstančiomis akimis. 

Jį ištiko toks stiprus šokas, kad prarado sąmonę, bet atsipei- 
kėjo paguldytas ant grindų su užlaužtomis rankomis. 

Jie išžagino jį, bet jis nieko nejuto. Tarsi būtų suvyniotas į 
storą audeklą, o visa, kas atsitiko jam, iš tikrųjų įvyko kažkam 
kitam. Girdėjo, kaip jie stena, ir juto druskos skonį, kai jie šla- 
pinosi jam ant veido, bet viskas, regis, vyko nepaprastai toli, 
galbūt kitame gyvenime arba kažkokiam prašalaičiui, valandė- 
lę pasiskolinusiam jo sąmonę. Girdėjo, kaip jie užsisagsto kel- 
nes ir ruošiasi išeiti. Jie kvatojo ir juokavo, o prieš išeidami ap- 
liejo grindis žibalu ir uždegė. 

Namas virto anglių degykla, kur viskas suanglėdavo. Gulė- 
damas ant grindų regėjo, kaip kūdikis tampa pelenais. Bet su- 
anglėjus virvei, kuria pats buvo surištas, jis atsistojo ir nusver- 
dėjo ugnies jūra. 

Karštis nudegino visus jo kūno plaukus. Iš kišenės išsitraukė 
senąjį kontraktą. Ėmė pašėlusiai jį kratyti. Šokinėjo ir staugė, 
kol pajuto nutrūksiant balso stygas. 


Rudenį vėjai jį nuginė į vakarus. Nesuprato, kaip kojoms pa- 
vyksta jį nešti. Nesuprato, kaip pajėgia žiūrėti, klausyti ar traukti 
į plaučius oro. Nesuprato, kaip kūnas atsispiria baisiam sielos 
svoriui. | 

Vieną naktį Omarskos kaime Bosnijoje tapo liudininku, kaip 
serbai sudegino gyvus žmones. Aplink degančių automobilių 
kėbulų laužą stovėjo kareiviai. Keturių ar penkių Žmonių gru- 
pelėmis jie varė karo belaisvius ant laužo, dvejojančius šaudė 
vietoje. Tai vyko visą naktį. Kiaurą naktį jie degino žmones. Kiau- 
rą naktį žudė. 

Vengdamas gyvųjų, jis keliavo miškais, bet nuo mirusiųjų ap- 
sisaugoti negalėjo. Naktimis sėdėdamas prie laužo regėdavo iš 
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tamsos lendančius jų veidus. Jie stovėdavo aplink jį ratu, padū- 
mavę ir bežadžiai, skleisdami juodžemio ir kapų kvapą. Jie bu- 
vo karo aukos, šimtmečio karo aukos. Dūsaudavo ir rodydavo 
savo žaizdas, o kurie ne kurie įsitaisydavo šalia ir kišdavo į ugnį 
savo perregimas rankas. Jis leisdavo jiems pabūti, kol pavargę 
patys pasitrauks. 

Vieną vakarą Sarajeve mes jam pasirodėme. Buvo dvidešim- 
tojo amžiaus paskutiniojo dešimtmečio vidurio žiema. Pasiro- 
dėme jam nepersirengę ir davėme suprasti, jog čia mes. Griu- 
vėsių skersgatvį, kur stovėjome, apšvietė mėnulis. Atkišome 
priešais jį rankas, rodydami, kad nenorime nieko blogo. Be žo- 
džių paaiškinome jam, jog mes, kaip ir jis, privalome čia būti, 
kad mes, kaip ir jis, esame pasmerkti liudyti. Ir kad mums pri- 
skiriamas blogis iš tikrųjų yra paties žmogaus. 

Bet mes jam jau neberūpėjome. Jis buvo abejingas. Jo nie- 
kas nebejaudino. Tik papurtė sukziošusią galvą. Paskui atsuko 
mums nugarą. Paprasčiausiai nusigręžė ir nuėjo. 


Trumpa biografija prieš pabaigą 


P.sak irokėzų kosmologijos, Žemės duktė pagimdo dvynius. 
Jaunėlis yra vardu Flintas, nevykęs berniukas, nešantis pasau- 
lio tautoms ir giminėms nelaimes. Jo negalima lyginti su Kana- 
ano Baalu ar Arimanu, Ištara, Dionisu, Loku ar Biblijos teisė- 
ju, susilažinusiu su Dievu ir bandančiu Jobą. Bet šioje vietoje 
su visu jos laiku, kalbų įvairove ir keliaujančių legendų džiun- 
glėmis (jos niekad nebūna betikslės, už visų slypi planas), regis, 
atsiranda painiava — viena sumaišoma su kita. Visa tai mums 
gerai pažįstama, nes mes ilgai patys buvom įvykių dalyviai. 

Mes? Stabtelkim valandėlę prie šitų gramatinių spąstų. Ga- 
lėtume pasakyti ir „Aš“, bet taip nedarysime. Mes turime tiek 
daug pavidalų, jog sunku mus pavadinti „Aš“. 

Kaip išlaikyti tikros asmenybės pojūtį, kai apsireiški pasislė- 
pęs vėjo sūkuryje ar žvakės liepsnoje? Arba nedalų Aš, kai pri- 
sistatai kaip krūvelė kiaulių? Pasirodymas stiklo šuke arba loši- 
mo kauliuku irgi yra sunkus savojo Aš pojūčio išmėginimas, 
todėl, savaime aišku, mes jaučiamės giminingesni tokioms as- 
menybėms kaip Margaretė Barš negu, tarkim... Na, nesvarbu, 
kai maišatis pati didžiausia, mes sakome: tai tik beprasmė įvar- 
džių polemika. 

Forma arba jos stoka yra ir mūsų didžiausia problema, ir 
ištekliai. Užtat mes esame be galo judrūs. Žmonės mažų ma- 
Žiausiai apstulbsta, kai mes išlipame tiesiog iš veidrodžio. Ar- 
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ba kai materializuojamės iš gryno nieko užtemdytame kam- 
baryje. 

Ne taip seniai, lankydamiesi restorane, mes nusprendėme 
užeiti į vyrų tualetą, kur užsirakinęs vyriškos giminės asmuo 
laikė juodąsias mišias. Pakeliui sukėlėme šiokias tokias pešty- 
nes. Paprasčiausiai neatsispyrėme pagundai, kai eidami pro pi- 
suarą pamatėme virš porcelianinio latako sieną dengiantį veid- 
rodį... neatsispyrėme impulsui įsisprausti tarp dviejų daugiau 
negu reikia išgėrusių kostiumuotų ponų, kurie tuštino pūsles 
traukdami cigarus. „Labas vakaras“, - įsidrąsinom tarti visiškai 
draugiškai, kaip kartais sušnenkama kolektyviai atliekant gam- 
tinį reikalą. Ir kirtis pataikė. Mat mes stovėjome ten šlapinda- 
miesi tarp jų, bet nematomi veidrodyje. 

Taigi forma mūsų atveju yra ir lemiami ištekliai, ir trūkumas, 
bet mes mėginame prisitaikyti. Kai kurie klientai reikalauja laiky- 
tis tam tikrų mandagumo taisyklių, kad apskritai įbrėžtų popieriu- 
je savo atpažinimo ženklus. Rūpestingi žmonės dažniausiai nori 
susitikti viešbučio vestibiulyje, masonų ložės restorane arba dėl 
nuotaikos gotiškos katedros galerijoje. Verslininkai blogiausi, nuo 
jų nedaug atsilieka kariai. Jiems visus popierius reikia ištisai per- 
skaityti du kartus, o paskutinę akimirką visad imama derėtis bei 
ginčytis ir dėl akių tenka pakeisti kokį nors paragrafą. Jie papras- 
čiausiai nori patys spręsti, ir mes santūriai jiems nusileidžiame. 
"Tokiais atvejais mes atkankame kukliai apsivilkę kostiumą pagal 
sezoną ir kartais lydimi vairuotojo. Kaip kad dabar šiame kondi- 
cionuoto oro kambaryje, dideliame lyg pokylių salė su patamsin- 
tais perspektyviniais langais trisdešimt ketvirtame kontorų dan- 
goraižio aukšte. Čia netgi turime laukti eilės. („Žinau, kad jūs su- 
sitarę susitikti, bet direktorius kaip tik dabar užimtas svarbiame 
posėdyje, prisėskit valandėlę, kampe yra kavos automatas“.) 

Tai duoda mums dingstį kelti tam tikrus tobulėjimo prigim- 
ties klausimus. Reikia pripažinti, kad žmonės, artėjant šio šimt- 
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mečio pabaigai, pasidarė skeptiškesni. Galbūt tai sveika? Ku- 
rie ne kurie atsisako tikėti mumis, nors patys mus išsikviečia. 
Tuomet vienas ir tas pats, kuo apsimesi. „Įrodykit, kad iš tikrų- 
jų egzistuojat“, - sako jie. Arba: - „Aš tuo netikiu, viskas prie- 
tarai, jūs tiesiog empiriškai neįrodomas!“ 

Šis modernus požiūris į metafiziką gali pasidaryti gana vilio- 
jantis. Jie flirtuoja su juo, bet, kai tikrai prireikia apsispręsti, 
ima šnekėti moksliškai. Galbūt šimtmečio pradžioje buvo leng- 
viau. Tada bent buvo daugybė atsilikusių užkampių, kur žmo- 
nės vis dar vaizdavosi Žemę esant plokščią ir negalėjo laisvai 
tikėti Dievu ir velniu, kurie, pažvelgus į jų formas Žmonių fan- 
tazijoje, buvo tiesiog neatskiriamai panašūs. Dievas ir velnias 
iš principo buvo to paties miško paukščiai, kurie skyrėsi tik tuo, 
kad žudynės ir epidemijos vadintos išmėginimais, jei tariamai 
jas atsiųsdavo Visagalis. O mums suversdavo kaltę už daugelį 
dalykų, nenumatytų kaip teisėtų išmėginimų. 

Beje, ir mes tai sakome nejausdami jokio pranašumo, atro- 
do, nebūtina pervertinti šio šimtmečio. Iš esmės jis tik vienas iš 
tūkstančių, lašas laiko jūroje. Ir sukinėdamasis juose šitiek lai- 
ko lengvai supainioji. 

Be formos, turime problemų su laiku. Laikas apskritai mums 
daugiausia makalienė - daugybės tūkstančių metų kalendorius 
iš palaidų lapų, taip sumišusių ir sudarkytų, jog nebegalima rasti 
ryšio. Priežastingumas reikalingas, kaip amžiaus pradžioje taik- 
liai apibūdino Rasputinas, tik tiems, kurie neapsieina be Die- 
vo. Mūsų akiračio padarams priežastis ir padarinys - gryna iliu- 
zija. Mat jei tai, kas įvyksta kokį nors šeštadienį, yra tik techni- 
nis rezultatas kažko kito, vykstančio ar jau įvykusio prieš šį šeš- 
tadienį (taigi yra sąlygota ankstesnio fakto), tai visiškai bepras- 
miška mąstyti priežasties ir padarinio terminais. Tokius tat da- 
lykus svarstai laukdamas kito susitikimo. Kaip kad čia, trisde- 
šimt ketvirtame aukšte. 
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"Ir kol tasai priežastingumo chaosas plėtojasi visomis įsivaiz- 
duojamomis laiko kryptimis, mes mėginame nuvyti liūdesį. Liū- 
desys kartais mums itin įsiėda. Vienu metu kiek paguosdavo 
teatras (Tertulianas šiuo atžvilgiu buvo visiškai teisus). Tačiau 
jei esi matęs graikų dramas, iš principo esi viską matęs; visa 
kita — tik variacijos. Vaikščioti į pirtis visiškai liovėmės dėl kas- 
kart prastėjančios higienos. Smuklės vis dar mums tinka. Bet 
dažniausiai sėdime prie tekančio vandens, stengdamiesi apie 
nieką negalvoti. Kaip tik ten daugiausia galimybių mus išvysti. 
Parke ant ramios upės kranto. Su mova, jei žiemą. 

Dar viena problema yra mūsų kvapas. Mes skleidžiame jį nuo 
tada, kai tik prisimename. Matyt, tai priklauso nuo kažkokios 
liaukos, ir tarpais mes dėl to visiškai be reikalo perdėtai išsikve- 
piname, vėl rizikuodami atkreipti tokį pat dėmesį į kvapus, nors 
priešingo poveikio. Tačiau ilgainiui, ačiū Dievui, išmoksti gyven- 
ti su savo trūkumais, kartais netgi juos imi vertinti. 

Bet atsikratyti liūdesio mums nepavyksta ir bėgant metams 
jis tik stiprėja. Mes esame sukūrę strategijų jam išvaikyti. Vie- 
na jų - meditacija. Kita - Liuciferio laiškų rašymas (galbūt to- 
kių kaip šis Liuciferio laiškas nuo mūsų jums, žmonėms, kad 
atkreiptume dėmesį į kai kurias jūsų problemas). Trečia - išsa- 
mios istorijos ir matematikos studijos. Bet nuostabu netgi mums 
patiems — vis dar labai vertinamas lošimas. Nuostabu, žinoma, 
todėl, kad lošimas mums nekelia jokio jaudulio. Tai esminis skir- 
tumas tarp mūsų ir, tarkim, jaunojo Josefo Rubašovo. Papras- 
tų paprasčiausiai neįdomu nuolat laimėti. Ir vis dėlto būtent 
šitai mes patiriame - jaudulį. 

Po visų mūsų nugyventų metų mes vis dar nepasisotiname 
skatu, bakara ar lažybomis. Arba paprasčiausia loterija. Tas tik- 
sintis besisukantis ratas kelia mums sunkiai paaiškinamą lai- 
mės jausmą - mes susigraudiname. Arba burtų traukimas. At- 
kišk mums taurę su keturiais tūkstančiais burtų, ir mūsų ranka 
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nesudrebėjusi ištrauks stambiausią laimikį. Arba kazino, kur 
mus supa dailios moterys, nes viena yra tikra: merginos niekaip 
neatsispiria sėkmės lydimoms ir pasitikinčioms būtybėms - is- 
torija niekad nestokos tokių pavyzdžių, pradedant gyvate. 

Nukrypdami nuo šio roplio, pasakysime, jog mes išties jau- 
čiame silpnybę ofitų teorijai apie gyvatę rojuje. Ofitų manymu, 
gyvatė rojuje iš tikrųjų buvęs slaptas Dievo agentas, siųstas per- 
duoti žmonėms uždraustų žinių. Uždraustų, Demiurgo požiū- 
riu, nes jis valdė ir tvarkė rojų ir jam buvo pavykę įvairiausiais 
burtais bei pagyrūniškomis kalbomis įteigti žmonėms, jog jis 
esąs aukščiausias dievas, nors iš tikrųjų tebuvo materijos kūrė- 
jas. Tikrasis dievas, kaip ir jo karalystė, ofitų manymu, buvo 
grynoji dvasia. O gyvatę jis siuntęs žmonėms, kad perduotų Ži- 
nias apie piktąją kūnų ir materijos Demiurgo imperiją ir kad jie 
galėtų pradėti ilgą išsivadavimo kelią. Savaime aišku, taip ne- 
buvo, vis dėlto mums patinka ši istorija, nes ji kelia moralę (jei 
tokios esama) ir grąžina gyvatei, tam smulkiam neįvertintam 
ropliui, mažumėlę jo prarastos šlovės, nes jai, kaip ir meilei, 
kurią Žino mažiausias vaikas, pasiekti reikia daug laiko, bet už- 
tenka akimirkos sunaikinti. 

Beje, mes turime įdomių prisiminimų, kuriuos galime atgai- 
vinti. Imkime, pavyzdžiui, tą sodą, parką su vynuogynais ir pui- - 
kiais šaltiniais. Naktis. Žiba žvaigždės. Oras kupinas kvapų: ma- 
lonaus aromato aliejų, kepto ėriuko, datulių, magnolijų. Mes 
kopiame kalvele - naktis visai įprasta, nors mieste šventė ir iš- 
kilmės, mes išėjome tik įkvėpti gaivaus oro ir ūmiai tamsoje 
atsitrenkiame į tris miegančius, mūsų spėjimu, perdėm išgėru- 
sius vyrus. Atsargiai juos perlipame, nes įžūlu pažadinti praša- 
laitį, juoba girtą. Finikinėmis palmėmis apaugęs takas ir toliau 
kyla į viršų, ir šit sustojame prie sienos. O už sienos klūpo vyras 
susitaršiusiais plaukais ir panašus į visišką padūkėlį, greičiau- 
siai po sekinančio meilės ginčo, spėjame. Jis klūpo prisispau- 
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dęs veidu prie sausos žolės ir kužda gana kaimietiška šiauriečių 
šnekta: „Tėve, Abba... aš nebepajėgiu... paimk iš manęs... paimk 
iš manęs šitą taurę... aš nebepajėgiu!“ Girtuoklis, pamanome, 
tai tada aišku, ypač šiuo paros metu. Bet paskui matome, kaip 
jis, visas drebėdamas (su tokia neregėta mirties baime) pasike- 
lia ir raudodamas, klupinėdamas, nekreipdamas į mus dėme- 
sio, nueina prie trijų šlaite miegančių vyrų ir, pamatęs šiuos 
miegančius, pasiunta iš pykčio ir kaip reikiant juos iškonevei- 
kia. Daugiau apie šį reikalą negalvojame, nes esame išėję tik 
įkvėpti mažumėlę gaivaus oro, reikalingo po sunkios derybų su 
romėnų kuratorium dienos. Tad padarome nedidelį lankstą pie- 
tine kalno puse, tačiau vos spėję apsukti aukštumą, susiduria- 
me su iš šventyklos sargybos triukšmingai per vynuogienojus 
trempiančia kareivių kolona ir, nerasdami geresnio užsiėmimo 
bei atsižadėję minties apie ramybę, stojame į laisvą tarpą, pa- 
gauti visuotinio įkarščio. Taip nuplumpiam dar porą šimtų metrų 
dabar šviesoje fakelų, uždegtų kareivių, kad galėtų geriau orien- 
tuotis tamsoje, ir sustojame prie nedidelės aukštų pinijų girai- 
tės. Ten, besiplaikstančioje fakelų šviesoje, išvystame tuos tris 
vyrus, ką tik miegojusius ant kalno, bei kitus Žmones, vyrus ir 
moteris (šiame mieste neįprasta matyti jų kartu ir dar taip vė- 
lai), o jų priešaky - patį klūpėtoją. Dabar jis atrodo kur kas 
blaivesnis, bet toks pat persigandęs kaip ir anksčiau, jei ne dau- 
giau, ir akivaizdu, jog yra padaręs kažkokį nusikaltimą ir dabar 
šventyklos sargybinių bus įmestas kalėjiman. Iš gryno smalsu- 
mo prasibrauname į patį priekį, kur ką tik kilo bruzdesys, ir 
vienas iš, klūpėtojo pykčiui, neseniai Alyvų kalne miegojusių 
vyrų apsiblausęs ima mosuoti kardu. „Kas tu?“ - paklausia mū- 
sų kažkuris šventyklos sargas. „Ech... Malkus!“ - atsakome. Juk 
turėjom kažką pasakyti. Žinoma, galėjom atsakyti ir „Antoni- 
jus“, bet tai galbūt skamba per daug romėniškai, 0 čia mes turi- 
me reikalų su vietiniais gyventojais, švelniai tariant, ne itin su- 
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sižavėjusiais romėnais ir mielai organizuojančiais nedidelius 
atentatus. . 

Visa tai paminime tik šiaip ir atsiprašydami už mūsų polinkį 
juokauti - tokia jau mūsų kalba ir taip mes reiškiame savo min- 
tis - tačiau iš tikrųjų mes norėjome tik įrodyti dviprasmį atsitik- 
tinumo vaidmenį istorijoje. Būtent šis epizodas duoda pradžią 
Malkaus legendai. Ir ilgai Malkus buvo laikomas (visiškai tei- 
singai) tuo liudytoju, kuris nugirdo Mokytojo litaniją Alyvų kal- 
ne, nes mokiniai to padaryti negalėjo - jie juk miegojo, vargšai 
šventieji, anot Naujojo Testamento kanono. 

Mūsų prisiminimai patys yra istorija, jais galėtum užpildyti ke- 
letą tūkstančių memuarų tomų. Pavyzdžiui, Aleksandras Didy- 
sis, tiesą sakant, buvo tikras lepūnas. Cezaris - dislektikas, visa 
kita - melas. Makiavelis šlapinosi lovon, o Gebelso pėda buvo 
luoša. Tiesiog nuostabu, kokių silpnybių aptinkame už istorijos 
įžymybių fasadų, tai mus netgi paskatino išrutulioti teoriją, jog 
kaip tik negalės - luošos pėdos ir šlapinimasis lovon - sąlygoja jų 
sėkmę ir įžūlumą, ypač pastarąjį. Jokia varomoji jėga nepanaiki- 
na kompleksų, supratome mes, netgi lytiniai instinktai. 

Bet prisiminimai - vienas dalykas, o dokumentai - kitas. Do- 
kumentų rinkimu mes sąžiningai rūpinamės taip seniai, kiek 
tik prisimename ir neleidžiame sau jokių spekuliacijų, remia- 
mės tik faktais. Pavyzdžiui, Josefo Rubašovo dokumentų spin- 
ta tėra lašas jūroje ir ne itin išsami, jei palyginsime su kitų, ta- 
los pavyzdys. O mūsų veikla štai tokia: faktų rinkimas kovojant 
su užmarštim. 

Iš tikrųjų? - galbūt kas nors paklaus. O kaip pragaras? 

"Tuomet papurtome galvą. Kiek mums žinoma, nėra jokio pra- 
garo, išskyrus žemiškąjį. Ir galbūt nėra nei Dievo, nei velnio. 
Kad būtų paprasčiau, sakomės esą tas, kuriuo jie tiki, norėda- 
mi paspartinti veiklą; ir iš tikrųjų turime kai kurių bendrų atri- 
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butų su šia mitologine figūra. Taip pat tiesa, jog jos atvaizdo 
šaknys iš dalies slypi mumyse, tiksliau, tai itin akivaizdu, kai 
kalbama apie mūsų administracinį išradingumą, korektišką tei- 
sėtvarkos praktiką ir juridinį sumanumą, kontraktų rašymą. Bet 
šis atvaizdas kildinamas ne vien iš mūsų, bet ir iš Arimano. Ir 
Dioniso. Ir Jobo teisėjų. Ir galbūt netgi irokėzų Flinto. 

Dievo ir velnio vardai atstovauja gana kintamoms sąvokoms. 
Juk žmonės turėjo iš kažkur gauti savo laisvą valią. Bet mes 
retai sau leidžiame gilintis į teologinius apmąstymus. Mes vi- 
sad egzistavome, ir to mums užtenka; kaip ir priverstinio do- 
kumentavimo. 

Matematikais, jei nukrypsime nuo temos, nesunku apsimes- 
ti, bet mūsų ganėtinai išsamios šios disciplinos studijos tarsi pa- 
tvirtina matematiką esant ta Žinių programa, kuri vieną dieną 
paaiškins pagrindinės visatos programos struktūrą. Tik klausi- 
mas: kokia iš to nauda? 

Taip, matematika retkarčiais mus viliodavo: tokios asmeny- 
bės kaip Pitagoras, Niutonas ir Ramanudžanas, su kuriais mes 
užsimaskavę iki paryčių leisdavomės į mokslingus ir inspiruo- 
jančius pokalbius. Ir nors tąsyk Barselonoje labiausiai troško- 
me sukelti skandalą - tai kartais mus baisiai linksmina - iš da- 
lies kalbėjome rimtai. 

Nors mums matematika patinka tiek pat kaip skandalai, vis 
dėlto mūsų pagrindinė užduotis yra žmonės. Galbūt jie teisūs, 
žiūrėdami į mus kaip į velnią. Galbūt mes, priešingai mūsų pa- 
čių išvedžiojimams, iš tikrųjų esame tas, kaip jie tvirtina? Bet, 
mūsų akimis, vis tiek tai tik žodis. Ir tvirtai laikytis galime tik 
savo užduoties. 

Dabar, baigiantis šimtmečiui, Josefo Rubašovo aplankus už- 
gulė dulkės, nuotraukos pagelto, popieriai patamsėjo nuo drėg- 
mės. Laikas nepermaldaujamai dildo materiją, ir galiausiai ne- 
pasigailės nė Josefo Nikolajaus, kad ir ką jis įsikaltų galvon. 
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Tarpais mums rodos, jog galėjome pateikti medžiagos iš žymes- 
nių žmonių asmeninių dokumentų. Bet mūsų pasirinkimas daž- 
nai yra nepagrįstas ir greičiau nulemtas akimirkos įkvėpimo nei 
logikos ir apgalvotų sprendimų. O kai ką nors pasirenkame, 
visus kitus laikinai užmirštame. 

Ir kartais medituojame šia linkme, vartydami ir atrinkinėda- 
mi jo dokumentus, nes, kad ir kaip norėtume, neturime nei lai- 
ko, nei vietos čia pristatyti visko. Dalį parinktų dokumentų ini- 
cijavome mes patys. Kitus, savaime aišku, susiradom šiuolaiki- 
niuose šaltiniuose. 

Pavyzdžiui, čia, į trisdešimt ketvirtą aukštą, iš savo slaptos 
archyvo spintos esam atsinešę chronologiško kalendorinio lai- 
ko smarkiai apgadintą portretą. Jis vaizduoja Josefą Rubašovą 
1911 metais vieną vaikštinėjantį Peterburge, Krestovskij salos 
pakrante - tuo metu jis buvo pasiekęs aukščiausią savo laimės 
pakopą, nieko nenutuokė apie būsimą nuopuolį. Mes patys jį 
nufotografavome ir jau tada, o tai matyti iš niūrių šešėlių ir šal- 
to dangaus, kuriuos nesąmoningai pasirinkome kaip foną... jau 
tada Žinojome jo gyvenimą įgausiant tragedijos formą. 

Netektis galbūt yra vienintelė žmogaus būties konstanta, ne- 
tvarumas - jo krikštamotė, ir visa tai jam kaip reta kam teko 
patirti. Jis buvo priverstas nukeliauti šimtmetį, kurio forma sky- 
rėsi nuo ankstesniųjų, bet turinys tebuvo pakartojimas, apibrėž- 
tas istorijos pradžioje nustatytų taisyklių. Kaip ir kiekvienas 
žmogus, jis yra žmogaus auka. 

Josefas Rubašovas simbolizuoja visus Europos našlius, našles, 
našlaičius, paliktuosius, apgautuosius, gedinčiuosius, išgąsdintuo- 
sius, nuvargintuosius, užuituosius, išvarytuosius, pavergtuosius, 
persekiojamuosius, kankinius, rašėme priede, bet taip pat - šis 
dvilypis vaidmuo daro jį unikalų - jis simbolizuoja ir visus išgy- 
venusiuosius: jų likimas daugeliu atvejų yra kur kas blogesnis 
nei tų, kuriuos jie pergyveno. Jis yra vienas savižudybės mecha- 
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nizmo studijų atvejis, simbolizuojantis nelaimingiausius iš nelai- 
mingųjų - tuos, kurie nori mirti, bet negali. 

Tai panašu į šaltą biurokratišką pramaną, bet iš tikrųjų tai 
pagarbinimas tų, kurie priversti atsiminti, arba, tiksliau, tų, ku- 
riems niekad nebuvo leidžiama pamiršti. Tai baisus likimas, bet 
kartu ypatingos svarbos užduotis. Prie tokių būtybių mes pri- 
skiriame ir save. 

Spinta greitai bus pilna. Medžiaga kaupiasi, dokumentų tūks- 
tančiai. Stebime jį ilgo Žmogaus gyvenimo nuolydyje. Ilgo gyve- 
nimo, kupino ieškojimų ir kovos dėl savo teisės mirti. Turime 
pripažinti - jis mus jaudina. Jis giliai paliečia mums širdį, nes, 
nepaisant visko, jam pavyko išlaikyti savo atjautą. 

Bet šit mus pažadina iš svarstymų. Sekretorė šūkteli, jog di- 
rektorius mus priims. Mes niekad nesame tvarkę reikalų tris- 
dešimt ketvirtame aukšte, bent jau Peterburge, tačiau kiekvie- 
na permainų galimybė mus džiugina. 

Čia, iš viršaus, atsiveria su niekuo nepalyginama šio iškamuo- 
to miesto perspektyva. Ir mums žinoma, kad kažkur ten, apa- 
čioj... Žmonių - gerų ir blogų, niekšų ir žmogiškų angelų - spūs- 
tyje... ten šio tūkstantmečio pabaigos Naujųjų metų išvakarėse 
sukinėjasi ir Josefas Rubašovas. 


Atsisveikinimas tarp dvasių 


E ešas centre, Sadovaja gatvėje nuomojamo namo penk- 
tame aukšte, sename aristokratiškame bute prašmatniai gipsu 
nutinkuotomis aukštomis sienomis, kur slaptais būties korido- 
riais nenutrūkstamai vienas pro kitą prasilenkdavo daugybė įvai- 
riausių laikų, prabudo apsimiegoję vaiduokliai. Juos pažadino 
istorijos gongas ir spartesnis chronologijos tiksėjimas, taip pat 
daugiamilijonio miesto Žmonių, šį vakarą pamaldžiai einančių 
pasitikti naujos epochos, šurmulys. Tarp tų, kuriems grąžino 
sąmonę ypatingas akimirkos svoris, kalendorinio laiko kariška 
rikiuotė ne tik šimtmečių, bet ir tūkstantmečių sandūroje, tiks- 
liau kalbant, tam tikra simetrija, galinti prikelti netgi numirė- 
lius, buvo senas lenkų kilmės kalfaktorius, vardu Vaida, baigęs 
gyvenimą plyšus širdžiai priešais atvirą į kiemą žiūrinčio mie- 
gamojo langą 1908-ųjų Žiemos naktį. 

Vaiduoklis -Vaida keikdamasis praplėšė akis tame pačiame 
kambaryje, kur kažkada jį apleido gyvybės dvasia, ir nustebo 
išvydęs ant sienos įrėmintą senosios majorienės Arlovos por- 
tretą greta keturspalvės iliustracijos, vaizduojančios azerbaidža- 
nietį teniso žvaigždę, dešimt metų vėliau tapusį Peterburgo mer- 
gaičių numylėtiniu. Apsiblaususiomis akimis dirstelėjo į savo 
perregimas pėdas, kur nagų ekrane buvo rodomas jo gyvenimo 
filmas, ir pajuto, jog plevena, penketą centimetrų pakilęs virš 
grindų, vis dar išklotų senosios našlės paveldėtais brangiais, bet 
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nušiurusiais Samarkando kilimais. Aš miręs, pamanė, ir vis dėl- 
to gyvenu. Kaip keista! 

Jį nustebino daugybė jam nežinomos paskirties daiktų. Kom- 
piuterio ekraną ant rašomojo stalo palaikė dumblėtu akvariu- 
mu, o klausomąsias ausines - šiuolaikine ausų mova nuo rusiš- 
kos žiemos speigų. Impulsas pažvelgti pro langą į daugiau nei 
trisdešimt ketverius metus jo matytą vaizdą tapo faktu dar prieš 
kylant. Jis suprato, kad jo naujas pavidalas juda mintimis ir kad 
jam nebereikia įtempti jėgų, norint pasislinkti. 

Priešais jį plytėjo šviesos miestas: keistai visomis vaivorykš- 
tės spalvomis žėrinčios iškabos, kibirkščiuojantys elektriniai gat- 
vių žibintai; dangumi skriejo dvi grumenančios žvaigždės, ir kal- 
faktorius be žodžių suprato, jog tai po jo mirties Žmonių išras- 
tos skraidančios mašinos. Gatvėmis srautu riedėjo tūkstančiai 
automobilių: arkliai, suprato jis, dabar išmirusi gyvūnų rūšis. 

Minčių laivu perkirtęs sieną, pasijuto stovis kaimyno kamba- 
ryje. Ten, atsigulęs kniūbsčias po lova, velionis advokato pagal- 
bininkas Cveigas veltui ieškojo savo naktinio puodo. Kažkas nu- 
kniaukė mano puodą, išgirdo jį murmant. Tokia apgalvota kiau- 
lystė. Kaip tik tada, kai pabudau ir turėjau atlikti savo reikalą. 
Balsas buvo girdėti ne kambary, o tik vaiduokliškoje kalfakto- 
riaus sąmonėje, kurią galbūt galėjai palyginti su telegrafo pri- 
i1mamąja stotimi, į kurią greičiausiai buvo įmontuotas savotiš- 
kas žodynas ar sinchroninio vertimo sistema, nes Cveigas dėl 
savo prarasto naktipuodžio keikėsi nesuprantama Volgos vo- 
kiečių šnekta, ir vis dėlto kalfaktorius suprato kiekvieną žodį. 

Jis stebėjosi, kad advokato padėjėjas rado kelią į našlės Ar- 
lovos butą, nes vokietis buvo dvejais metais anksčiau už jį pasi- 
miręs Vyborge. Čia jis atvažiavo su dėde per žiemos atostogas 
ir vėlai naktį smarkiai apgirtęs užmigo pusnyje prie linksmybės 
namų ir daugiau niekad neprabudo. Ti, Cveigai, kaip ir aš, pa- 
manė Vaida, gyvenime buvai nelaimingas. Mūsų niekad nelydėjo 
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laimė. Niekad neturėjome moters, kurios norėjome, ir niekad ne- 
uždirbome nė kapeikos daugiau, nei kad šiaip taip išsilaikytume 
nenugarmėję dugnan. Gyvenimas neteisingas. Vien sukčiai apdo- 
vanojami turtais. Bet menki žmoneliai, tokie kaip mes, mėginan- 
tys gyventi padoriai, kokio atlyginimo susilaukėme? Mirėme taip, 
kaip ir gyvenome - skurde ir šešėly. 

Kalfaktorius Vaida pavertė mintį elektros impulsais, šviesos 
greičiu zujančiais sienoje išvedžiotais laidais, o kai susisuko gal- 
va, išlipo per lempą lubose ir parašiutu, dailiai susiūtu iš prieš 
du tūkstančius metų protėvių susapnuoto sodo rožių lapelių, 
nusklendė ant grindų kambaryje, kuriame kadaise gyveno lošė- 
jas Rubašovas. Sukūkčiojo prisiminęs atsitiktinumo iškrėstą 
pokštą. Mat, kai prieš šimtmetį Naujųjų metų dieną po ginčo 
dėl nuomos buvo išvarytas Rubašovas, šio kambario durys pra- 
sivėrė kalfaktoriaus asmeninei nesėkmei —- siuvimo reikmenų 
pardavėjai ir prostitutei Andrėjai Nekrasovai, nuo kurios pasi- 
rodymo visiems laikams pametė širdį. 

Vaida prisiminė, kokiu džiaugsmu spinduliavo tą dieną, kai ji 
įsikėlė, nes iš pirmo žvilgsnio įžiebė jam tokią ugnį, kurios nė 
mirtis neužgesino. Jis apstulbo. Šimto metų senumo mėnulio 
šviesoje išvydo ją sėdinčią prie lango ant suoliuko tą 1901-ųjų 
Velykų vakarą, kai įsidrąsinęs jai pasipiršo, bet tučtuojau buvo 
atstumtas. Ji buvo tokia kaip visad, dūsaudama išnarstė šlykš- 
čiai nudažytos matrioškos dalis ir plunksnakočiu kalendoriuje 
pasižymėjo meilės pasimatymą su seniai mirusiu kanceliarijos 
direktorium. Andrėja!/ — sukuždėjo: Niekas tavęs taip nemylėjo 
kaip aš, o mirus mano meilė stipri kaip niekad. Ir vis dėlto aš tau 
niekad nerūpėjau. Kiek sykių pažeminai mane, išmesdama pro 
langą mano gėlių puokštes ir proziškai žiovaudama, atsikratyda- 
vai mano meilės poemų. O kai susitikome Srednij prospekte, ap- 
simetei manęs nepažįstanti. 

Dink, Vaida! - išgirdo ją atsakant dirbtiniu maskvėnų dialek- 
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tu, sunkiai paslepiančiu jos tikrą kilmę - iš užuralės kaimo, kur 
tarnavo kaip merga, kol badas atvarė į Peterburgą. 

Mėnulis išnyko ir jo vietoj įsižiebė naujamečių raketų šviesa, 
o kalfaktorius, mintimis išrengęs, pirmąsyk Andrėją išvydo nuo- 
gą. Liaukis, tarė ji nė nemėgindama slėpti rausvo tarpkirkšnio 
šepetėlio ar blyškių išsirpusių krūtų su ochra apvedžiotais spe- 
neliais. Arba mokėk dešimt rublių, Vaida, jei nori paspoksoti. O 
jei nori sugulti, pridėk dar penkiasdešimt arba trys patiekalai su 
šampanu Myslinskos restorane - aš žinau savo vertę, pone kal- 
faktoriau, aš ne šiaip sau pasileidėlė. 

Vaida nusijuokė ir pajuto seną širdies žaizdą gyjant nuo mir- 
ties gysločių ir nematomų angelų voratinklių, suvokdamas, jog 
kada nors, anksčiau ar vėliau, laimės jos meilę, nes dabar jam 
prie kojų dryksojo visas pasaulio galimybes apimanti begalybė. 
Begalybei iš prigimties būdinga, galvojo jis, apimtas ekstazės, 
turėti visa, kas kada nors buvo arba galėjo ar galės būti sukurta. 
Joje buvo visa, kas dar nespėjo virsti tikrove, visos harmonin- 
gai susijungusios priešybių poros, ir dabar jis galėjo visiškai ra- 
miai laukti savo laiko. Šypsodamasis aprengė ją brangiąja suk- 
nia, kurią 1902-aisiais buvo matęs Nevskio prospekto vitrinoje, 
bet niekad neįstengė nupirkti, ir sutrukdė įlipti į karietaitę, ku- 
ri kitų metų priešpietį ją nuveš į galinę žemiškojo gyvenimo stotį. 
Čia bus pasmaugta surūdijusia viela ant grindų medžiotojų tro- 
belėje, priklausiusioje Novgorodo savininkui, paskui kyšiu išsi- 
pirkusiam ir emigravusiam Serbijon. 

Kaip jauteisi, brangioji, tarė jis, mirdama nuo žudiko rankos? 
Ar nebuvo siaubinga? Vargše mergyte! 

Trūksta žodžių nusakyti šitam siaubui, atsakė Andrėja Nekra- 
sova. Baisu suvokti, jog gyvenimas baigiasi, ir ne dėl ligos, nelai- 
mės ar sava valia; štai blogis įgyja turtingo pono pavidalą ir aš 
turiu mirti lyg skerdžiamas gyvulys ant grindų. 

Didelės ašaros ritosi perregimais skruostais su vis dar mato- 
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ma musele kaip abejotino jos amato emblema, o rankos tarsi 
du išgąsdinti žvėreliai sukiojo beržinę lėlytę. Aš stovėjau nusig- 
ręžusi į langą, kai tai atsitiko, Vaida, ir vielą ant kaklo pajutau lyg 
ugnį ir ledą vienu metu, o galvoje tvykstelėjo mintis: tai vyksta ne 
man, tai atsitiko vienai iš mano vargšių seserų, priiminėjančių 
klientus kelioms valandoms išnuomojamose landynėse. Neken- 
čiu vyrų, Vaida, taip, visų, ir tavęs. 

Būdamas ramus, jog dabar jau nebegali jos prarasti, kalfak- 
torius leido išnykti vaizdui. Jis nuplaukė telefono laidu ir išli- 
pęs pro šakutės lizdą suprato tebesąs siuvimo reikmenų parda- 
vėjos kambaryje, į kurį plūdo karnavalinė švenčiančios minios 
ir modernių automobilių signalų muzika. Kertėje prie stalo sė- 
dėjo neryški figūra, gerianti iš kažkokio indo, kurį jis spėjo esant 
arbatos puoduką. Būtybė pasidarė ryškesnė, ir pagaliau kalfak- 
torius išvydo sukriošusį žilabarzdį senį, o mirties patirtis sakė, 
jog čia turi reikalų su gyvuoju. Klastelėjo ant stalo siuvėjo poza 
ir begėdiškai ėmė stebėti senį pro neregimą uždangą. Pone Ru- 
bašovai? — sušnabždėjo, vis dar abejodamas, ar gyvieji gali jį 
išgirsti. Ar čia išties jūs? 

Matyt, ir gyvenimas kupinas stebuklų, nes senasis lošėjas jau 
seniai turėjo būti miręs ir palaidotas - jis buvo senas it Nojus. 
Kalfaktorius stebėjosi, kas jį galėjo parvesti į jaunystėje nuo- 
motą kambarį, nes sveikas protas sakė, jog tai negalėjo būti 
1899-ųjų nuomos skola - ši jau seniai turėjo būti nurašyta. Kartoji- 
masis jį čia atvedė, pamanė, mat sulaukus tokio amžiaus, byloja sta- 
tistika, imama kėblinti ssnomis pėdomis, nes viskas jau atlikta. 

"Traukdamas žmogaus senatvės kvapus ir dairydamasis po 
kambarį, kur buvo tik-elektros šviesa, o baldai atrodė nepato- 
gūs ir šiuolaikiški, nors vis dar buvo išlikęs senasis virdulys, kaip 
ir tristiebį laivą vaizduojanti graviūra ant sienos, kalfaktorius 
prisiminė jauną vyriškį, prieš visą amžinybę gyvenusį šiame kam- 
baryje. Prisiminė gerai apsitaisiusį jaunikaitį iš pirklių šeimos, 
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kuris pagautas lošimo šišo įsiskolino palūkininkams ir vis dėlto 
gebėjo išlaikyti tam tikrą orumą. Prisiminė jaunuolio rytinius 
pasivaikščiojimus ir kaip jis visad mandagiai pakeldavo skrybė- 
lę gatvėje sutiktiems kitiems buto nuomininkams. Prisiminė, kad 
jis jautęs silpnybę katėms ir labai apgailestavęs dėl našlės Arlo- 
vos draudimo kambaryje laikyti naminius gyvūnus ir kad rėžęs 
sparną apie gražią Prancūzų teatro aktorę. Ir prisiminė, kad 
jaunasis ponas Rubašovas sykį, kai jis, kalfaktorius, po trum- 
pos ligos liko be pajamų, paskolinęs jam dešimt rublių, už ku- 
riuos iki šiol jaučia dėkingumą. Maža panašumo, konstatavo, 
tarp to jaunuolio ir šito sukriošusio senio, geriančio kambaryje 
arbatą ir įbedusio žvilgsnį į tolį - beje, iš kur jis gali Žinoti, ar tai 
tas pats asmuo? 

Kalfaktoriui Vaidai atsibodo ir jis nupleveno vis dar siuvėjo 
poza per tamsų butą, kur epochos ir laikas liejosi į kunkuliuo- 
jantį begalybės raugalą. 

Našlės Arlovos virtuvėje rado visiškai jauną moterį. Majo- 
rienės giminaitę, spėjo, nes buvo labai panaši į moterį senoje 
nuotraukoje. Apsikrovusi lagaminais ir puošniai sulankstytais 
drabužiais, ji, matyt, ruošėsi kelionei, nes akyse spindėjo ne- 
įprastas išvykimo liūdesys ir palengvėjimas. Jis prikišo ausį jai 
prie kaktos ir įsiklausė į jos minčių traškesį: Naujųjų metų išva- 
karės, ir visi mano pažįstami išėję švęsti, o kodėl aš ne? Todėl, kad 
turiu išvažiuoti, todėl, kad turiu palikti šį prakeiktą miestą ir visus 
grėšmingus ženklus, taip pat širdgėlą dėl Sašos, ne tik jį, ne tik... 

Kas tu tokia, panele? sušnabždėjo kalfaktorius. Ir kur tu išsi- 
ruošei? 

Ji? — atsiliepė kitas balsas iš nematomo virtuvės užkaborio. Vūi- 
da, čia panelė Jelena, 1918-aisiais mirusios karininko našlės majo- 
rienės Anos Arlovos, mergautine pavarde Klemov, iš kurios nuo- 
mojaisi pridvisusį kambarį ne mažiau kaip trisdešimt ketverius me- 
tus provaikaitė. O mergaitė pakrikštyta pagal pavadinimą kupletų, 
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sudėtų dainų kūrėjo Vysockio, tau, kalfaktoriau, nežinomo, išpo- 
puliarėjusio gerokai po tavo mirties, beje, kas tau darbo gyvieji, eik 
ir atsigulk, grįžk į amžinąjį poilsį, esi atsilikęs šimtą metų! 

Labai nustebusį, sklendžiantį nugara į lubas vaiduoklį Vaidą 
pasiekė daugiau balsų iš nematomų lūpų: mergaitė gimusi sep- 
tyniasdešimt devintaisiais, pasakojo jie, ir mes kalbame ne apie 
devynioliktąjį amžių, Vaida, o ji menkai pažįsta šventąją Rusiją, 
kurią tu vadini sava. Pamėgink tai įsikalti galvon; ką ji žino apie 
tavo meilę siuvimo reikmenų pardavėjai, ką žino apie tavo slaptą 
svajonę patekti į Žiemos rūmų balių, ką žino apie barzdotus met- 
ropolitus, apie mistiškus skapų ordinus, apie vienuolynus ir vie- 
nuolius, šventuosius kvailius, rusų-japonų karą ir šarvuotį „Po- 
tiomkiną“, kur kilo maištas dėl poros sušvinkusių kiaulienos ga- 
balų? Tėvas Gaponas ir juodašimčiai? Jai nieko nesako. Raspu- 
tinas? Reportažas laikraščių sekmadieniniuose prieduose, kai nau- 
Jienos visiškai išsenka. Jūs neturite nieko bendro, be šito buto, kur 
gyvieji ir mirusieji vieną vienintelį vakarą, matyt, turės sutarti, bei 
gryno atsitiktinumo, kad abu esate gimę po Skorpiono ženklu ir 
kenčiate nuo pralaimėjimo meilės mūšio lauke padarinių. Susi- 
imk, Vaida. Eik ir atsigulk į artimiausią kapą! 

Vaiduoklis Vaida apsidairė vildamasis išvysti vieną ar dau- 
giau kalbančiųjų, bet virtuvėje, be jo ir jaunosios Jelenos, nieko 
nebuvo. Jis pastebėjo, jog yra nusileidęs iš palubės ir dabar pa- 
virtęs lašais, kurie kondensavosi tarp dvigubų į gatvę atgręžtų 
virtuvės lango stiklų. Keista, pamanė, šie nuolatiniai formos po- 
kyčiai, beje, kas atsitiks, jei temperatūra dar nukris - ar tuomet 
pavirsiu ledu, kieta materija? 

Už lango žybsėjo neoninės užsieninius vaisvandenius rekla- 
muojančios iškabos, taksi automobilių kolona pavirto spindin- 
čių nakties delno išsijotų perlų vėriniu. Šaligatviais žmonių mi- 
nia plūdo Nevskio prospekto link. „Tegyvuoja prezidentas! - 
girdėjosi šūkaujant. - Tegyvuoja respublika!“ 
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-Kondensuoto pavidalo vaiduoklis Vaida apsiašarojo dėl im- 
perijos, kurią nūnai suprato esant prarastą visiems laikams, ir 
nuo ašarų aptemo jo žvilgsnis, o Nevos krantinių, Liteinij aveniu 
ir daugybės jo apšviestų savitarnos valgyklų bei viešnamių su rau- 
donais žibintais vaizdai susiliejo tartum spalvos tapytojo paletė- 
je. Danguje sproginėjo raketos, ir visaregiu mirties žvilgsniu aukš- 
tai atmosferoje jis pastebėjo ozono skylę, o prisiminęs akimirką, 
kai jo paklydusi siela netyčia įsmuko į tranzistorinį radijo imtu- 
vą, atgamino ir pranešėjos balsą, įspėjantį gyventojus, jog vasarą 
saulėje negalima būti ilgiau nei valandą per dieną. 

Jis grįžo virtuvėn. 

Vaida? - reikliai paklausė naujas balsas. Ar girdi mane? ; 

Jis klausėsi glostydamas Jelenai plaukus, nes jai, atrodė, rei- 
kia paguodos. 

Aš čia, atsakė jis, jūs, nematomieji, tik kalbėkit, supažindinkit 
mane su gyvenimu po mirties. 

Taigi, kalfaktoriau. Kaip ir ši mergina, tu nieko neišmanai apie 
Rusijos, kaip ideologijos laboratorijos, vaidmenį daugiau nei pus- 
šimtį metų; Trockis, bėgantis samiškomis rogėmis, Leninas, lo- 
šiantis skatą užantspauduotame traukinyje pakeliui į Stokholmą, 
imperijos žlugimas, revoliucija, pilietinis karas, Stalinas, buožių 
žudynės, Didysis Tėvynės karas, persilaužimas prie Stalingrado, 
Gulagas, Chruščiovas su batu, Brežnevas su skrybėle, Andropo- 
vas su skrybėle, Gorbačiovas su plike. Na, pastarąjį pasistengusi ji 
galbūt prisimintų dėl pigmentinės dėmės viršugalvyje, audrinusios 
visų vaikų fantaziją, o komunistų dar tebėra dūmoje, kur jie vis 
aktyviau reiškiasi, nors, remiantis informacija, jaunoji Jelena šiais 
metais per savo pirmuosius rinkimus balsavo už liberalus... ta- 
čiau dabar, Vaida, paklausyk ir galbūt sužinosi tai, apie ką nieko 
nenutuokei, kai buvai gyvas: vis dėlto su šia mergaite turi daugiau 
bendros patirties, nei tau pačiam atrodo. Jos Rusija, nepaisant 
mūsų ankstesnių žodžių, iš tiesų kartoja tavąją, nes beveik teisy- 
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be, kad istorija sukasi ratu, arba, tiksliau, jai trūksta fantazijos ir 
todėl ji neišgalvoja nieko gudriau, kaip kartoti savo skandalingas 
klaidas; kaip ir anksčiau, čia viešpatauja neteisybė ir su niekuo 
nepalyginamas skurdas, kaip ir anksčiau, badaujantys berniukai 
prie Maskvos geležinkelio stoties parsidavinėja pedofilams. Žmo- 
gus yra sugedęs, Vaida, ir jis, aiškus dalykas, nė kiek nepasitaisė. 
Peterburgas tebėra benamių namai: dar vakar naktį po gražiai- 
siais Peterburgo tiltais rasta ne mažiau kaip keturiolika sušalusių 
ir alkanų kačių smarkiai apgraužtų lavonų. Kas antras tarnauto- 
jas korumpuotas, kas antra kontoristė prostitutė, mafija siaučia 
nevaržoma, kyšiams įstaigos skiria daugiau pinigų nei mokesčiams 
ir algoms, žmonės badauja, šąla ir geria taip pat, kaip ir tavo lai- 
kais. Niekas iš esmės nepagerėjo, Vaida, tavo ir šios mergaitės Ru- 
sija, yra katastrofos vieta. 

Majorienės Arlovos provaikaitė, pastebėjo kalfaktorius, krūp- 
telėjo vaiduoklio balsui paminėjus organizuotą nusikalstamu- 
mą, ir maskatuodamas kojomis ant jos kairio auskaro jis vėl 
ėmė klausytis jos minčių traškesio: 

Dėl dviejų dalykų kalta mafija, kad aš čia deduosi daiktus į 
lagaminą, užuot ėjusi švęsti naujo tūkstantmečio. Visų pirma, 
apsauga, už kurią privalau mokėti kaip pensiono šeimininkė. 
Šis butas kadaise priklausė mano prosenelei, bet bolševikai per 
karą su baltaisiais jį atėmė ir pavertė čekistų ryšio centru, 0 po 
septyniasdešimties metų pagal naują nuosavybės įstatymą aš jį 
atgaunu. Likimas ir šildymo išlaidos privertė mane, kaip ir se- 
nąją Aną Arlovą, kambarius nuomoti, nors dabar likęs tik po- 
nas Rubašovas, tikiuosi, jog jis suprato privaląs palikti kambarį 
vėliausiai rytoj... 

Rubašovas? pakartojo kalfaktorius. Tuomet neklydau. Ten bu- 
vo Rubašovas! 

Kaip tik taip: Rubašovas! vėl išgirdo balsą greta. Keistas senas 
žmogus, garsiai kalbantis su savim kaip senatvės silpnapročiai ir 
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ilgai stovintis priešais Anos Arlovos portretą priebutyje, žvelgda- 
mas į ją tarsi kokią seną pažįstamą, kas, žinoma, neįmanoma, 
ar ne, Vaida? Juk tuomet jam turėtų būti gerokai per šimtą me- 
tų. Nors klausimas, ar, turėdama daugiau nuomininkų, jaunoji 
panelė Jelena būtų išgalėjusi sumokėti mafijai kas mėnesį po 
keturis šimtus dolerių už jos nuosavybės apsaugą. Ji vilkino maž- 
ne pusmetį, ir dabar jų kantrybė baigėsi, kaip kitaip išsiaiškin- 
tum neseniai ant durų rankenos pakabintą kilpą ar telefono 
skambučius naktį. Vargšė mergaitė mirtinai pergąsdinta ir todėl 
dėl tos pačios priežasties ir iš tos pačios organizacijos, nors kito 
skyriaus, esančio šiuolaikiniame kontoriniame Krestovskij sa- 
los pastate ir dirbančiame suklastotus dokumentus, jai už lygiai 
keturis šimtus dolerių pavyko nusipirkti metrikus, kuriuose jos 
naujoji pavardė Mandelštam, o visi antspaudai šimtu procentu 
košeriniai, ir su šiuo pažymėjimu, liudijančiu visai ne jos kilmę, 
Ji jau rytoj rengiasi... 

Bet vaiduoklis Vaida nelaukė minčių galo, iš kurio aišku, ko- 
dėl jaunosios Jelenos nebuvo tarp švenčiančiųjų Naujuosius me- 
tus, pasakojančio tragišką Sašos, Aleksandro, Kaukazo kare din- 
gusio vaikino, istoriją ir patikslinančio, kada rytoj Lufthanzos 
lėktuvas skrenda į Berlyną, nes ten, Vokietijos sostinėje, jos lau- 
kė rusų ir žydų kilmės imigrantės ateitis ir pirmieji mėginimai 
užmiršti meilės sukeltas kančias. Ne, kalfaktorius Vaida nelau- 
kė vaiduoklio balso paaiškinimų, nes jo dėmesį patraukė įvy- 
kiai gatvėje. 

Pavirtęs šviesos atspindžiu ant lango stiklo, jis stebėjo, kaip 
priešais užkaltą duonos krautuvę kitapus gatvės sustojo juodas 
limuzinas, ir nuojauta jam sakė, jog sename karininko našlės 
Arlovos bute kaip tik šį vakarą tikimasi svečių. 

Traukiasi, ištarė vaiduoklio balsas greta su užuomina, kuri ga- 
lėjo būti taikoma tiek orui, tiek automobiliui. Šios Naujųjų metų 
išvakarės bus neužmirštamos, patikėkit mumis, kalfaktoriau. 
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Lauke ėmė kristi smulkus sniegas, nuspalvintas miesto ne- 
ono šviesų ir vis dažniau sproginėjančių ir dangumi pažyrančių 
raketų. Už puskvartalio Vaida išvydo keletą policininkų, bruta- 
liai tempiančių elgetaujantį girtuoklį; laikrodžio rodyklės artė- 
jo prie dvyliktos, ir minia jau šurmuliavo Nevskio prospekte, 
kur tautos prezidentas bet kurią akimirką galėjo prašnekti iš 
didelių ekranų. Snigo vis tirščiau. Iš automobilio išlipęs vairuo- 
tojas atidarė duris savo keleiviui. Praeinanti moteriškė persi- 
žegnojo ir skubiai nušlubčiojo link Nevskio prospekto, tarsi būtų 
išvydusi giltinę. Šiuo atveju giltinę, persirengusią liokajum, pa- 
manė kalfaktorius, nes vairuotojas vilkėjo tarnybinę praėjusio 
šimtmečio livrėją, o po katiliuku ramiai spingsėjo tuščios kau- 
kolės akiduobės. 


Jaunoji šeimininkė Jelena šį Naujųjų metų vakarą prie durų 
sudvejojo dėl visai suprantamų priežasčių. Beldimas išties bu- 
vo delikatus, bet jos širdyje nuaidėjo gandai ir laikraščių ant- 
raštės. Ji prisiminė istoriją apie tuziną pensininkų, kurie iš skur- 
do perleido savo komunalinių butų teises Vasilijaus salos gau- 
jai ir vos užrašę ant kontrakto inicialus, be pėdsakų dingo. Pri- 
siminė gatvės pardavėją prie Kirovo tilto, atsisakiusį mokėti re- 
ketininkams ir po dviejų dienų rastą Gribojedovo kanale seka- 
toriumi nukirstais visais rankų pirštais. Dar vienas lavonas, pri- 
siminė ji, aptiktas su gerklėn įkištu rašteliu, įspėjančiu versli- 
ninkus apie galimus padarinius dėl per vėlai sumokėtų draudi- 
mo pinigų. Visa tai ji prisiminė vėl pasikartojus beldimui į du- 
ris, ir vidinis balsas ją paragino liautis abejojus, nes vis tiek nuo 
likimo nepabėgsi. Ji atidarė duris ir, vos dirstelėjusi į vėlyvą sve- 
čią, nusiramino. | 

Jis užsienietis, spėjo ji, nes kitaip negalėjo paaiškinti jo savo- 
tiško skonio renkantis drabužius. Jis dėvėjo kandžių suėstą fra- 
ką, o ant pečių buvo užsimetęs juodą peleriną su kailine apy- 


CARL-JOHAN VALLGREN E LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 307 


kakle. Sprendžiant iš išvaizdos, buvo keturiasdešimtmetis, o pail- 
gą švelnių akių veidą labiau išryškino dulkėtas žalias cilindras 
vidury su skyle, tarytum išdeginta cigaro. 

— Ieškau pono Josefo Rubašovo, - mandagiai prašneko sve- 
čias. - Vienintelio jūsų įnamio šiais sunkiais laikais, jei esu ge- 
rai informuotas, panele. 

Jelena suprato suklydusi dėl vyriškio kilmės, nes jis rusiškai 
kalbėjo be priekaištų, nebent kiek senoviškai. Ji pažvelgė į seną 
Anos Arlovos sieninį laikrodį, kabantį priebutyje savo įprasto- 
je vietoje šalia dulkėtų ikonų. 

— Vėlu, - ištarė, - kone vidurnaktis. Ar esate susitarę? 

Vyras priešais ją nuleido balsą: 

— Visiškai ne. Tuomet mano apsilankymas netektų prasmės. 
Mes su ponu Rubašovu seni pažįstami. Nors jau seniai matė- 
mės ir aš norėjau jį nustebinti. 

Iš po svečio cilindro kyšojo senoviškas plunksnakotis. Nuo 
vakaro šalčio jis buvo paraudęs, o vienas skruostas šviežiai įpjau- 
tas skustuvu. Mūvėjo baltomis pirštinėmis ir rankoje laikė odi- 
nį portfelį. 

— Panele Jelena, - atsargiai kreipėsi, stebėdamas lentelę su 
pavarde ant durų. - Galvą guldau, kad, jei jūs mane įsileisit ir aš 
galėsiu nustebinti savo draugą... jūs, panele Jelena, visiems lai- 
kams atsikratysite Peterburgo dvokiančio pogrindžio šantažuo- 
tojų, kurie, kaip suprantu, vargino jus, atgavusią šį niūroką butą. 

Ne, supraskite mane teisingai! Aš nesu iš tų, kurių jūs dabar bi- 
jote, bet vis tiek, patikėkit, nestokoju tam tikrų priemonių, galin- 
čių, kaip sakoma, suteikti jums tam tikrą imunitetą... 

Šeimininkė nustebusi pažvelgė į keistai apsirengusį vyrą ir 
instinktyviai pajuto, jog šis ponas, atrodantis toks jaunas ir kar- 
tu toks senas, sprendžiant iš jo aprangos ir kalbos manieros, 
yra džentelmenas, kuris laikosi pažadų ir iš kurio prireikus gali 
tikėtis pagalbos. 
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— Aš net pasiruošęs prisiekti savo geru vardu, - rimtai pri- 
dūrė jis, - savo Aonneur* kaip monsieur dėcorė**, su balažin 
kiek titulų ir ordinų nuo amžių pradžios, kad jūsų daugiau nie- 
kad nebevargins šitie pasibjaurėtini plėšikai. Patikėkit manim. 
Aš pajėgus juos nubausti. Net ir šią akimirką. Taip, tučtuojau, 
Jei tik prireiks! 

Ir nenumanydama, kad svečio žodžiai tą pačią akimirką 1šsi- 
pildė ir kad Peterburgo policija jau kitą dieną per surizgusią 
rytinę konferenciją galėjo konstatuoti, jog ne mažiau kaip dvi- 
dešimt keturi miesto pogrindinio pasaulio atstovai, Sadovaja 
gatvės ir Kirovo prospekto rajono „saugotojai“ ir šantažuoto- 
jai, itin keistomis aplinkybėmis tą pačią naktį buvo aptikti užra- 
kinti ir mirtinai išsigandę Petropavlovsko tvirtovės kameroje 
kartu su visu krepšiu kompromituojančios medžiagos bei svei- 
kinimo laišku nuo kažkokio mesjė Šarlo Federio-Višo, pagei- 
daujančio likti anonimu... visiškai to nenumanydama, ji plačiai 
atlapojo duris ir įsileido vėlyvąjį svečią. 

— Ką gi, - ištarė ji, — bet ilgai neužtrukit. Ponui Rubašovui 
reikia anksti keltis. Rytoj mudu abu išsikraustom... 

Panelė Jelena niekad nepamirš vyro, peržengusio jos slenks- 
tį tą naktį. Priebučio lempos šviesoje įžvelgė jį aiškiau: buvo 
berniukiškos išvaizdos, retabarzdis, tamsiaakis ir strazdanotas. 
Kai nusimovė pirštines, pamatė, jog jo nagai nudažyti mėlynai. 
Ir prie šio žmogaus keistybių netrukus galėjo pridėti dar vieną — 
jo kvapą. Po pirmojo, apsauginio, kvapo volo, - beje, ji atpaži- 
no modernius „Hugo Boss“ markės vyriškus kvepalus, kuriais 
jis buvo per daug apsišlakstęs, — slėpėsi kitas, troškesnis. Neju- 
čiom ji suraukė nosį. Jos mintys nuklydo prie sulfatinės celiu- 
liozės gamyklų palei Ladogos ežerą ir žemo slėgio dienų Pet- 


* Garbė (pranc.). 
** Padorus ponas (pranc.). 


CARL-JOHAN VALLGREN m LOŠĖJO RUBAŠOVO DOKUMENTAI 309 


rovskio saloje, kur namai buvo apšildomi antrarūšėmis angli- 
mis, tačiau svečias nutraukė asociacijas. 

— Neverta varginti nosies, - ėmė atsiprašinėti. — Tai greičiau- 
siai dėl virškinimo. Greičiausiai kvapą galų gale nulemia pra- 
stos kepenys, ilgas vakarojimas, dažni stresai kaip maitre des 
plaisirs* tarp visokiausių nusidėjėlių ir dykaduonių. Geras gy- 
venimas, kitaip sakant, reikalauja duoklės. 

Svečias nusivilko paltą ir apsižvalgė. Iš frako kelnių kišenės 
išsitraukė, keisčiausia, jau degantį ar akimirksniu užsidegusį ci- 
garėlį. | 

— Jei neprieštaraujate, panele Jelena, - tarė koketiškai išpū- 
tęs dūmų žiedą, - pageidaučiau išdygti be įspėjimo. Vadinasi, 
jūs neturite pranešti apie mano atvykimą. Tik palydėkit mane 
iki jo kambario, o kaip įeiti, pasirūpinsiu pats. Kaip sakiau, no- 
rėčiau jį nustebinti. Ir apskritai pažadu laikytis jūsų patarimo — 
ilgai neužtruksiu. Išties vos porą minučių, jei viskas klostysis 
taip, kaip tikiuosi. 

Persmelkta nuojautos, kad vėlyvas svečias kažkaip skaito jos 
mintis, šeimininkė Jelena nuvedė jį ilgu koridorium iki priesta- 
to. Tolumoje pro durų plyšį skverbėsi šviesa. Ten, už durų, smak- 
sojo seniokas, tikriausiai prie arbatinio stalelio. Nors ir nieko 
nežinodama nei apie jį, nei jo svečią, Jelena sudvejojo. Ruba- 
šovas buvo sukriošęs senis, retai atkreipiantis kitų dėmesį, nei 
perdėm malonus, nei itin surūgęs, kaip ir daugelis kitų senų 
žmonių, atrodė gyvenąs prisiminimais. Ji prisiminė, kaip jis dū- 
saudavo neužmigdamas vėlai naktį ar garsiai šnekėdavosi su 
savimi, arba valandų valandas sėdėdavo spoksodamas į seną 
pageltusį popierinį dokumentą, o paskui vėl jį sulankstydavo. 
Regis, jis kažko laukė, nors seniai pamiršęs ko. 

Ji sustojo. Pro koridoriaus langą dirstelėjo gatvėn. Ant šali- 


* Malonumų valdovas (pranc.). 
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gatvio prie didelio juodo automobilio stovėjo Žmogus vairuo- 
tojo uniforma, ir ji suprato, kad jis priklauso svečiui. Nusiste- 
bėjo, kaip jam ne šalta... 

— Klystate, panele Jelena, - prašneko svečias jai už nugaros, — 
ir, keisčiausia, jaučiuosi lyg būčiau kažkada jūsų bute ištaręs 
kaip tik šiuos žodžius. Mano senasis ištikimas tarnas taip seniai 
mūsų šeimoje, kiek tik prisimenu, o šalčio jis apskritai nejau- 
čia. Ir pasikviesti jį čia, kad pasišildytų prie radiatoriaus, būtų 
kiek neapgalvota. Daugelis mano jį esant itin gąsdinantį pada- 
rą, ir nė kiek neabejoju, kad jūs tam pritartumėt. Ko mudu del- 
siam, panele Jelena? Ar mano draugo nėra namie? 

Tamsoje šeimininkė atsigręžė į vidurnakčio svečią. Ją vis dar 
trikdė abejonės, kad šitas ponas galbūt visai nėra toks laukia- 
mas senioko svečias. Bet jos dvejones pakeitė regesys, visiems 
laikams atvėręs jai akis, kad svečias apskritai nebuvo žmogus, 
tik aukštesnis likimas, pasakojimo būtinybė, paslaptingo dės- 
ningumo atvesta į Sadovaja gatvę tą vakarą. Mat sekundės dalį, 
kurios Jelenai užteko visam gyvenimui, svečio veidas pavirto 
Aleksandro, Sašos, Sinovjevo veidu jo paskutinę Kaukazo ka- 
ro akimirką, ir ji suprato, kad jis, jos gyvenimo meilė, mirė gal- 
vodamas apie ją. 


Įsitaisęs ašarotose šventąją Kazanės mergelę vaizduojančios iko- 
nos akyse, vaiduoklis Vaida stebėjo senojo našlės Arlovos buto 
virtuvę. Pažvelk į šitą! sukuždėjo balsas greta. Ji nieko nenutuo- 
kia. Kas gi tasai frakuotas vyriškis, svarsto ji, skleidžiantis tokį 
keistą kvapą ir malonėjęs su vairuotoju atsidanginti limuzinu dvy- 
liktą valandą Naujųjų metų išvakarėse? - jai jis per kietas riešutas - 
turbūt sutinki, kalfaktoriau? 

Vaiduoklis Vaida smarkiai pasisuko ir apžiūrėjo visas dvylika 
mirties jam atskleistų dimensijų, tačiau kalbančiojo niekur ne- 
pamatė. Nesuk sau galvos, Vaida, nusijuokė balsas, beprasmiška 
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manęs ieškoti: visų pirma aš - ne vienas, o daugelis, esu daugis- 
kaitos atmaina, beje, visad buvusi visa kur, nors kaip tik dabar su 
savo vairuotoju atvykau čionai, išsyk į dešimtį šito aristokratiško 
buto kambarių, lydimas, kaip sakoma, viso ateities, praeities ir 
dabarties legiono. Taigi, kalfaktoriau, liaukis mus šniukštinėjęs — 
iš to jokios naudos: verčiau dirstelk į mergaitę. 

Ir Vaida dirstelėjo. Ant suoliuko sėdėjo našlės Arlovos pro- 
vaikaitė stikliniu žvilgsniu, apsimesdama, jog seka vaizdus kaž- 
kokioje dėžėje, kuri šimtą metų atsilikusiam kalfaktoriui pasi- 
rodė kaip itin ištobulintas kaleidoskopas, o iš tikrųjų buvo ko- 
rėjietiškas televizorius. Dabar jame per tiesioginę laidą iš Mask- 
vos pasirodė nacijos prezidentas su šampano taure rankoje, o 
jo veidas lyg mėgino įteigti tikėjimą naujuoju tūkstantmečiu. 
„Po kelių minučių, - iškilmingai pareiškė jis nosine šluostyda- 
masis nuo sprando prakaitą, - giedodami savo tautos himną, 
pasitiksime naująjį tūkstantmetį.“ 

Kalfaktorius suprato, kad panelė Jelena tik paviršutiniškai 
stebi šio keisto kaleidoskopo vaizdus ir kad jos galva užimta 
visai kitais reikalais — tragiška meilės istorija, pasibaigusia per- 
simainiusiame svečio veide, nerimu dėl ateities ir ypač dėl pra- 
gyvenimo, nes paskutinius savo dolerius, kaip sakyta, ji išleido 
suklastotiems metrikams ir lėktuvo bilietui į Berlyną. 

Kaip man seksis, išgirdo jos mintis, nepažįstančiai nė vieno 
žmogaus Vokietijoje, bet aš turiu iš čia išvažiuoti, antraip numir- 
siu, beliks eiti gatvėn - to niekaip neištversiu - kas toks šis žmogus 
su fraku, apie ką jie šnekasi kambaryje, tai negali per ilgai užtruk- 
ti, rytoj su ponu Rubašovu nakvynės ieškosimės kitur, keista, jo 
veidas akimirką pavirto Sašos veidu, dabar bent žinau jį esant 
mirusį, kaip seksis be pinigų, negalima gyventi vien tik oru, tegy- 
vuoja Rusija, tegyvuoju aš... 

„Tegyvuoja prezidentas!“ - ataidėjo iš centro, kur aukštyn 
lėkė raketos, krintantį sniegą paversdamos aukso žvaigždučių 
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lietumi; o per šį klegesį, nors labai silpnai, iš kambario pačiame 
koridoriaus gale buvo girdėti du balsai. 

Greitai ji nebeišlaikys, pamanė Vaida stebėdamas mergaitę, 
reikėtų nenuleisti nuo jos akių, kad iš žmogiško naivumo neiš- 
krėstų kokios kvailystės. 

Bet smalsumu kalfaktorius Vaida neatsiliko nuo Jelenos, tad, 
jai pakilus ir atidarius duris į serviravimo koridorių, einantį ly- 
giagrečiai su priebučiu ir jungiantį virtuvę su rytinio priestato 
kambariais, nusprendė palydėti. Tvirtai įsitvėręs į vieną iš jos 
drėgnų blakstienų, leidosi be garso nešamas tamsiu, pelėsiais ir 
prabudusiu vaiduoklių ilgesiu nestipriai atsiduodančiu korido- 
rium, ir dviejų balsų apybraižos, jų ritmas vis labiau ryškėjo... 

Ji sustojo nišoje, susisiekiančioje su tolimiausiu kambariu. 
Sienoje buvo nedidelė akutė. Jelena manė ją atsiradus saugu- 
miečių laikais, bet iš tikrųjų ją įtaisė jos prosenelė Ana Arlova, 
praėjusio šimtmečio gale liepusi pragręžti sieną, kad galėtų slap- 
ta stebėti nuolat vilkinantį atsiskaitymą už nuomą jauną pra- 
mogautoją, vardu Rubašovas. Dabar sulaikiusi kvapą ji žvilgte- 
lėjo vidun. 

Negražu stebėti vogčiomis, sušnabždėjo Vaidai balsas iš greti- 
mos blakstienos ir gurguliuodamas nusijuokė, bet mergaitė pati 
kalta, ir kaip, beje, ji galės kam nors papasakoti, ką mato: juk 
niekas nepatikės nė vienu žodžiu. Esi rimta psichinė ligonė, pasa- 
kys jai žmonės. Tave reikia gydyti! Baltoji karštligė tokioje jaunys- 
tėje! Venkite svaigalų, panele! 

Ir tą Naujųjų metų vakarą Jelena tapo išties keistos scenos 
liudytoja. Mat elektrinio sietyno šviesoje prie arbatinio stalelio 
vienas priešais kitą sėdėjo sukriošęs Josefas Rubašovas ir jo 
vėlyvas svečias, dabar niekaip neapibūdinamas. Jis buvo visa 
grandinė transformacijų, pavidalų ir formų, nenutrūkstamai iš- 
nyrančių ir pradingstančių viena po kitos. Vieną akimirką jis 
tapo seneliu su karūna ant galvos, o po sekundės - visiškai jau- 
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na į maldą nugrimzdusia moterim su vienuolės gobtuvu ir ru- 
pūže ant peties. Tada pavirto dvylikamečiu vaiku, o šis - kostiu- 
muotu šikšnosparniu, vėliau - metropolitu, grifu, hidra, ugnim, 
kurią pakeitė pats kalfaktorius Vaida, o paskui jaunoji Jelena 
su lagaminu rankoje, po jos pasirodė jaunas Josefas Rubašovas 
ir vėl senutė, toji persimainė į baltą žąsį, juodą gaidį, šerną auk- 
so iltimis, degantį krūmą, kardo ašmenis, žvakės liepsną, viena- 
ragio ragą, begarsę muziką, vėją moliniame ąsotyje ir galų gale 
į grožiu trykštančią siuvimo reikmenų pardavėją Andrėją Ne- 
krasovą, dėl kurios užvirė kalfaktoriaus jausmai. 

Panelė Jelena užsimerkė prieš šias gluminančias transforma- 
cijas, o kai atsimerkė, svečias sėdėjo savo pirmykščiu pavidalu: 
frakuotas, su cilindru ant galvos, pasidėjęs ant staliuko žydrų 
šimtinių prikimštą portfelį. Pusračiu užsukęs dešinę ausį, iš at- 
sidariusio cilindro plyšio išsitraukė kortų malką ir sumaišė plaz- 
denančią oru. Šeimininkė vėl užsimerkė bandydama nusiramin- 
ti, o antrąsyk atsimerkusi išvydo svečią jai mojuojant su šypse- 
na iš savo vietos prie stalo, o paskui mandagiai nukeliant skry- 
bėlę ir iš šios išlendant rausvą triušį, rupšnojantį sultingus do- 
bilus, suvešėjusius jam ant viršugalvio. Ir tik tuomet ji neteko 
sąmonės, krisdama tamson... 

O kalfaktorius Vaida elastingu vaiduoklio kūnu prasisprau- 
dė pro nišos sienos akutę, palikęs serviravimo koridoriuje nu- 
alpusią panelę Jeleną likimo valiai, nes tokią naktį šis priestato 
kambarys viliojo vaiduoklius. 

Naujamečių raketų šviesoje prigužėjo pilnas kambarys sena- 
jame bute kadai kadės gyvenusių sielų. Čia atkako du paleisti 
švedų karo belaisviai po mūšio ties Švedų sąsiauriu, užmirštas 
romantiškas poetas peruku su kasyte, atkako ir pati majorienė 
Ana Arlova, kuri, užskridusi ant knygų lentynos, mataruodama 
perregimomis kojomis, garsiai skaitė 1899-ųjų kasos knygą, pa-- 
gal kurią Josefas Rubašovas vis dar buvo skolingas už trijų mė- 
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nesių nuomą. Iš virdulio nosies dirsčiojo maskvietė šokėja, su 
kuria kalfaktorius dalijosi kambarį pirmaisiais savo gyvenimo 
Peterburge metais, o palovy advokato padėjėjas vis dar ieškojo 
pradingusio naktipuodžio. Savo pozicijoje prie trumposios sie- 
nos įsisegęs spindintį partinį ženkliuką stovėjo Čeka pulkinin- 
kas leitenantas, sulaukęs mirties valytojos sandėliuke - kolegos 
nunuodytas kadrų valymo laikais, o krėsle palei koklių krosnį, 
apsitaisiusi rasos negližė ir apsupta bevardžių vaiduoklių, tyso- 
jo siuvimo reikmenų pardavėja Andrėja Nekrasova, tingiai ties- 
dama likerio taurę ir modama kalfaktoriui, kad prieitų. 

Jo svajonė išsipildė - ji nesipriešindama leido jam pabučiuo- 
ti savo dulkėtą ranką. Kokia nuostabi naktis! švelniai sušnabž- 
dėjo ji. Čia viskas vienu metu - visas mūsų prarastas laikas ir 
visos mūsų svajonės, ar ne prisikėlimo diena atėjo, Vaida? 

Kalfaktorius padėjo galvą į jos skraitą ir širdyje džiūgauda- 
mas, jog ji neprieštarauja, įsiklausė į lygiagretų keturiolikos skir- 
tingų laikų tiksėjimą, o prieš akis jam stojo nykus pelkėtas kraš- 
tovaizdis, tūkstantį metų vyravęs tame plote, kur dabar drykso 
Peterburgas, kol Petras Didysis, sėdėdamas ant žirgo nugaros, 
parodė ton vieton sidabro skeptru ir pareiškė: „Iš čia bus val- 
doma Baltijos jūra!“ Jis pabučiavo siuvimo reikmenų parda- 
vėjai į šaltą kaktą ir suvokė, jog šią naktį jam viskas aišku be 
žodžių — visos gyvenimo ir mirties, visos meilės ir laiko paslaptys: 
visa, apie ką kadaise godojo, apsireiškė jam absoliučios, bet ne- 
girdimos muzikos forma. Juto ją sruvenant kambariu bei liejan- 
tis virš pasaulio, ir taip pat suprato, jog prie arbatinio stalelio 
priešais svečią sėdinčiam ir lošimo pradžios laukiančiam senu- 
kui viskas atrodo kitaip. Sekundės tiksi naujo tūkstantmečio link, 
prabilo naujo vaiduoklio balsas greta, ir tu neapsirinki: Josefo Ru- 
bašovo akimis kambarys atrodo visai kitaip nei, pavyzdžiui, tavo- 
mis, nes tasai senelis dar nepažįsta mirties ir negali matyti nei tavęs, 
nei senosios karininko našlės, ant lentynos šlaminančios kasos kny- 
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gą, juoba jos vyro, majoro Arlovo, vis dar išlaikiusio pozą, kuria 
1864-aisiais pasitiko mirtį: kybantis prie lubų pririštoje kilpoje, 
kai dėl paprasčiausios apgavystės prarado savo karininko garbę. 
Jis netgi nežino, kad serviravimo koridoriuje guli apalpusi jaunoji 
panelė Jelena, - toks kurčias, aklas ir sukriošęs dabar. 

Jei Josefas Rubašovas būtų galėjęs girdėti šį balsą, greičiau- 
siai būtų jam pritaręs, nes tai tebuvo ramiai apšviestas nuomo- 
jamas kambarys Peterburgo centre, nors, žinoma, čia kažkada 
buvo nulemtas jo likimas, kuris ir vėl čia jį suvedė su svečiu, bet 
su šia būtybe, kadaise pakeitusia jo likimo strėlės kryptį, jie sė- 
dėjo vieni. Jis nepastebėjo keisto mirusiųjų sambūrio, tik be 
jokios išraiškos stebeilijo į savo svečią, visiškai įprastai maišan- 
tį ant stalo gulinčią kortų malką, ir girdėjo jį tokiu pat įprastu 
žmogaus balsu, gal tik kiek prikimusiu nuo cigarų, tariant: 

— Tau duodamas vienintelis šansas. Lošime tik vieną kartą — 
užstatas arba anuliuojamas, arba padvigubėja. Ir dėl formos tu- 
rim lošti iš ko nors akivaizdaus. Tarkim, šie banknotai atstoja 
jaudulio sąvoką, šiuo atveju totalinį pelną arba totalinį nuosto- 
lį, o tau tai labai svarbu; iš tikrųjų viskas... 

Josefas Rubašovas stebėjosi, kad priešais sėdintis padaras su 
fraku ir cilindru jam nekelia jokių jausmų. Nei neapykantos, 
nei pasišlykštėjimo. Jokio susidomėjimo, kodėl jis pasiūlė jam 
paskutinę revanšo partiją. Šią paskutinę tūkstantmečio minutę 
juto vien begalinį nuovargį ir norą miegoti. 

-— Laikykimės keleto paprastų lošimo taisyklių, - šypsodama- 
sis tarė svečias. —- Dėl įdomumo siūlau, jog kortoms atskleisti 
būtina ne mažiau kaip valetų pora. Kortas keisti leidžiama du 
kartus, o išmestos kortos padedamos šalia savo rankos kortų, 
kad vėliau būtų galima patikrinti. Ir, žinoma, tikiuosi, kad nė 
vienas iš mūsų nesukčiaus. 

Svečias nutilo ir išsitraukė kišeninį laikrodį. Pakėlęs antakius, 
stebėdamas ciferblatą, prisuko jį. 
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— Po trisdešimties sekundžių prasidės nauja era, - sugargėjo. — 
Leisk man, Kolia, pastumti vidurnakčio dūžį, kol baigsime loš- 
ti, nes ką reiškia laikrodžio laikas tokią naktį kaip ši? Ir atsi- 
žvelgdamas į tai, kad viskas galima, siūlau, jog vienos spalvos 
ketvertas numuša dvi poras. Ar pasiruošęs? 

Ir Josefas Rubašovas suvokė, kad šis vakaras — tai sapnas, 
kupinas negirdimos, būties mįsles paaiškinančios muzikos, bet 
kol kas jis dar jos negirdėjo. Iš užmaršties išniro visą šimtmetį 
netaikytos įvairios taktikos ir strategijos. Jis prisiminė, kad nie- 
kad negalima užsimoti daugiau, nei leidžia rankoje turimos kor- 
tos, arba kad lošimą verta tęsti, tik jei tikimybė rodo tave sėdint 
su geriausiomis kortomis. Prisiminė taisyklę, jog siūlantis per 
daug rizikuoja, kad varžovas per anksti nurims ir bankas bus 
mažesnis, tačiau jei, priešingai, siūlys per mažai, rizikuoja būti 
per anksti perprastas, ir banką sumažina dėl priešingų priežas- 
čių. Bet šios taktikos taisyklės, pamanė, negalioja šią naktį, kai 
svečias jį aplankė be jokio įspėjimo, tarsi jo viso gyvenimo ieš- 
kojimai būtų nieko nereiškę. Mat pinigai portfelyje tebuvo sim- 
bolis, atstojantis tai, iš ko tikrai buvo lošiama - visko arba nie- 
ko, ir šią naktį jie suloš tik vieną kartą du kartus keisdami kor- 
tas, lošdami iš to paties mirtingumo kaip ir prieš šimtą metų. 
Šios mintys šmėkštelėjo jo galvoje, kol svečias paskutinį kartą 
maišė malką ir padavė jam kelti. 

— Nagi, Kolia, - prabilo svečias, dėdamas cigarą į peleninę. - 
Nėra prasmės duoti tau šansą, kurio turėtum gailėtis. Kokia iš 
to nauda? Tau prieš akis tik pelnas ir jokio nuostolio, nes, ką 
reiškia anuliavimas, kone perdėm aišku, o amžino gyvenimo 
dėl logiškų priežasčių padvigubinti negalima. Perkelk ir pada- 
lyk. Manęs šiąnakt laukia ir kiti susitikimai. Pasaulis - sielų lau- 
kiamasis. 

Ir kol švenčianti minia šurmuliavo, o akimirkos rimtumo vei- 
kiami neregimų matmenų vaiduokliai Peterburgo Sadovaja gatvė- 
je apspito stalą, Josefas Rubašovas perkėlė malką ir padalijo. 
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:— Melskis, kad tau pasisektų, Kolia, - tarė varžovas imdamas 
pirmą kortą, - nes daugiau galimybių neturėsi. 


Stovėdamas Josefui Rubašovui už nugaros, vaiduoklis Vaida 
viltingai žvelgė į jo pirmą ranką, kurią sudarė damų pora ir ke- 
letas mišrių mažai vertingų kortų. 

Taigi apatinę ribą jis įveikė, pašonėje sušnabždėjo Andrėja 
Nekrasova, nes dabar kambaryje visi ėmė suprasti lošimo tikslą 
ir stebėjo itin susidomėję. Jis įveikė pirmą valetų poros kliūtį - 
melskime Dievą, Vaida, kad ir toliau jam taip pat gerai sektųsi. 

Kitapus stalo svečias atsikratė trijų kortų ir pareikalavo tiek 
pat naujų; greičiausiai jis irgi įveikė apatinę ribą. Ir Josefas Ru- 
bašovas atsikratė trijų prasčiausių kortų ir svečiui kinktelėjus 
galva drebančiomis seniokiškomis rankomis vėl padalijo. 

Naujas kortas jis užkišo už savo poros ir išskėtė kaip vėduok- 
lę. Vėl buvo menkaverčių įvairių spalvų kortų. 

Vis dar tik damų pora, šnabžtelėjo Vaida siuvimo reikmenų 
pardavėjai, iš nervingumo gnybančiai jam ranką, tai nežada nieko 
gero, Andrėja. Labai didelė tikimybė, kad svečio ranka geresnė; 
nesu koks azartinių lošimų ekspertas, bet Rubašovas, matyt, kele- 
tą šimtų procentų sumažino savo galimybes. Dabar jam likęs tik 
vienas šansas. 

Kalfaktorius kaip paramos ženklą uždėjo Josefui Rubašovui 
ant peties savo neregimą ranką ir konstatavo, kad svečias dau- 
giau kortų nepareikalavo —- matyt, buvo patenkintas. Tik Jose- 
fas Rubašovas pasiėmė naujų... 

Jam už nugaros jausmingai klegėdami dabar stovėjo visi bu- 
to vaiduokliai ir netgi majorienė Arlova, kuriai, nepaisant vis- 
ko, jis vis dar buvo skolingas, sukalbėjo trumpą maldelę už jo 
sėkmę. Jis praskleidė naujas paskutinio keitimo kortas. Tai bu- 
vo širdžių keturakė, gilių aštunakė ir galiausiai - pikų valetas. 
Per kambarį nusirito apviltųjų gaudesys, kažkas nusikeikė ir pa- 
sigirdo tūkstančio nervingų laikrodžių tiksėjimas. 
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Kalfaktoriaus Vaidos akys pritvinko ašarų, kai Josefas Ru- 
bašovas su šimtamečiu skausmu padėjo ant stalo savo rankos 
kortas atvirkščiąja puse. 

— Vadinasi, nori, kad aš pirmas parodyčiau savąsias? - šypso- 
damasis paklausė svečias. - Kodėl gi ne, Kolia? Aš iš dalies esu 
tikras dėl savo sėkmės. Voila.* 

Svečias paklojo ant stalo savo ranką - joje buvo karalių ket- 
vertas. 

— O tu, Kolia? Baikim. Man netrukus teks eiti. 

Ir visiems Peterburgo cerkvių varpams ėmus skelbti naują tūks- 
tantmetį, Josefas Rubašovas atvertė savo ranką apstulbinęs visą 
butą, nes dabar joje buvo keturi tūzai bei penkta korta - jo pa- 
ties nuotrauka, daryta tame pačiame kambaryje ir laikrodžiui 
mušant tą pačią valandą, tik prieš šimtą metų, su besijuokian- 
čiais džokeriais kampuose. 

— Tu leidai man laimėti, - sukuždėjo jis vos girdimai. - Tu 
apmovei mane, leisdamas laimėti... 

Svečias atsistojo, nuo kėdės atlošo pasiėmė peleriną. Ran- 
koje, įdėmiai stebėdamas, jis vėl laikė savo kišeninį laikrodį. 

— Niekas nesumatė, - burbtelėjo. - Ką Žmonės supranta apie 
laiko elastingumą? Visiškai netikėtai minutė tampa dvigubai 
turiningesnė, bet niekam neužtenka proto įsigudrinti, kad iš tik- 
rųjų minutė gali būti dvigubai ilgesnė. 

Užsimetė ant pečių paltą ir pažvelgė į kortų malką. 

— Beje, tu teisus, - pridūrė. - Aš tau leidau laimėti... Klausi, 
kodėl? Galbūt iš gailesčio, o galbūt viskas nusprendžiama iš 
anksto arba vėliau. Bet teisybė: net ir mūsų tipo būtybės už- 
jaučia. | 

Peterburge pašėlusiai daužėsi naujamečiai varpai, o dangus 
virto ištisa šviesos bure, bet netgi šiame chaose, per šitą triukš- 


* Štai (pranc.). 
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mą Sadovaja gatvės vaiduokliai galėjo išgirsti klausimą, kurį Jo- 
sefas Rubašovas sudėstė, svečiui ruošiantis išeiti: kam viso to 
reikėjo? 

Svečias dirstelėjo pro langą. 

— Kam? - lūdnai ištarė. - Kam šimtametis gyvenimas kaip 
pakaitinė auka, kaip pakaitinis išgyvenimas... Kam tai, Kolia, ir 
kodėl būtent tau? 

Jis nutilo ir dingo iš Josefo Rubašovo regėjimo lauko, o vie- 
toj jo pasigirdo vos girdima muzika, didžiausia tokio aukšto daž- 
nio garsų simfonija, jog jų veik negalėjai suvokti, ir vis dėlto... 
vis dėlto... paaiškinančių visas mįsles. Tai buvo milžiniška sak- 
mė, kurios pagrindinis veikėjas buvo pats Rubašovas, pasakoji- 
mas apie išgyvenimą ir liudytoją, dabar kambaryje grojamas nuo 
pabaigos iki pradžios, šimtametė giesmė, kirbėte kirbanti nuo 
gyvybės ir likimų, ir iš šitos giesmės, šitos milžiniškos muzikos 
Josefas Rubašovas suprato visa, kas kažkada jam buvo neaišku — 
visą savo likimo mastą ir kodėl buvo pasmerktas gyventi kaip 
nemirtingasis. Suprato be žodžių. Suvokė buvęs pats savim ir 
visais kitais - Europa ir jos šimtmečio žmonėmis, įvykių upe, 
keliaujančiu pranašu, iliuzinio blogio ir gėrio Žaidimo ritinėliu, 
bėgliu tarp sienų, laikrodininko dirbtuvės laiku, žūties liudyto- 
ju, okultistų inspiracija, užmiršta auka, trečiojo dešimtmečio 
muzika, išsivadavimo meistru, alchemikų formule, išrinktųjų 
taurininku, mylimosios žudiku, išaukštintuoju ir pažemintuoju, 
turtuoliu ir vargšu bei lošėjo iš visko arba nieko pasauliu, visos 
būties azartiniu lošimu, amžinomis žmogaus gyvenimo pelno ir 
nuostolio sudedamosiomis dalimis. 

Peterburgo Sadovaja gatvės kambaryje į daiktą liejosi laikas 
ir epochos, savo griausmu užgoždami Naujųjų metų šventės gar- 
sus, iš slaptų šviesos šaltinių sklido neįprastų spalvų spinduliai, 
mušė laikrodžiai, veržliai bėgo vandens laikrodis, visur girdėjo- 
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si balsai, ir oran prigužėjo Žmonių iš Josefo Rubašovo doku- 
mentų, tarp jų - kastratas Iliodoras su suklastotu velnio kon- 
traktu, moterų apsuptas Grigorijus Rasputinas, be perstojo 
rūkantis caras Nikolajus II, Paracelsas iš laboratorijos, furje- 
ris Federis-Višas ir rainoji katė, Michailas Rubašovas savo mir- 
ties valandą, Kraulis, Hudinis, Marinusas van der Lubė, Fili- 
pas Buleris ir Kristianas Virtas, Margaretė Barš ir keistasis 
liokajus su voratinkliu ant pečių, šnipai Reinykė ir Kimas Fil- 
bis bei arkangelas, vardu Fanuelis. Ir kalfaktorius Vaida, da- 
bar pastebėjęs, kad jo vaiduokliškas kūnas palengva sklaidosi 
ir kad jį priveikia meilės siuvimo reikmenų pardavėjai formą 
įgavęs miegas, sumojo, jog visi bute kalbėję vaiduoklių balsai 
priklausė nepaprastajam svečiui, nes jis buvo ne vienas - buvo 
daugelis, buvo jie patys - visa, ką žmogus galėjo išvilioti iš 
savęs paties. 

Dabar jie giedojo: balsai giedojo giesmę apie gyvybės ir mir- 
ties paslaptis, užliūliuodami juos visus laimingai besišypsan- 
čius, kad pagaliau įgavo bežodę išmintį. Ir šiame šviesos ir 
garsų, muzikos, taktų ir laikų lydinyje Josefas Rubašovas už- 
merkė akis ir pajuto, kaip jo sąmonė iš lėto skysta, temsta ir 
išteka, ir pagaliau, nespėjęs pastebėti, jis užgeso - amžinai ir 
negrįžtamai išnyko. 


Vienuoliktą naujojo tūkstantmečio minutę šeimininkė Jelena 
atsipeikėjo tamsoje ant serviravimo koridoriaus grindų. Bute 
buvo tylu. Nevskio prospekte šurmulys aprimo - Žmonės pa- 
traukė toliau švęsti namo arba į kitas miesto dalis. Atsikėlusi ji 
nusibraukė dulkes nuo suknelės, kurią apsivilkusi po keturioli- 
kos valandų paliks šalį. Žvilgtelėjusi pro nišos akutę įsitikino, 
kad jos įnamis ir keistasis svečias dingę. 

Ji sugrįžo virtuvėn, o iš jos per priebutį nuėjo į Josefo Ruba- 
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šovo kambarį. Šviesa buvo užgesinta. Baldai tvarkingai sustaty- 
ti. Viskas atrodė kažkaip keistai sutvarkyta, lyg kambaryje nie- 
kad nebūtų gyventa. Dviejų vyrų nelikę nė žymės. 

Ūmiai ją apėmė jausmas, tarsi senioko niekad nebūtų buvę, 
tarsi jis — tik fantazijos vaisius, kažkieno, galbūt jos pačios, su- 
sapnuotas šią naktį. Sugluminta savo vaizdinio, pro didžiąją dra- 
bužių spintą priėjo prie stalo. 

Vis dėlto jis paliko pėdsakų, nes ant stalo dabar ji aptiko jo 
seną pageltusį dokumentą, į kurį jis užsisvajojęs stebeilydavo 
vakarais. 

Ji ištiesė ranką prie popieriaus, bet tą patį mirksnį tasai pa- 
virto baltais smulkiais pelenais, kuriuos nupūtė nepastebimas 
skersvėjis. Ore išvydo šokinėjant plėnis, o paskui nusklendžiant 
ant grindų, ir ten, po stalu, aptiko svečio portfelį. 

Spustelėjo užraktą ir atidarė. Portfelyje gulėjo stori neper- 
lenktų šimtmarkių pluoštai. Besidaužančia širdimi panelė Jele- 
na instinktyviai atsigręžė, lyg norėdama pasitikrinti, ar niekas 
jos nestebi. Iš kur visi šie pinigai, pamanė, jei tų įvykių, kurių 
liudytoja nežinia kaip tapau, nebuvo? 

Nusitvėrusi portfelį ir džiūgaudama, kad dabar jos kelionė į 
naują šalį garantuota iki gyvenimo galo, ji priėjo prie lango. 
Dangus buvo tamsus. Vis tirščiau krito sniegas, gailestingai ap- 
klodamas Peterburgą - jo apšiurusius namus ir purvinas kran- 
tines, jo svajones, viltis ir aistras, nūnai įskriejusias naujan tūks- 
tantmetin ir mirusias dar nepagimdytas. Ji pažvelgė žemyn į 
gatvę, kur stovėjo juodasis automobilis, bet dabar jis buvo din- 
rėjo į dangų. 

Panelė Jelena atidarė langą ir persisvėrė. Dabar pro baltą 
snaigių šokį ji irgi išvydo. | 

Ten, aukštai danguje, įjungtais žibintais ir žaižaruodamas tūks- 
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tančiais spalvų sklendė juodasis automobilis. Tai buvo nuosta- 
bu. Ji regėjo jį sukant ratą virš miesto - virš senų Dekabristų 
salos nuomojamų namų, virš mirksinčių Vasilijaus salos ir Bol- 
šoj prospekto šviesų. Regėjo jį švelnia spindinčia spirale kylant 
vis aukščiau ir aukščiau į erdvę, virš kanalų, tiltų, Nevos ir šven- 
čiančios žmonių minios. Galiausiai jis tapo ne didesnis už toli- 
mą žvaigždę, vis silpniau blyksinčią pro krintantį sniegą, kol pra- 
nyko aukštai virš miegančių baltų Isakijaus soboro kupolų. 
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Janis, didelio skaigytojųį: akaio 
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